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RESUMEN

Esta investigacion revisa tres cuentos de la obra Cuentos andinos de
Enrique Lépez Albujar: “El campedn de la muerte”, “Ushanam jampi” y
“Cachorro de tigre”; en ellos se distingue la presencia tematica del
bandolerismo, relacionado a las actividades delictivas; se hace esta
aclaracion porque existen estudios en los que se publica que el
bandolerismo abraza acciones de justicia social, que en los cuentos de
este estudio no ocurren. El objetivo fue determinar los ejes tematicos
vinculados al bandolerismo. ElI método fue el exploratorio y el
hermenéutico. Se hallaron ejes tematicos relacionados al rapto,
venganza, abigeato, sadismo, amenaza y sicariato, protagonizados por
Hilario Crispin, Cunce Maille, Juan Jorge e Ishaco. Se concluye que: a) En
“‘El campeon de la muerte” sobresalen la venganza, el crimen y el
sadismo, y el sicariato; b) En “Ushanam jampi” sobresalen el abigeato, la
ruptura de la ley comunal y el crimen; c) En “Cachorro de tigre” sobresalen

la venganza y el crimen.

Palabras clave: Tematizaciéon, bandolerismo, bandido social,

delincuencia.



SUMMARY

This research reviews three stories of the work Cuentos andinos by
Enrique Lopez Albujar: "ElI campeodn de la muerte”, "Ushanam jampi" and
"Cachorro de tigre"; they distinguish the thematic presence of banditry,
related to criminal activities; This clarification is made because there are
studies in which it is published that banditry embraces social justice
actions, which in the stories of this study do not occur. The objective was
to determine the thematic axes linked to banditry. The method was the
exploratory and the hermeneutic. Thematic axes related to abduction,
revenge, cattle rustling, sadism, threat and hired killers were found,
starring Hilario Crispin, Cunce Maille, Juan Jorge and Ishaco. It is
concluded that: a) In "The champion of death" stand out the revenge, the
crime and the sadism, and the sicariato; b) In "Ushanam jampi" stand out
the rustling, the breaking of the communal law and the crime; c) In "Puppy

of tiger" the revenge and the crime stand out.

Keywords: Theming, banditry, social bandit, delinquency.
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INTRODUCCION

Esta investigacion identifico temas relacionados al bandolerismo en
los cuentos “El campedn de la muerte”, “Ushanam jampi” y “Cachorro de
tigre”, que forman parte de la obra Cuentos andinos de Enrique Lopez
Albujar. Sin embargo, el bandolerismo, como una actividad social, que
tiene una doble significacion; una, relacionada a quienes luchan a favor
de los campesinos pobres y victimas de injusticias; otra, que protagoniza
actos delictivos. En este estudio los bandoleros Hilario Crispin, Cunce
Maille, Juan Jorge e Ishaco, son delincuentes comunes, pues roban,
violan y matan, sin ninguna significacion de bienestar para la victima o
victimas de la injusticia.

El estudio se justifica, en razén de que hasta la fecha no se ha
estudiado la obra desde la perspectiva social del bandolerismo; en ese
sentido, es un aporte para quienes ejercen la docencia en el campo del
area de Comunicacién; asimismo, para los estudiantes, porque ayuda al
andlisis y a la comprensioén de la obra.

El objetivo del estudio es determinar los ejes tematicos del
bandolerismo en los cuentos “El campedn de la muerte”, “Ushanam jampi”
y “Cachorro de tigre”, para luego describir cada uno de ellos.

La investigacion se ha desarrollado de la siguiente manera. En el
capitulo I: El problema de la investigacion, se realizd la descripcion y
formulacion del problema; se formularon los objetivos, hipétesis,
categorias y la justificacién e importancia. En el capitulo Il: Marco tedrico,
se desarroll6 los antecedentes de la investigacion, las bases tedricas y la
definicion de términos. En el capitulo Ill: Metodologia, se establecio el
tipo de investigacion, disefio de investigacion, la poblacion, la muestra, las

técnicas e instrumentos de recoleccion de datos y las técnicas de



procesamiento de datos. En el capitulo IV: Resultados, se presentaron los

resultados, la discusion, las conclusiones y las sugerencias.



CAPITULO |

1.1. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

1.1.1. Fundamentacion del problema

En el ambito de la literatura, especialmente en el de la narrativa,
para ser precisos, se pueden hallar historias que lejos de atender asuntos
meramente ficcionales, fantasticos o maravillosos desarrollan aspectos
sociales, politicos, dotados de verismo por estar estos en consonancia
con la verdad y realidad empirica. En este sentido, la narrativa universal, y
desde siempre, contiene, entre una variada tematica, relatos de injusticia
social, de reivindicaciones, en el que los ricos o poderosos abusan de los
pobres, situacién que promueve el protagonismo de personajes opresores
y oprimidos, sobresaliendo, en razén de los comportamientos en defensa
de los desposeidos, los personajes héroes y antihéroes. Los miserables
(1822) de Victor Hugo, es una novela que ilustra de modo indiscutible los
conflictos sociales; la historia que se construye muestran la precariedad
del bien sobre el mal, sobre la ley, la politica, la justicia, la ética y la

religion.

La narrativa peruana posee muestras de este tipo de historias, de
caracter social, politico, pero también textos en los cuales los sujetos
comunes, quienes ante los atropellos que padecen toman la justicia por
sus propias manos, que los estudiosos y la critica los han clasificado en el
marco del bandolerismo; no obstante, esta denominaciéon sirve para
tipificar ya al personaje romantico y justiciero que se pone al margen de la
ley para proteger al pobre y abusado, ya para distinguir al personaje o
personajes que actian al margen de la ley, robando, matando y violando.

Esta distincion ambigua del bandolero complica su estudio en la narrativa

10



peruana, pues el accionar de este recorre sendas de la delincuencia

comun y la del ser justiciero.

En la narrativa nacional se pueden citar, en este espacio narrado, a:
El mundo es ancho y ajeno (1941) de Ciro Alegria; Hombres de caminos
(1978), La violencia del tiempo (1991), La destruccion del reino (1992), de
Miguel Gutiérrez; jViva Luis Pardo! (1996) de Oscar Colchado; Luis
bandolero Luis (2005) de Walter Ventosilla. En estas Ultimas narraciones
sobresale la figura de Luis Pardo, bandolero famoso de la zona de
Ancash, personaje real y mitico, cuyas acciones se orientan a proteger y
luchar en favor del campesino humilde y oprimido, a expensas de su
origen de hacendado. A esta breve lista se pueden afadir a Luis Pardo. El
gran bandido (1967) de Alberto Carrillo y Fusiles y machetes (1960) de
Salomon Vilchez Murga, novela esta ultima que recrea el bandolerismo en

la zona de Cajamarca.

En Huanuco estad la figura de Enrique Lopez Albujar, piurano,
abogado afincado en la ciudad por su ejercicio jurista, autor de los
Cuentos andinos (1920). Los estudios sefialan a su obra Caballeros del
delito (1936) como una muestra de la narrativa de bandoleros, obra en la
gue combina lo juridico y la ficcidn; en esa misma linea se incorpora No
se suicidan los muertos (1957, Premio Nacional de Novela 1959) de

Esteban Pavletich.

Para esta investigacion interesan tres cuentos de la obra Cuentos
andinos (1920) de Enrique Lopez Albujar: EI campedn de la muerte,
Ushanan-jampi y Cachorro de tigre. Se analizardn con profundidad los
textos citados, con la finalidad de distinguir las actuaciones de los
protagonistas, las circunstancias sociales, que tipificarian y evidenciarian

los temas eje del bandolerismo.
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1.1.2. Formulacion del problema

Problema general:

¢, Qué ejes tematicos vinculados al bandolerismo se presentan en Cuentos
Andinos de Enrique Lopez Albujar?

Problemas especificos:

¢, Qué ejes tematicos vinculados al bandolerismo se presentan en el
cuento Campeodn de la muerte de Enrique Lépez Albujar?

¢Qué ejes tematicos vinculados al bandolerismo se presentan en el
cuento Ushanan-jampi de Enrique Lopez Albudjar?

¢, Qué ejes tematicos vinculados al bandolerismo se presentan en el

cuento Cachorro de tigre de Enrique Lopez Albujar?

1.1.3. Objetivos
Objetivo general:

e Determinar los ejes tematicos vinculados al bandolerismo en

Cuentos Andinos de Enrique Lopez Albujar.
Objetivos especificos:

e Describir los ejes tematicos vinculados al bandolerismo en el
cuento Campedn de la muerte de Enrique Lopez Albujar.

e Describir los ejes tematicos vinculados al bandolerismo en el
cuento Ushanan-jampi de Enrique Lopez Albujar.

e Describir los ejes tematicos vinculados al bandolerismo en el

cuento Cachorro de tigre de Enrique Lopez Albujar.
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1.1.4. Hipotesis
Existen ejes tematicos vinculados al bandolerismo en Cuentos Andinos de

Enrigue L6épez Albujar.

1.1.5. Categorias
Narrativa

Bandolerismo social
Bandolerismo vy literatura

Albujar y el bandolerismo

1.1.6. Justificacion e importancia

El estudio del bandolerismo, en Cuentos andinos de Enrique Lopez
Albujar, se justifica porque pondra en discusién el accionar del sujeto
bandolero en la narrativa huanuquefia y nacional.

Se pretende distinguir la teméatica del bandolerismo, en virtud de las
acciones de los personajes de los tres cuentos seleccionados: El
campeon de la muerte, Ushanan-jampi y Cachorro de tigre; si tales
acciones presentan al bandolero justiciero o al bandolero que practica la
delincuencia coman.

Los resultados de esta investigacion serviran para conocer la
naturaleza narrativa de Enrique Lopez Albujar, asi como significara un
aporte para los estudios hermenéuticos de los docentes y estudiantes de
Educaciéon Basica Regular, porque sera posible acercarse a la obra con

mayores recursos de andlisis e interpretacion.
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CAPITULO Il

2.1. MARCO TEORICO
3.1. ANTECEDENTES

La revision bibliografica sobre la materia investigativa nos ha
permitido conocer el estado en el que se encuentra este asunto. En
seguida se presentan los estudios que antecedieron a esta.

A NIVEL NACIONAL

La tesis: Bandolerismo, patriotismo y etnicidad poscolonial: los
“morochucos” de Cangallo, Ayacucho, en las guerras de
Independencia, 1814-1824 (2011), de José L. Igue Tamaki, llega a las
siguientes conclusiones:

La historiografia ha esquivado el andlisis documentado de la
participacion de los llamados morochucos en las guerras de
independencia por una serie de razones. Entre ellas, en primer lugar, la
influencia de una tradicidon positivista decimonodnica caracterizada por
prescindir de contextos sociales en la interpretacion de las respuestas
politicas, especialmente aquellas relacionadas con las guerrillas patriotas.
Esta tradicion historiografica perduré de alguna manera en el siglo XX a
través del “movimientismo”.

En segundo lugar se encuentra la idea, originada a inicios del siglo
XX, de que el patriotismo de los habitantes de la pampa podia explicarse
por su constitucion racial. En esta tesis se cuestionan ambas premisas,
ofreciendo un contexto social mediante la lectura de fuentes inéditas y
revelando la pluralidad de fuerzas y de conductas que se dieron en
Cangallo durante las guerras de independencia.

Varios procesos confluyeron en la predisposicion hacia la sedicion

politica de los cangallinos, comparados a los habitantes de otras
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provincias. En primer lugar, una politica econémica de la metrépoli que
virtualmente aniquilé a la industria local de obrajes, desplazando a los
notables de la provincia en favor de inmigrantes peninsulares. Varios de
estos esparfioles ejercieron los cargos de corregidor y subdelegado,
implementando repartos —aun después de abolidos— no solo sobre las
poblaciones indigenas, sino sobre los mestizos y espafioles pobres de la
provincia. Hubo una crisis econémica que empujé a estos dos sectores en
direccion descendente en la escala social.

Hacia fines del siglo XVIII, puede observarse un incremento del
bandolerismo en la provincia por parte de los vaqueros “mestizos” de las
estancias, principalmente las del norte de la pampa de Cangallo. El
abigeato, especialmente, aparece en ese contexto como un negocio
rentable y encubierto o estimulado por algunos propietarios de las
estancias nortefias, residentes en la ciudad de Huamanga. Por su dominio
del caballo, su transito por las provincias vecinas, su relacién préxima con
indios y espafoles, con campesinos o citadinos, su poder de ejercer
violencia y su relativa indefinicion en las jerarquias sociales tradicionales,
estos vaqueros adquirieron un ascendiente inédito en la region,
especialmente luego de los acontecimientos politicos de 1814, en que
quedaron bandas armadas deambulando por la region. Sin embargo, la
estrategia de los patriotas, basada en la guerra de guerrillas, buscé
estimular la participacién generalizada de los civiles en el conflicto, y ello
se logré en Cangallo al atraer a muchos indigenas con las promesas de
aboliciéon del tributo y otras obligaciones serviles. Tal fue el tenor de la
propaganda sanmartiniana que llego, desde Chile y posteriormente desde
Pisco y Huaura, a Cangallo, esparcida por agentes huamanguinos como
el mestizo Juan de Alarcén. En Cangallo los patriotas formaron sucesivas
guerrillas con la participacién de los notables y de la clerecia local. Las
represalias realistas de 1820 y 1821 no parecieron disminuir sino, mas

bien, fortalecer los animos patriotas. El factor que jugd en contra de la
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posicion conjunta rebelde no parece haber sido tanto éste, cuanto el cese
paulatino de comunicaciones con el Ejército Libertador (ocasionado por
sus reveses militares) y el desarrollo de lo que hemos llamado la “guerra
dentro de la guerra”, una fase del conflicto en que las disputas locales —
antiguas y nuevas— cobraron una dimension protagonica en la
conformacién de las alianzas politicas. Los “morochucos” o habitantes de
la pampa de Cangallo empezaron a proclamarse autoridades (alcaldes y
comandantes de la patria) no solo de su region, sino de lugares mas
distantes, como Cocharcas o Puquio, proscribiendo el tributo y el diezmo
o recaudandolos en su favor, apropiandose de los caudales reales,
cobrando cupos a los vecinos mas acomodados Y restringiendo el transito
en los caminos, como revelan las cartas del virrey La Serna. Esta
situacion en apariencia ventajosa para los patriotas fue advertida
tempranamente como desventajosa entre varios oficiales de este bando,
ya que empujaba a los sectores locales perjudicados a abrazar la causa
realista.

Los conflictos se abrieron igualmente entre los propios
“morochucos”, quiza por la presencia de indigenas que fueron asumiendo
una posicion desafiante de liderazgo frente a los estancieros “espafioles”
afincados en la region. Entre estos lideres indigenas morochucos
olvidados por la historiografia estuvieron el comandante Pascual Velasco,
de actuacién en Cangallo, y Alejo Peres, en Lucanas. Quiza el caso que
mejor ilustra este conflicto es la captura y entrega a los realistas de los
morochucos Auqui, junto con los alcaldes de Chuschi y Pomabamba, por
parte del capitan morochuco Feliciano Alarcén. Apodado “Quinto” o
“Piliquinto”, Alarcon pasaria a dirigir una partida de guerrilleros realistas,
aunqgue indisciplinadamente, y su rastro se pierde. Sin embargo, otros
pampinos que apoyaron al bando realista permanecerian en los inicios de
la republica como lideres locales con reconocimiento del Estado: tal es el

caso de Vicente Tenorio, “comandante de morochucos” en la década de
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1830. Una version oral de lo que sucedié con los Auqui sugiere una
transformacién de la memoria local a lo largo del tiempo mediante,
reivindicando la unidad de propésitos de los morochucos en aquel
entonces. Planteamos entonces el surgimiento de wuna identidad
morochuca como consecuencia de las guerras de independencia y el
desarrollo de las disputas locales de poder, en las cuales adquiere
relevancia un sector de pequefos estancieros mestizos.

Llamamos a esta identidad “poscolonial” porque se construye a
consecuencia del contexto en que la republica declara la igualdad de
todos sus ciudadanos. A través de la misma, los lideres locales pudieron

negociar en mejores términos con el Estado privilegios de diversa indole.

a) La obra Cordillera Negra (1985) de Oscar Colchado L., trata del
acercamiento al hombre andino: sus creencias, sus luchas, sus formas de
regular la sociedad y su cosmovision. La primera historia narra la rebelién
de Pedro Pablo Atusparia, sucedida en 1885 en el Callejon de Huaylas.
Tomas Nolasco, personaje principal, va relatando los momentos mas
tensos de esta lucha y describiendo a la figura de Uchcu Pedro, quien
jugara un papel importante por su arrojo y valentia durante estos
enfrentamientos.

A NIVEL INTERNACIONAL

En la tesis: Bandolerismo. De la imagen al mito, de Augusto
Viudes Ferrandez, se concluye que:

El escenario que hemos estudiado se ha compartido entre la
nobleza, la burguesia y el pueblo llano. Este dltimo tanto el rural como el
urbano, siempre fue utilizado como fuerza de choque, tanto de un bando
como del otro, puesto que, los acontecimientos sociopoliticos van a ser
constantes, aunque en ocasiones el pueblo se implica y se compromete,
prueba de ello es el fendmeno de las guerrillas, donde se fragmentaba la

convivencia. Pero el pueblo a lo largo del tiempo se convierte en
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proletariado y va adquiriendo una importancia creciente y relevante,
recordemos que el pueblo es la identidad politica mas universal. La
iglesia, a pesar de las desamortizaciones, siguid ejerciendo una notable
influencia en la vida cotidiana a lo largo de todo el siglo XIX, manteniendo
entre los ciudadanos la resignacion y sumision como normas de vida. Este
es el contexto en el que se debe situar a los bandoleros. Fueron hombres
gue se revelaron ante el sometimiento del poder, ocasionando graves
problemas durante la segunda mitad del siglo XIX, pero a la vez,
proliferaron leyendas que todavia perduran, tal como se ha demostrado.
Conocian con gran precision los accidentes geograficos de la zona donde
actuaban y se ocultaban, montafias, rios, poblaciones, barrancos,
cuevas..., mezclaban en sus actuaciones el robo de ganado, el asalto, el
secuestro, la coacciéon y la amenaza. El bandolero "se echa al monte”, la
mayoria de las veces abandona aldeas y cortijos de pueblos pequefios
perdidos en la soledad de los campos. Su vida suele ser corta y acaba la
mayoria de las veces de manera violenta en caminos o en manos del
verdugo camino del cadalso para ser ahorcados o a garrote vil, otros
fueron conducidos a carceles y algunos se acogieron a los indultos. Las
mujeres ocuparon un papel secundario con respecto al bandolero,
normalmente eran sus amantes y les servian de enlace con la comunidad
para conseguir viveres y municion, al mismo tiempo que avisaban ante la
llegada de cualquier extrafio o cuerpos de seguridad a la localidad,
aunque en raras ocasiones, algunas les delataron. Hubo, no obstante,
mujeres que se sublevaron y crearon sus propias cuadrillas o gavillas
como es el caso de Margarita Cisneros o Sebastiana del Castillo, Pepa a
Loba, la Tona de Pedreguer, la Tuerta e incluso una gavilla dirigida por un
hermafrodita, Encarnacion Pascual, en quien predominaba el aspecto
masculino a pesar del nombre y de vestirse de mujer en ocasiones. La
llegada del ferrocarril, los barcos de vapor, el telégrafo y la creacién del

cuerpo de la Guardia Civil, contribuyeron de forma muy activa a la
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erradicacion total del bandolerismo. Un lugar importante en el tema de
bandolerismo es el ocupado por los pliegos de cordel, donde destacamos
al ciego coplero, que cuenta con una variada seleccion y gran diversidad
tematica a la que supo darle ritmo y entonacion para que llegaran al sentir
de las personas que les escuchaban, canciones, romances, trovos,
cuentos..., han sido una gran fuente para los estudiosos de la cultura
popular. Dentro del amplio panorama de los pliegos, existen variadas
clasificaciones, pero las mas utilizadas son los pliegos historicos —noticias
de desastres locales, guerras-, los pliegos festivos —fiestas-, pliegos del
cancionero popular —repertorio lirico-tradicional y folklore-, pliegos
religiosos —castigos divinos, milagros, martirios, villancicos-, y los pliegos
de historias, relaciones y costumbres —son los mas genuinos, donde se
inmortalizé a los bandoleros-. Los romances de bandoleros tuvieron un
gran auge en este siglo XIX, ademas de los dedicados a delincuentes y
marginales. Este tipo de literatura consiguié inmortalizar a los bandoleros,
aunque usando sus técnicas, metéforas, alegorias, llegando a atribuirles
sentimientos elevados y romanticos. El ciego hacia todo tipo de
innovaciones, creaban sus propias coplas y romances, contaban chistes,
nacimientos, desgracias y a su vez, servian de intermediarios por si
alguien no grato llegaba a su auditorio y necesitaba comunicarlo para que
la noticia llegara a los bandoleros. De esta manera se encontraban entre
la legalidad y la mendicidad. Eran considerados mediadores entre lo
divino y humano, interpretaban como actividad de comunicacion
realizando una destreza poética, musical y comercial a la vez. El ciego
nunca caminaba solo, iba acompafiado de su bastén, su zurrén, su
instrumento musical, guitarra, bandurria o zanfona habitualmente v,
ademds, por un joven lazarillo que le acompafiaba a todas partes
ayudandole en lo que precisaba. En definitiva, los ciegos, eran
considerados la voz del pueblo. Es sabido que Espafia se integr6 muy

pronto en el denominado grand tour siendo un destino privilegiado para
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los viajeros Romanticos. Llegaban desde los pasos fronterizos de
Somport o de Benasque, recorriendo itinerarios que conectaban con
Zaragoza, Navarra o Huesca, Iran, Burgos, Madrid, otros por Barcelona,
Valencia y llegaban hasta Andalucia, buscaban aventuras, paisajes,
pueblos con sus callejuelas, escenarios naturales pintorescos capaces de
causarles las mas variadas reacciones, provocandoles necesidades de
expresion tanto Iéxica como textual, grabados y pinturas. Andalucia era
en punto geogréafico de referencia, probablemente por su orografia que
recibia un gran numero de turistas extranjeros que visitaron todas las
capitales andaluzas; pero las ciudades que mayor repercusion tuvieron
fueron las ciudades de Sevilla, Granada y Cérdoba. Los viajeros estaban
ansiosos de aventuras por llegar al sur y encontrarse con lo pintoresco, el
baile, las gitanas, el majo, las corridas de toros y el exotismo musulman y
oriental, e incluso sofiaban con la oportunidad de experimentar en sus
carnes la experiencia del atraco por parte de los bandoleros, era para
ellos un mundo lleno de embrujo. La grandiosidad de Sevilla, estaba
ligada al floreciente pasado historico y a su capacidad econdmica, su
caracter monumental se ve reflejado en el itinerario realizado por los
viajeros extranjeros, su catedral, la Giralda, el Alcazar, la Casa de Pilatos,
Triana, La Semana Santa, La Feria de Abril, La Fabrica de Tabacos..., la
mayor parte de los viajeros franceses —Labor de- consideran a Sevilla
como la ciudad mas majestuosa del sur peninsular y donde anhelan sus
aventuras hispanas, aunque, como menciondbamos anteriormente,
muchos viajeros lo hacian apresurados y escribieron juicios erroneos con
muchas equivocaciones sobre Espafa, no hay que olvidar que muchos de
ellos no dominaban el idioma espafol, sin embargo, los viajeros que
estuvieron largas temporadas si conocian el espafiol y sus escritos eran
mucho mas rigurosos, exactos y rotundos. Granada, fue otra de las
ciudades mas visitadas, donde los viajeros encontraron La Alhambra y El

Generalife, y, por ejemplo, el literato Washington Irving escribié el libro
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Los Cuentos de la Alhambra. A Cordoba con su mezquita fue donde llego
Mérimée, un gran curioso intelectual, que se encontraria a uno de sus
personajes, una gitana, que mas tarde fue su inspiracion para su obra
Carmen de gran éxito mundial. Muchos fueron los viajeros y viajeras que
visitaron el territorio nacional, mencionaremos a Richard Ford, Présper
Mérimée, el tandem formado por Charles Davillier y Gustavo Doreé,
Théophile Gautier y las viajeras Lady Louisa Tenison, Josephine E. de
Brinckmann, Lady Emmeline Stuart-Worthley. Marie Bashkirtseff y Jane
Dieulafoy. El viajero romantico, se interesaba en sus viajes mas por la
naturaleza salvaje que por las zonas agricolas y a través de su recorrido
lo que realmente le impresionaban eran los desfiladeros, rios, montes, etc.
El se consideraba el principal protagonista del viaje y a lo largo de sus
escritos, aunque usaron mucho su imaginacion, se llegaba a palpar hasta
su estado de &nimo. La imagen Romantica de Espafia fue dominante en
la visién europea, los viajeros decimondnicos dieron a conocer el territorio
nacional a los propios espafioles, y por otro lado, mostraron Espafia a
Europa, donde los lectores investigaron la evolucion histérica, social y
cultural de la sociedad espafola durante el siglo XIX. Los bandoleros
fueron un eje fundamental en la construccion de esta imagen, sus vidas,
sus hazafias y sus andanzas forman parte del patrimonio intangible y en

consecuencia de la Historia de Espafa.

3.2. Bases tedricas

a) José Manuel Lopez Abiada, en: La verdad de la ficcién:
bandolerismo, historia, literatura, sociedad, hace una revision sobre el
bandolerismo.

Al dia siguiente todo estaba dispuesto. Vestia pantalébn de pana,
botas de cuero recio, cruzadas por correas que las ajustaban a los
tobillos; chaqueta gris de codera, corta a la andaluza, y sombrero de ala

ancha. Preparome llorosa mi mujer provisiones para dos dias; guardé en

21



la faja tres mil reales que dedicaba a los negocios, y con mi jaco listo,
después de despedirme emocionado de mi mujer y de mi hija, me lancé al
camino que lleva directo al campo de Gibraltar. Era una mafiana del mes
de marzo de 1888 cuando sali de mi casa. (Joaquin Cabarga Gomez,
alias el “Vivillo”, 2008: 180) Autoficcion y bandolerismo. La cita del
epigrafe procede de las memorias del “Vivillo”, el ultimo representante de
empaque y campanillas del bandolerismo profesional andaluz con carta
de naturaleza. Son frases en las que confluyen de forma concluyente y
concentrada varios de los elementos paradigmaticos de una imagen de
larga persistencia en las letras y en la pintura espafiolas y europeas.
Aluden con fasto y suntuosidad al icono mitico de grabados de éxito
debidos a pintores romanticos europeos, pulsan las cuerdas de un
primordial sensacionalismo novelesco y nos brindan claves precisas de un
exhibicionismo caracteristico de la cultura de masas. Corria el afio 1911y
hacia menos de un quinquenio que autoridades locales y Gobierno habia
declarado la muerte oficial del bandolerismo. Y, sin embargo, a despecho
de las declaraciones oficiales, el bandolero, antafio circunscrito a las
humildes dimensiones de un mito “menor” y comarcal (arropado por un
timido halo de misterio y cierto aire de leyenda), se habia convertido en
bufén publico. Bufén y a la vez carnaza de periodistas o cuando menos
cebo informativo y publicitario habilmente aprovechado por los rotativos
de amplio alcance, ansiosos de apagar la sed de noticias sensacionalistas
de la pequefia burguesia y la clase media urbana. No deja de sorprender
que dichos colectivos creyeran ver en el bandolero una victima de la
injusticia ancestral y el latifundismo local, amén de un icono sancionado y
santificado por la cultura popular. Una visién cercana a la del caballista —el
bandolero fue antes jinete que contrabandista, salteador de caminos o
cuatrero— que protagonizaba la “Cancion de jinete” (1860) que Garcia
Lorca integraria hacia 1921 en sus Canciones: En la luna negra de los

bandoleros, cantan las espuelas. [...] ... Las duras espuelas del bandido
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inmovil que perdid las riendas. [...] En la luna negra, sangraba el costado
de Sierra Morena. [...] Caballito negro. ;Dénde llevas tu jinete muerto?
(Garcia Lorca 1996: 365-366) De mas esta decir que Joaquin Camargo
tenia poco de santo, que su encumbramiento no era el resultado natural
de un repertorio de virtudes. El personaje que habia sido aupado al
tabernaculo de la fama era en el fondo una figura tragica, transgresor de
escasa talla, malhechor estrecho y cicatero, irrisorio en suma; un ex
contrabandista y ex emigrante cuya hoja de gestas y proezas habia sido
fruto del consentimiento y la proteccion caciquiles y de la solidaridad
interesada de sus paisanos. No deja de sorprender que, cuando el
“Vivillo” se establece de manera transitoria en la capital del reino —tras dos
aflos de carcel en Sevilla y Coérdoba—, el pueblo madrilefio rindiera
homenaje a un vividor ligero de equipaje y escaso de saberes. Ligero de
equipaje porque su estancia en la corte era transitoria, pues su deseo era
regresar a Buenos Aires, donde habia vivido hasta su apresamiento y
extradicion a Espafia a principios de 1909. Y tampoco sorprende que
fuesen los periédicos progresistas los Unicos que dedicaran amplio
espacio a las andanzas y adversidades de un bravo menor, animados por
la arraigada presencia de la figura del bandolero en la cultura popular y su
legendaria aureola de rebeldia contra los poderes facticos. Por lo demés,
la imagen del bandolero siempre habia ido de la mano del espiritu de los
tiempos, incluida la mas difundida fuera de la Peninsula: la acufiada por
los pintores y escritores europeos que viajaron a Espafa entre finales del
siglo XVIIl y mediados del XIX. El interés de las memorias del “Vivillo”
radica, in primis, en el hecho de ser, con las de Juan Caballero Pérez
(1804-1885), uno de los contados textos autobiograficos modernos de
bandoleros andaluces que se conocen; pero también porque pertenece a
una época en que el periodismo de cufio sensacionalista no hacia ascos a
noticias de cronica negra y procesos sonados, antafio materia preferente

y propia de la literatura de cordel y del folletin (Duran Lépez 2008: 11). Asi
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se explica, primero, la alta cobertura periodistica de su caso y, segundo,
que la aparicion de sus memorias coincidiese con la publicacién por
entregas del mismo texto en un destacado diario madrilefio. Acierta Duran
Lépez cuando sefiala en el prélogo de su excelente edicion que el interés
capital del libro esta, precisamente, “en mostrar un punto en el temprano
proceso por el que la cultura de masas empezaba a fagocitar la vida
publica, apoderandose de cualquier icono colectivo para reproducirlo,
dosificarlo, multiplicarlo, triturarlo, consumirlo y, acto seguido, desecharlo
en busca de otro nuevo” (Duran Lépez 2008: 13).

Bandolerismo vy literatura aurea, el estudio historiogréafico, literario,
socioldgico y cultural del fenémeno del bandolerismo es un cometido
imposible en las estrechas lindes de nuestro dossier, pero si podemos
abordar aspectos novedosos y configurar un esbozo del estado de la
cuestién. En los ultimos afios se han hecho aportaciones significativas
sobre el fendmeno del bandolerismo espafiol y extranjero. Sobre el
primero hemos informado en una resefia colectiva de Iberoamericana
(Rodriguez Martin/Lépez de Abiada 2006); sobre el segundo baste con
seflalar la version revisada y ampliada del conocido manual de
Hobsbawm (2003) y la magnifica monografia de Nigro (2006).
Disponemos, efectivamente, de estudios excelentes, pero aln queda
mucho que hacer en no pocos campos y en varias disciplinas. La
historiografia, la literatura comparada, el derecho, la sociologia, la
imagologia, sobre todo, aunque no sélo. Considerado el argumento desde
la ladera de la literatura, el interés y la relevancia literaria de algunos
titulos debidos a los mejores escritores del Siglo de Oro avalan con creces
la urgencia del estudio. Las escenas consagradas a Roque Guinart en la
segunda parte del Quijote, la novela ElI bandolero de Tirso, la
tragicomedia Antonio Roca de Lope y la pieza colectiva El catalan
Serrallonga son los textos mas conocidos, pero no los solos. Por otro

lado, la literatura de cordel de los siglos XVI-XVIII tuvo un papel relevante
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en la configuracion de la imagen popular del bandolero. Y en la
transmision de historias antiguas también lo tuvieron las baladas inglesas,
los faibleaux franceses y los romances y canciones en otros paises
europeos. Die Ra&uber, de Schiller, puede ser considerada obra
paradigmatica, porque en ella confluyen la excelencia literaria y la
capacidad de recepcion y transmision de historias afiejas del bandolero.
Por lo demas, el ascenso del bandolerismo ha ido de la mano de
conmociones histéricas, hambrunas, guerras, desmovilizaciones,
rebeliones, epidemias, agravios, humillaciones y atropellos. A este
respecto, es ilustrativo seguir el desarrollo del derecho penal, puesto que
su conformacion y sus cualidades y caracteristicas de asimilacion,
sistematizacion y sintesis dan testimonio del fenédmeno, tanto desde la
vertiente diacronica como sincronica. Diacronica, por ejemplo, porque
podemos vislumbrar con nitidez que, cuando llega al trono Alfonso X el
Sabio, en los reinos dependientes de la Corona de Castilla la anarquia
legislativa campaba por sus respetos; numerosas ciudades y villas se
regian por sus fueros; unas pocas consideraban fuentes legales las
sentencias pronunciadas por los jueces. De ahi que, con animo de
corregir el desorden, se intentara unificar la legislaciébn y se creara el
Fuero Real (1252- 1255); mas tarde, la promulgacion de recopilaciones
legislativas se suceden al socaire del robustecimiento del poder estatal.
Santos Torres muestra en su monografia sobre el bandolerismo y la
justicia en el Reino de Sevilla las profundas transformaciones del derecho
penal de Castilla, desde la aparicion de los fueros municipales hasta el
reinado de los Reyes Catolicos; se trataba de fuentes normativas y
disposiciones emanadas de las Cortes y el derecho real, que pasarian,
primero, a Las Partidas y, luego, a la Nueva Recopilacion llevada a cabo
por Felipe Il en 1567. Y ya antes, las aportaciones relativas a los aspectos
penales de Las leyes de Indias habian expresado una actitud progresista

y una clara preocupacion por las medidas preventivas predelictuales. La
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figura juridica de la tortura no seria abolida hasta la Constitucion de
Bayona de 1808, y de forma definitiva tres afios después, por decreto
emanado de las Cortes de Cadiz (Santos Torres 2004: 36). Bandolero-
bandido Sebastian de Covarrubias recoge la voz bandolero en la entrada
correspondiente de su Tesoro de la lengua (1611): Bandolero. El que ha
salido a la montafa llevando en su compafia algunos de su bando. Estos
suelen desamparar sus casas Yy lugares, por vengarse de sus enemigos,
los cuales, siendo nobles, no matan a nadie de los que topan, aunque
para sustentarse les quitan parte de lo que llevan. Otros bandoleros hay
gue son derechamente salteadores de caminos, y estos no se contentan
todas las veces con quitar a los pasajeros lo que llevan, sino maltratarlos
y matarlos. Contra los unos y los otros hay en los reinos de Castilla y de
Aragoén gran solicitud para prenderlos y castigarlos. Bajo la entrada bando
leemos: Nombre toscano; el pregbn que se da, llamando algun
delincuente que se ha ausentado, y de aqui se dijeron bandidos y
bandoleros, comiunmente bandoleros, por estar echado bando y pregon
contra ellos en la republica. El linglista Juan Ramoén Lodares es quien
mejor explica el doble origen y significado del término, que designa a la
vez el edicto de una autoridad y un grupo organizado de personas. En la
primera de las acepciones, bando tiene procedencia germanica (BAN =
‘pregon’), pero entra en la lengua como galicismo a comienzos del siglo
XIV con significado juridico, por lo que no tuvo uso en la lengua comun.
Sin embargo, hacia mediados del siglo XVI, el término adquirié actualidad
y pronto se popularizé6 como uno de los derivados de la palabra italiana
bandito (‘proscrito y perseguido por la ley’). Esta revitalizaciéon del término
bando estaba, sin embargo, destinada, dada su naturaleza y sus
caracteristicas, a “enquistarse en los textos juridicos y a producir solo
tecnicismos” (Lodares 1989: 155-156). La segunda acepcién del término
bando (‘grupo’) pasd del espafiol al catalan en el siglo XllI, llegd a

Catalufia a través de la franja navarro-aragonesa al amparo del ascenso
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de las banderias politicas y el incremento de los conflictos y las guerras
civiles en Cataluiia entre los siglos X1y Xlll. El préstamo castellano se fue
adaptando como bandol, voz que se instalé en amplias zonas de Catalufia
debido a las circunstancias historicas que favorecieron el bandolerismo
entre los siglos XV y XVII. El bandolero catalan designaba en sus
comienzos al partidario de uno de los bandos en litigio, por lo que el
término no tenia el sentido de ‘malhechor que asalta’. Bandolero es fruto
de la adaptacién a la estructura silabica del espafiol. Se cree que Antonio
de Guevara fue el primero en citar la voz espafiola en un texto de 1535.
Cervantes recoge el término en un pasaje memorable de la segunda parte
del Quijote1. Lodares dice bien cuando observa: “—No tienes de qué tener
miedo, porque estos pies y piernas que tientas y no ves sin duda son de
algunos forajidos y bandoleros que en estos arboles estan ahorcados; que
por aqui los suele ahorcar la justicia. La palabra traia no so6lo una
denominacién y un ambito concretos, sino ciertos aires evocadores. En
esta época que podriamos denominar de “ingreso” de la voz en el léxico
espafol, bandolero mantiene una connotacion mejorativa que contrasta
vivamente con los informes juridicos y politicos. Las manos de Roque
Guinart tienen, “mas de compasivas que de rigurosas”; la figura del
bandolero —y de la bandolera— se instala simpéaticamente en las obras de
teatro, los romances y las canciones populares. La palabra se iba
desprendiendo muy lentamente de las asociaciones que su primera
acepcion despertaba todavia: aunque violento, aun se veia al bandolero
movido por aquellas razones politicas (en el fondo, cosas del honor) y no
por las exclusivas criminosas (Lodares 1989: 157). La acepcion negativa
del término bandolero coincide con la aparicién del italianismo bandido,
pero pronto tendrian significados parecidos, entre los que predominan los
de malhechor huido, asaltador de caminos y vagabundo que vive de
espaldas a la justicia. Lodares constata que la “adopcion de estas dos

voces supone un enriguecimiento frente a la referencia casi exclusiva de
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ladrén. [...] bandido y bandolero hicieron desaparecer del idioma durante
el siglo XVII las voces referidas al ladron de campo, que no eran pocas.
[...] Desde mediados del XVII, el ladron emboscado, el que asalta, el que
recorre los caminos o poblados dando golpes de mano, va a ser el
bandido y, preferentemente, el bandolero” (Lodares 1989: 158). EIl
presente dossier recoge cinco trabajos parciales y a la vez
complementarios, con animo de romper una lanza a favor de un personaje
literario menor y sin embargo significativo. Cada uno aporta, desde la
historiografia o la ciencia y critica literarias, acercamientos y métodos
eclécticos. Rodriguez Martin traza una panoramica historiografica
completa; Diaz Torrejon puntualiza sobre la guerrilla entre 1808 y 1814;
Cruz Casado recupera autores menores de alta recepcion de publico;
Cardinale hace varias calas en obras literarias significativas desde la
imagen del bandolero; Lopez de Abiada intenta recoger aspectos hasta

ahora poco tratados y en parte desconocidos.

b) Luis Angel Bellota, en: Bandolerismo y descontento social en
Guerrero, 1890 (2014), explica la condicion social y politica del

bandolero. Inicia su deslinde con la siguiente interrogante.

¢, Quiénes son los bandidos sociales?

Comenzaremos por decir que al concepto de bandido se le ha agregado
el adjetivo de social. ¢Quiénes son los bandidos sociales?, ¢ cuales son
sus caracteristicas? y ¢por qué se les denomina asi? Desde hace
décadas, los textos Rebeldes primitivos y Bandidos de Eric J. Hobsbawm
son el punto de referencia en la discusion sobre el bandolerismo. A partir
de ambos libros varios autores se han interesado en investigar y escribir
sobre el tema. Basicamente historiadores. En dichos trabajos, de los que

daré cuenta en este capitulo, observaremos las distintas interpretaciones
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que han enriquecido y ensanchado la veta tematica iniciada por
Hobsbawm. La clasificacion a la que recurri para analizar el movimiento
rebelde de Juan Galeana es la de bandido social, término acufiado por el
mencionado historiador britanico. Justamente por el desacuerdo entre dos
0 mas estudiosos en la comprension de un concepto es imperativo decidir
a qué categoria de analisis se apega una investigacion. Para ello fue
necesario hacer un balance de los trabajos académicos que se han
cuestionado y que han debatido acerca del bandolerismo.

A finales de los afios cincuenta Hobsbawm escribié Rebeldes
primitivos. En él hace un analisis sobre las rebeldias “arcaicas” propias de
las sociedades precapitalistas. Esto es: la ausencia de un entorno
industrializado, relaciones sociales de produccidon con rasgos de tipo
feudal, autoabastecimiento local de los productos con una baja o nula
presencia del mercado como la meta orientadora de la produccion —éste
era nada mas el centro redistribuidor de los valores de uso— y relaciones
jerarquicas o estamentales entre los miembros de la comunidad. No es
necesario que todos estos rasgos aparezcan juntos, pero si le dan un aire
de premodernidad al contexto en el que se desarrolla alguna de las
rebeliones primitivas a las que Hobsbawm les prest6 atencién. En el
segundo capitulo de su libro diserta sobre los bandidos sociales. Ahi traza
una propuesta inicial de lo que, en su criterio, comprende esta
manifestacion sediciosa de las sociedades campesinas:

El bandolerismo social, fendbmeno universal y que permanece
virtualmente igual a si mismo, es poco mas que una protesta endémica
del campesino contra la opresion y la pobreza: un grito de venganza
contra el rico y los opresores, un suefio confuso a poner algun coto a su
poder y sus arbitrariedades, un enderezar entuertos individuales. Sus
ambiciones son pocas: quiere un mundo tradicional en el que los hombres
reciban un trato con justicia, no un mundo nuevo y con visos de

perfeccion. [...] El bandolerismo social carece practicamente de
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organizacion o de ideologia, y resulta por completo inadaptable a los
movimientos sociales modernos.

Se trata, pues, de la primera acufacion del término bandolerismo
social. Sin embargo, ¢fue Hobsbawm precursor en el interés académico
sobre el tema? Desde luego que no. Uno de los historiadores que mas lo
inspird6 —y que incluso él reconoce como el primero en escribir una
historia “seria” del bandidaje— fue Fernand Braudel. En su libro méas
importante, ElI Mediterrdneo y el mundo mediterraneo en la época de
Felipe Il, Braudel definié a los bandidos como “hombres del monte”. En el
segundo tomo de este monumental trabajo hay un apartado dedicado a
los bandidos. Quienes vivian de robar en los caminos y las carreteras
colindantes al Mediterraneo fueron hijos de la miseria que prolifer6 en
Europa a finales del siglo XVI. Una de las contribuciones mas importantes
de la obra braudeliana a la historiografia, en la cual EI Mediterraneo es un
engranaje clave, fue haber explicado cémo era la vida material y cultural
del ser humano antes de la revolucion industrial: cuando el mercado aun
no se vislumbraba como la razén primera y ultima del intercambio y la
produccion de mercancias. Durante la prolongada etapa de larvado del
capitalismo industrial, entre las centurias XV y XVIII, la humanidad era una
gigantesca colectividad que vivia de lo que le proporcionaba la labranza
de la tierra y la recoleccion. Me refiero a la sociedad precapitalista. En una
época que no conocid la tecnologia para la produccién masiva de
alimentos, las alteraciones meteorolégicas se traducian en grandes
calamidades. La insuficiencia de cosechas era el nucleo a partir del cual
se desprendian otros problemas de mayor gravedad. Las hambrunas
estaban directamente relacionadas con las malas pasadas del clima.
Braudel sitta a la vagancia y el bandidaje en ese marco, relacionando su
agudizacion con los cambios y determinaciones del medio ambiente. La
carestia de alimentos constituye una de las causas, si no es que la

principal, que propiciaba la existencia y proliferacion de bandidos. El autor
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de El Mediterraneo también nos advierte que no seamos incautos Si
pensamos que “el bandidaje aparecié en Cdrcega en el siglo XV y en
Napoles en el siglo XVI". Desde los Balcanes hasta el sur de Espafia, la
inseguridad en los caminos del viejo continente, sobre todo en las zonas
limitrofes al Mediterraneo, es tan antigua que se “pierde en la noche de
los tiempos”. En la visidn braudeliana, el bandolerismo es interpretado
como un fendbmeno de larga duracion. Para este icono de la historiografia
francesa, los salteadores eran sujetos que casi siempre, para sobrevivir,
orillados por el hambre y la pobreza, infestaban las veredas
mediterraneas. No obstante, como excepciones andémalas, Braudel sefala
los nexos entre los sefores feudales y las partidas de malhechores.
Personajes como Angelo Ferro, un forajido de la zona napolitana, es el
prototipo del bandido que, por lo dificil que resulta su captura y la
erradicacion de sus actividades, pacta con el poder, se convierte en
mercenario y es enviado a luchar a “Flandes para combatir bajo las
banderas espafolas”. Lo que mas llama la atencién en las paginas
dedicadas al bandolerismo en El Mediterrdneo es que su autor intentd
explicarlo, pero no lo profundiz6 a detalle; s6lo dejo algunas pistas que
tiempo después fueron desarrolladas por su colega britanico. Fuera de
Braudel solo existen dos investigaciones monograficas sobre el tema,
pero ninguna esquematiza ni busca rasgos que sean invariables en
aguellos lugares y épocas donde hay una reiterada presencia de
bandoleros. En 1936 fue publicado un trabajo que puede considerarse
como un ensayo de “sociologia criminal”: Los caballeros del delito, del
escritor indigenista peruano Enrique Lopez Albujar. Veintitrés afos
después, en 1959 vio la luz otro libro cuyo titulo delata su contenido: El
bandolerismo en Espafia y México, de Constancio Bernaldo de Quirés.
Albujar y Quirds analizan el bandolerismo como expresiéon delictiva, sin
poner demasiada atencion en el caracter rebelde que ocasionalmente

llegaba a tener esta actividad. Pero, en definitiva, no fue sino hasta la
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aparicion de Rebeldes primitivos cuando alguien tuvo la brillante idea de
encontrarle un comun denominador al bandidaje; ademas de asimilar a
Braudel, la citada obra se aventurd a plantear una tipologia del fenbmeno.
En ella compard casos de diferentes regiones y culturas que fueron
famosas por la legendaria historia de algun salteador de caminos. En
conclusién, esta anomalia germina y se agudiza, segun sea el caso, en
coyunturas tales como crisis agricolas, revoluciones o aumento de la
desercién en los ejércitos. Hobsbawm observa que la presencia de
salteadores se da en circunstancias donde la economia, el ejercicio del
poder y la organizacion social son premodernos. La falta de caminos y
medios de comunicacién, una geografia aislada y de dificil acceso y el
predominio de un entorno mucho mas rural que urbano son los elementos
basicos que enmarcan al bandolerismo. Mas alla de la proscripcion y
violencia intrinseca a dicha actividad, si a este fendmeno se le sobrepone
el adjetivo de “social” adquiere otro matiz porque entrafia causas que
hicieron del mismo una expresion de resistencia. Por consiguiente, el
bandidaje social es una rebeldia que tiene lugar cuando los habitantes de
una comarca expresan su descontento por el despotismo o la extrema
injusticia de quienes los gobiernan. Es un intento por corregir los abusos
de autoridad en sociedades donde las relaciones de poder son jerarquicas
y paternalistas. El bandolero social, a diferencia del ladron comun, tiene
como funcion “imponer ciertas limitaciones a la opresion tradicional, so
pena del desorden, asesinato y extorsién”. Si valorasemos la obra de
Hobsbawm en su conjunto, sabremos que ésta es un estudio histérico de
la sociedad antes y después del desarrollo del capitalismo y sus impactos
en diversos ambitos de la vida humana. Inserto en esta légica, Rebeldes
primitivos analiza un tipo de rebeldia muy propia del precapitalismo: el
bandidaje social. Hasta el siglo XVIII, la idea de modificar con una
revolucién o con cambios radicales el statu quo, sea social o politico, era

inconcebible. En tiempos del ancien régime, tanto la monarquia
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absolutista como el orden estamental de la sociedad se pensaban
eternos. Exceptuando a los enciclopedistas vy filésofos de la llustracion,
muy pocos se atrevian a cuestionar la autoridad del rey y plantear
alternativas a la organizacion del poder. Desde la Edad Media hasta el
siglo XIX, las manifestaciones de rebeldia se traducian en jacqueries y
robo de ganado. En los términos planteados por Hobsbawm, los bandidos
no necesariamente son revolucionarios. En todo caso su talante es
reformista, puesto que no tienen la intencion de cambiar la correlacion de
fuerzas ni la estructura social del terruiio donde habitan y protagonizan las
acciones que los enemistaron con el poder. Esa fue una de sus
conclusiones mas polémicas. Mas adelante hablaré del asunto.
Hobsbawm tampoco se olvida de los que no son bandoleros sociales sino
delincuentes comunes y corrientes que roban con afan de lucro. De estos
queda un mal recuerdo. Que un bandido pueda llevar el epiteto de “social’
depende del arraigo y el reconocimiento que tenga dentro de su
comunidad o zona de origen. En estos casos, la memoria colectiva juega
un papel decisivo. El bandido no solo es un sujeto que roba a la mitad del
camino; también es un simbolo, una leyenda o un mito que perdura en el
recuerdo. En él encontramos encarnados la libertad, el heroismo y el
suefo de justicia. En la historia de Francia se denomina jacquerie a toda
revuelta agraria o estallido social provocado por los agravios y abusos del
poder feudal sobre el mundo campesino.

El citado historiador inglés propone que un elemento sine qua non
del bandolerismo social es el apego a las luchas y causas del
campesinado. En consecuencia, los bandoleros que no se adhieren a “la
causa de los campesinos [...] son bandoleros que dejan de ser los
defensores del pobre para convertirse en meros delincuentes o quedar a
sueldo de los partidos politicos de los terratenientes y de los
comerciantes”. Este ultimo planteamiento viene acompafiado de otro

rasgo que distingue a los bandidos sociales: la defensa de los oprimidos y
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la reivindicacion de la justicia. Eso explica que Hobsbawm apele al
sinbnimo “Robin de los bosques” como una forma de nombrar a los
bandidos sociales; este apelativo es una explicita referencia a Robin
Hood, el conocido personaje a quien el cine y la literatura hicieron famoso
por repartir su botin entre los pobres de Nottingham. Una década después
de haber publicado Rebeldes primitivos, en 1969, su autor escribe otra
obra en la que aborda exclusivamente una forma de rebeldia cuyo titulo
anticipa su contenido: Bandidos. En este andlisis mucho mas extenso, el
concepto ya descrito de bandolerismo social es ampliado:

Lo esencial de los bandoleros sociales es que son campesinos fuera
de la ley, a los que el sefor y el Estado consideran criminales, pero que
permanecen dentro de la sociedad campesina y son considerados por su
gente como héroes, paladines, vengadores, luchadores por la justicia, a
veces incluso lideres de la liberacion, y en cualquier caso como personas
a las que hay que admirar, ayudar y apoyar. Es esta relacion entre el
campesino corriente y el rebelde la que confiere su interés y significado al
bandolerismo social. [...] Para un bandolero social es impensable robar
las cosechas de los campesinos (pero no las del sefior) en su propio
territorio, y probablemente no lo haria tampoco en cualquier otro lugar.
Los que asi lo hacen carecen de la relacion especial que convierte el
bandolerismo en “social’.

Olvidé mencionar que el bandidaje es menos factible de
desenvolverse en contextos urbanos, aunque, cabe decir, otros autores
(Galindo, Sanchez y Meertens) han objetado esta idea al afirmar que los
bandidos pueden tener contactos y mimetizarse en el anonimato que
ofrecen las ciudades. Entre la clasificacion de bandoleros sociales
sugeridos por Hobsbawm hay uno que define a Juan Galeana: el
vengador. Estos son “hombres que se niegan a asumir el papel social
manso y pasivo del campesino sometido; los testarudos y recalcitrantes,

los rebeldes individuales. Son, segun frase familiar a los campesinos, ‘los
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que se hacen respetar”. El vengador, al igual que el ladrén noble, corrige
abusos e inicia su carrera fuera de la ley pero no por razones delictivas
sino por haber sido victima de un agravio. En este modelo de rebeldia
ilicita confluye la ilegalidad con reivindicaciones justicieras y la defensa
del honor. La definicidon de lo que es un bandido social debe hacer énfasis
en las circunstancias de marginalidad, pero sobretodo en la opresion que
obligbé a que un sujeto violara la ley, retara a los representantes del poder
para hacerse justicia, reparara una ofensa y, en ocasiones, robara al rico
para repartir su botin entre los pobres. Tratese de un ladron noble, de un
vengador o de un expropiador, estos personajes, por lo general, detentan
un marcado arraigo en las comunidades que los vieron crecer y para las
cuales son “héroes populares”, cuyas acciones alientan a seguir su
ejemplo. Ante una clasificacion tan variada como la que Hobsbawm
delined, el principal problema con el que me topé fue la adecuacién de
conceptos. El aporte mas novedoso de Rebeldes primitivos y Bandidos es
la identificacién, por medio de casos particulares, de los que si son
bandidos sociales y como acttan bajo distintas circunstancias. A pesar de
ser el primero en arrojar luz sobre este tema, posteriores estudios
delimitaron las ideas de Hobsbawm porque no siempre las categorias que
formul6 se amoldan a la realidad. Estas se quedan cortas o son
rebasadas por situaciones en las que un personaje tiene caracteristicas
muy especificas que lo convierten, simultaneamente, en un vengador, en
un revolucionario, en un guerrilero o en un maleante comun.
Casualmente, la historia de Juan Galeana me remitié al problema de los
conceptos y su aplicacion en los estudios de caso. Este singular
personaje y su compaiero de armas, Pomposo Morales, fusilaron al
prefecto encargado de su distrito por el largo historial de atropellos e
injusticias cometidas en su contra. La honra de Galeana, ante los ojos de
la comunidad, habia sido mancillada. Eso explica el motivo por el que se

hizo justicia prescindiendo de la ley. Sus acciones lo colocan mas del lado
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del vengador que del ladron noble; no obstante, sostengo que guardaba
las caracteristicas de ambos personajes. La diferencia entre una y otra
categoria reside en que el primero cuenta con la fama de ser cruel hacia
sus victimas y el terror forma parte de su imagen publica,19 aunque eso
no le quite el estatuto de fi gura popular. El atractivo de los vengadores
‘no es el de agentes de la justicia, sino el de unos hombres que
demuestran que incluso los pobres y los débiles pueden ser terribles”.
Apegandonos a los registros y pistas documentales, no existe ningun
indicio que hable de Galeana como un hombre sanguinario y cruel; sin
embargo, lo que consumé después de hacerle un “uicio popular” al
prefecto frente al pueblo Ayutleco fue claramente un acto de venganza.
En pocas palabras, el vengador endereza los yerros de la opresion y
demuestra que esta se puede revertir, pero jamas busca cambiar el
estado general de las cosas. Galeana, a pesar de que ya era buscado por
la justicia, no se fijo6 como meta personal el derrocamiento del régimen
porfirista. Independientemente de que su lucha terminé mezclandose con
las luchas antiporfiristas de la region, su objetivo era reparar un ultraje.
Retomando la explicacién anterior, el vengador, al igual que el ladron
noble, y aqui radica la confusién, también se define como aquel individuo
gue se niega a doblegar su espalda, que corrige los abusos, que no busca
organizar a la sociedad en los margenes de la igualdad y la libertad pero
sobre todo que “demuestra que la justicia es posible y que los pobres no
tienen por qué ser humildes, impotentes y dociles”. Por sus atributos, si
bien los ladrones nobles se trastocan con los vengadores hay dos puntos
gue los diferencian: 1) los primeros tuvieron un origen delictivo, al margen
de la ley, y, 2) los segundos se hacen famosos por ser crueles y violentos
cuando se enfrentan con sus enemigos. Basta echarle una mirada a las
caracteristicas que Hobsbawm acota como definitorias de un ladrén noble:
“1) el ladrén noble inicia su carrera fuera de la ley no a causa del crimen

sino como victima de la injusticia, o debido a la persecucion de las
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autoridades por algun acto que estas, pero no la costumbre popular,
consideran criminal; 2) corrige los abusos; 3) roba al rico para dar al
pobre; 4) no mata nunca si no es en defensa propia o en justa venganza,
5) si sobrevive, se reincorpora a su pueblo como ciudadano honrado y
miembro de la comunidad. En realidad, nunca abandona su comunidad,
6) es ayudado, admirado y apoyado por su pueblo; 7) su muerte obedece
Unica y exclusivamente a la traicion, puesto que ningin miembro decente
de la comunidad ayudaria a las autoridades en contra suya; 8) es —
cuando sobrevive, en teoria— invisible e invulnerable; y 9) no es enemigo
del rey o del emperador, fuente de justicia, sino solo de la nobleza, el
clero y otros opresores locales”. El lector pensard que si Galeana solo
buscaba resarcir una ofensa, entonces deberia ser clasificado como
vengador. No obstante, el uso de esta categoria se ve en aprietos por las
fuentes documentales que consulté durante la investigacion del caso.
Estas no dicen si Galeana, a pesar de tener antecedentes como abigeo y
contar con el apoyo de algunas comunidades, también robd a los
caciques Yy jefes politicos porfiristas para darles parte del botin a los
habitantes pobres de la Montafia y la Costa Chica. Ademas de las otras
caracteristicas que se hallen en él, el acto de robar y luego repartir el
producto de sus pillajes entre los pobres, cual Robin Hood, es lo que le da
la esencia, pero sobre todo el titulo de ladrén noble a esta clase de
transgresores de la ley. Si me atrevo a decir que el protagonista de esta
historia lo parecia, se debe también al destino final y la delacién de la que
fue victima. No hay “bandido del pueblo” que tarde o temprano no haya
caido por culpa de un delator, venga o no de por medio una recompensa.
Es por ello que decidi identificar al rebelde guerrerense como un bandido
social que engloba algunas caracteristicas tanto del vengador como del
ladrén noble. Una critica concurrente al esfuerzo de Hobsbawm por parte
de otros historiadores, y que incluso él reconoce en la ultima edicién de su

libro Bandidos (1999), es que inicialmente se habia inspirado mas en
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fuentes literarias (coplas, poemas y novelas) y no en fondos
documentales y monografias especializadas. El interés que despertaron
Rebeldes primitivos y Bandidos en otros estudiosos es indiscutible. Un
ejemplo digno de mencidon es La ciudad sumergida del historiador
peruano Alberto Flores Galindo, quien adapta el concepto
hobsbawmniano de bandido social al sistema de castas en el Pera del
siglo XVIIl. Después de consultar los archivos judiciales de la época,
Flores Galindo se percaté de que los miembros de una banda eran
mayoritariamente negros, mulatos, mestizos, pero no indigenas. La region
andina fue el escenario para el surgimiento de hombres como Manuel
Bravo, un salteador que se hizo famoso por liberar a un grupo de negros
qgue eran conducidos con grilletes desde Caucato hasta la Hacienda de
Bujama. El bandolerismo en el Peru virreinal podia tener una carga social
pero solo ante los ojos de determinadas castas. Bravo e Ignacio Rojas,
otro bandido, enfocaron sus acciones rapaces en las comunidades
indigenas, tratando a indios y espafioles por igual si se los encontraban
en el camino. En la visidon de un esclavo negro, los aludidos personajes
tenian un perfil heroico; del lado contrario, tanto para las autoridades
espafiolas como para los indigenas de Chancay y Huacho, victimas de los
robos, eran simples criminales. Aterrizando las ideas de Hobsbawm al
entorno peruano del periodo borbénico, Galindo demuestra hasta qué
punto es aplicable el concepto de bandido social. El color de la piel era
determinante, lo cual hacia poco importante que tanto indigenas como
esclavos hayan sido miembros de los sectores subalternos. La conclusién
a la que llegé este finado erudito fue que un bandido no tenia arraigo ni
reconocimiento fuera del estrato al que pertenecia. El aporte de Tito
Flores Galindo fue haber estudiado la funcién que tenian los bandidos en
el Virreinato del Perd. El bandidaje, sin proponérselo, agudizaba los
conflictos entre las castas, generaba divisiones entre las mismas y

ahuyentaba todo intento de que se formase un movimiento insurreccional
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gue pusiera en jaque la estructura de dominacion estamental. Ya dije que
uno de los aspectos mas criticados a Hobsbawm fue haber concebido al
bandidaje social como una rebeldia que no se interesaba en cambiar las
relaciones de poder ni el statu quo de las sociedades donde se suscitaba.
Reformistas y no revolucionarios es como €l lo habia definido. Un tipo de
sedicion casi o por completo despolitizada. Justamente por eso denominé
a los bandidos sociales con el apelativo de rebeldes primitivos. Esta
conclusién, con el paso de los afios, no convencié a otros autores,
quienes lanzaron una respuesta critica pero también algunas
modificaciones a sus argumentos. Si se toma en cuenta que el historiador
marxista comenz6 a explorar una veta tematica poco estudiada, las
criticas que motivé en otros colegas son bastante comprensibles. Antes
de la aparicion de Rebeldes primitivos y Bandidos, nadie habia intentado
sistematizar y comparar casos distantes, en tiempo y lugar, de este
fendmeno. Eso ya fue un mérito, pero fue mas meritorio haber despertado
importantes discusiones académicas. Una de las cuestiones mas
polémicas fue la definicion del bandido social como un sujeto prepolitico.
Parafraseando nuevamente a Hobsbawm, los bandoleros que “no se
adaptan a las nuevas formas de la lucha politica por la causa de los
campesinos [...] son bandoleros que dejan de ser los defensores del
pobre para convertirse en meros delincuentes o quedar a sueldo de los
partidos politicos de los terratenientes y de los comerciantes”. Sin matices
y planteada de forma atemporal, semejante conclusion hizo que la
propuesta hobsbawmniana, tal como fue concebida, se tornara inaplicable
en mas de un caso. Las criticas y observaciones hechas al concepto
original de bandido social terminaron ajustdndolo y ponderando sus
limitaciones. Autores como Gonzalo Sanchez, Donny Meertens, Peter
Singelmann o Raul Fradkin, desde otra perspectiva, concluyen que no
siempre los bandoleros sociales corresponden a un determinado perfil,

sobre todo por aquello de que no pueden articularse politicamente. En un

39



libro que no tiene parangon por el analisis que hace de la violencia rural
colombiana a mediados del siglo XX, Sanchez y Meertens plantean lo
contrario. Para estos dos académicos, el bandido colombiano de aquel
tiempo también estaba involucrado en un proceso de luchas politicas, a
veces del lado de los terratenientes. Es evidente que no esta entre los
objetivos de esta monografia hablar de la Violencia en Colombia, pero si
mencionar por qué fue de utilidad Bandoleros, gamonales y campesinos.
Un aporte relevante es la definicion del “bandolero politico”. Los autores
enfocan este concepto en determinados forajidos que no solo pillaban y
repartian su botin entre los campesinos sino que también tenian una
bandera ideoldgica por la cual luchaban y desafiaban al Estado. Esta

figura sintetiza reclamos sociales y simpatias politicas:

[...] se trata de una categoria de bandoleros cuya aparicion misma
esta determinada por su relacién de dependencia respecto a uno o
varios componentes de la estructura dominante de poder, como los
gamonales, los partidos politicos que cumplen una funcién
legitimadora del orden establecido, o de una de las fracciones de la
clase gobernante. A diferencia de la mayoria de los casos [...] la
subordinacion politica no es aqui un mero accidente en la carrera del
bandolero, sino el elemento que motiva y define, en primera instancia,
sus actuaciones y sus blancos. Esta es de hecho la modalidad
caracteristica del bandolerismo que encontramos en su forma limite
en el caso colombiano [...] bandolerismo que por ser politico no
excluye, sino que presupone, la existencia de una profunda crisis
social.

Dentro del reparto de actores que participaron en la guerra civil
colombiana, Sanchez y Meertens identifican a diferentes tipos de
bandidos, dependiendo del estilo de sus operaciones y su filiacion politica.
Después del magnicidio de Jorge Eliécer Gaitan en abril de 1948, la
sociedad colombiana se vio inmersa en una espiral ascendente de
violencia extrema y anomia, sobre todo en las zonas rurales donde el lider
populista habia despertado amplias ilusiones por su proyecto de reforma

agraria. Al iniciarse el conflicto, en medio de las balas y los machetazos,
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algunos campesinos procedieron a la ocupacion y el reparto de tierras. En
respuesta, los terratenientes, haciendo uso de guardias privadas y
aprovechando la complicidad de algunas autoridades, despojaron de sus
parcelas a familias enteras. Bajo estas turbulentas circunstancias
surgieron y se organizaron grupos armados y guerrillas. Algunas eran de
tendencia liberal y reflejaban las demandas frustradas del ideario
gaitanista. En 1953, con la llegada a la presidencia del general Gustavo
Rojas Pinillas, las guerrillas liberales fueron amnistiadas. Sin embargo, la
paz en el campo no se consiguio debido a la caceria y al hostigamiento
que sufrieron algunos exguerrilleros; estos pronto regresaron al monte,
pero ya sin la legitimidad que antes les habian otorgado el Partido Liberal
y los hacendados afines a este. Sdnchez y Meertens demuestran que la
conversion de una guerrilla en una banda criminal ocurre por la pérdida de
reconocimiento y apoyo de quienes detentan el poder, sea el gobierno o
los terratenientes. Estos investigadores concluyeron que también los
bandidos podian transformarse en revolucionarios; la tesis de Hobsbawm
quedd superada ante personajes como “Pedro Brincos” o Tedfilo Rojas,
alias “Chispas”. Los dos acortaron la distancia que habia entre las
actividades al margen de la ley y la lucha armada por razones politicas y
reclamos sociales. Ambos, a pesar de su condicion ilegal, se encontraban
en proceso de convertirse en guerrilleros. Cada uno tenia un lenguaje
cargado de ideologia y se daba el lujo de hablar de “revolucion”. El
primero habia estado en Cuba, era admirador de Fidel Castro y ejercia
tareas de “concienciacion” entre las comunidades campesinas; el
segundo, también dedicado a los atracos, hacia uso de un discurso
politizado en el que hablaba de “oprimidos contra opresores” y cuando fue
abatido por el ejército se le encontré en un bolsillo de su casaca una foto
del Che Guevara. Si no hubiese muerto antes de tiempo, “Chispas” tal vez
habria terminado como lider de una guerrilla. Una contribucion de

Bandoleros, gamonales y campesinos que no debe pasar inadvertida es
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la descripcion y el analisis de gavillas que, ademas de cometer robos con
violencia y extorsionar a los duefios de las fincas cafetaleras,
exteriorizaban su afinidad por alguno de los dos partidos dominantes. Son
ellos a los que identifican como bandoleros politicos. Estos ultimos se
adaptan al concepto que los autores acufiaron como “conciencia de clase
fragmentada”, término que sirve para explicar la aparente contradiccion
entre ser bandido social y perjudicar a los sectores populares. A pesar de
que muchos proscritos fueron reconocidos como “muchachos del pueblo”,
su prestigio y heroicidad solo se delimitaba en las zonas donde la
hegemonia era detentada por el partido o la fraccién politica a la que
pertenecian. Un asaltante de caminos vinculado al Partido Liberal, aunque
en sus origenes haya sido un jornalero, no tenia miramiento si robaba o
asesinaba a gente de otras comunidades, tan campesinas como él, si

estas eran adherentes al Partido Conservador:

Los bandoleros politicos aun cuando evolucionan hacia un papel mas
social, no pretenden dar un aire de moderacién a los actos violentos,
ni ocultan las atrocidades cometidas. Y no necesitan hacerlo mientras
éstas sean justificadas por el simple hecho de ser ejercidas sobre
representantes del partido enemigo, asi estos sean campesinos de la
misma region. La retaliacién es un componente fundamental no solo
de su préactica sino también de su imagen. En la medida en que lo sea
[...] el mito del bandolero social, defensor de los pobres, heroico,
invencible y con el don de la ubicuidad, no es compartido por toda

una clase, en este caso por el campesinado en general.

Personajes como “Desquite”, un famoso bandido que en agosto de
1963 ejecutd a 40 personas por su simpatia conservadora, clarifica lo que
Sanchez y Meertens denominaron conciencia de clase fragmentada. La
historia colombiana, particularmente en el periodo conocido como la
Violencia, ofrece numerosos y atroces ejemplos de vengadores que
hicieron gala de un comportamiento cruel y sanguinario, a cuenta de
haber sido despojados de la tierra en la que vivian o porque su familia

habia sido asesinada impunemente. Estos agentes del terror llegaron a

42



ser, al mismo tiempo, bandoleros politicos. Muchos fueron hijos de las
tremendas circunstancias que los obligaron a enrolarse como salteadores
de caminos y extorsionadores. Si se aplicase dicho término al caso que
aqui nos concierne, tanto Galeana como Morales, sobre todo el segundo,
segun lo atestiguan los documentos, no fueron salvajes carniceros, pero
si bandidos que habiendo sido victimas de una injusticia dependian de y
militaban para el grupo alvarista, cuya influencia politica en la Costa Chica
guerrerense en el siglo XIX ningun historiador cuestiona. Una situacion
analoga a la de los bandidos colombianos ocurrid en Brasil entre 1880 y
1930. En este pais de famosa tradicion bandolera, los cabecillas de las
bandas fungian ocasionalmente como protegidos de los coronéis. En
otras ocasiones se unieron a movimientos y puebladas rurales, como
sucedio en la gran rebelion del Sertdo y que tuvo un tinte milenarista. En
su novela La guerra del fin del mundo, Mario Vargas Llosa recrea los
vinculos entre los bandidos y la insurreccion mesianica de Canudos en
1897. Los coronéis eran jefes politicos de origen militar en las poblaciones
del interior, quienes, de manera parecida a los caciques mexicanos, se
convertian en fi guras poderosas dentro de sus localidades. Los
cangaceiros o bandidos a la brasilefia eran parte del folklor en el pais
sudamericano a finales del siglo XIX y principios del XX. El mas conocido
fue Antbnio Silvino, a quien se le atribuyen diferentes hazafas tales como
haber sido sicario, supervisar elecciones para que resultaran a favor de
alguna autoridad local, recolectar directamente los impuestos en los
municipios y saltear caminos. Es imposible pensar a los cangaceiros fuera
del entorno politico que vio crecer su larga red de influencias y apoyos
extrajudiciales a quien lo necesitara. No es fortuito que Silvino viviera mas
de 15 anos “burlando” a las autoridades sin pisar la carcel. El desarrollo
del bandidaje en Brasil se comprende en cierta medida por las rivalidades
entre los coronéis. Consiguientemente, en este caso, los bandidos no

pueden ser encasillados como simples ladrones de ganado o afamadas
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leyendas publicas: también fueron guardias privadas que respondian a
intereses politicos muy particulares. Su relacion con el poder era ambigua
y dependia del momento y las ventajas que pudiesen obtener de ello. Los
cangaceiros, si se lo proponian, eran el terror de los ricos, saqueaban
haciendas y apoyaban puebladas campesinas contra los hacendados; no
obstante, también prestaron sus servicios tanto a las oligarquias rurales
como a los coronéis cuando necesitaban sofocar revueltas agrarias e
insurrecciones. Eso explica por qué la columna rebelde del coronel Luis
Carlos Prestes fue objeto de emboscadas a manos de Lampido durante
su paso por la region del noroeste. La peculiaridad de bandoleros como
Silvino o Lampido reside en su origen social, que no es el de un
campesino comun y corriente sino el de un pequefio burgués. Ambos se
convirtieron en proscritos por vengar la muerte de sus padres, que se
vieron involucrados en disputas de tierra entre familias de mediana
posicion. A partir de entonces comenzaron una carrera delictiva que
terminaria convirtiéndolos en el brazo represor de los jefes politicos, los
cuales, a cambio de su lealtad, les permitieron una larga existencia al
margen de la ley. Peter Singelmann concluye que la alianza entre los
coronéis y los lideres cangaceiros se presta para que mas de un
interesado en estudiar la época confunda a las fuerzas del orden publico
con una banda ilegal al servicio de un personaje poderoso.
Practicamente, los bandidos quedaban subordinados al dictado de las
autoridades que daban un reconocimiento tacito a su modus vivendi. El
coronelismo es un factor que condicioné a los cangaceiros como bandidos
politicos. Singelmann se basa en Hobsbawm para matizar y adaptar al
entorno brasilefio la idea del bandido social. Segun él, la mayor parte del
tiempo, el bandidaje se caracterizd por una naturaleza reformista y
conservadora, nada revolucionaria, que, sin embargo y al contrario de lo
que diria Hobsbawm, no significa la ausencia de compromisos con el

poder. Por el contrario, la figura del cangaco dependia de una fuerza
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estatal que podia destruirlo o bien hacerlo respetable y digno de su
confianza.37 Los cangaceiros ofrecen diferentes aristas del fenébmeno. Si
son bandidos sociales, pero no como lo puntualizan las tesis expuestas
en Rebeldes primitivos y Bandidos. Encontramos coincidencias, pero
también excepciones y discrepancias que delimitan la total aplicacion de
dichos textos. El profesor y latinoamericanista Billy Jaynes Chandler
sostiene un par de argumentos que objetan a las tipologias
hobsbawmnianas. En primer lugar, considera que personajes como
Lampido no se iniciaron desde abajo ni estan insertos en una lucha de
clases, al estilo marxista en el que Hobsbawm lo veria; los bandidos mas
famosos de la época arrancaron su vida fuera de la ley después de
haberse involucrado en una serie de vendettas entre familias de la
burguesia provinciana. En segundo lugar, tampoco es del todo factible
que las injusticias, los abusos de autoridad y las condiciones
econdémicamente deplorables orillaran a que los campesinos se enrolaran
en una banda. Asi pudo ocurrir con algunos, pero no en todos los casos.
Lo que determinaba su decision de unirse a una partida de cuatreros era
la fama, la aventura, el dinero facil o los problemas familiares. Sobre esta
Gltima variable, Chandler menciona el ejemplo de un subalterno de
Lampido que intent6 mantener una relacion incestuosa con su propia
hermana y que, por temor a que su padre lo castigara con la muerte, huyo
del hogar familiar. EI cangaco representd, para algunos, un medio de
subsistencia; para otros una actividad que les daba prestigio entre los
miembros de su comunidad. El cangaceiro no era cualquier salteador; su
vestimenta se asemejaba a la de un vaquero: cinturdn con pistola, botas
con espuelas y sombrero de cuero con incrustaciones de metales
preciosos; algunos traian en las manos anillos y joyas aparatosas. Por
ende, Silvino, Lampido y el medio en el que se desenvolvieron son mas
complejos de lo que hubiera pensado Hobsbawm cuando escribiéo sus

libros, ya que la rebeldia social, el sentimiento personal de venganza, el
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dinero facil, el anhelo de fama y la manipulacion politica se entremezclan.
El tercer ejemplo que pone en aprietos a la idea del bandido como un
rebelde prepolitico es La historia de una montonera, del historiador
argentino Raul Fradkin. Este académico, que concentrd sus esfuerzos en
estudiar un caso de bandolerismo en la zona rioplatense, aunque no cita
el trabajo de Sanchez y Meertens y no apela al concepto de bandido
politico, en sus conclusiones coincide con los autores de Bandoleros,
gamonales y campesinos. Para Fradkin, los miembros de una gavilla no
siempre estaban sujetos a la voluntad politica de un representante del
poder. En su libro analiza un caso muy parecido al de Juan Galeana
porque los integrantes de una banda tomaron por asalto un pueblo,
destituyeron autoridades y cometieron algunos robos. Se trata de la
montonera de Cipriano Benitez. Las montoneras eran grupos armados de
la zona andina y el Cono Sur que iban a caballo y que podian ser una
partida de bandidos, una fuerza al servicio de un caudillo o bien ambas
cosas. Respaldado en archivos judiciales y periédicos de la época,
ademas de basarse en Ginzburg por el estilo con el que lee las fuentes
primarias, Fradkin descubre un incidente publico de bandidaje social en el
gue no sélo habia motivaciones politicas sino algo aun mas raro: que
éstas eran autbnomas de las érdenes de un caudillo. La tesis del autor
demuestra que la montonera de Benitez no era clientela politica de nadie;
lo que resulta interesante es que compartia las mismas aspiraciones
federalistas de Juan Manuel de Rosas, pero antes de que éste accediera
a la presidencia. Benitez, de oficio labrador, junto con un grupo de
hombres armados, tomoé por la fuerza el pueblo de Navarro al oeste de la
provincia de Buenos Aires la madrugada del 13 de diciembre de 1826.
Una vez que tuvo bajo su control la plaza, destituyé al comisario, nombro
a un nuevo juez de paz y mandd encerrar al recaudador de impuestos
para quedarse con las contribuciones. La intencidn del asalto era

recolectar las firmas de los vecinos en apoyo a la causa federal, aunque
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de paso se robaran el dinero de los impuestos. Las explicaciones
atribuibles a este hecho, tanto como el apoyo que obtuvo el cabecilla de la
montonera, son de tres indoles: personales, sociales y politicas. Fueron
personales porque Benitez tenia el deseo de venganza contra el
comisario y el juez de paz de Navarro. Ambos lo hostigaban a cuenta de
la relacion “ilicita” que mantenia con su concubina, una campesina de
nombre Juana Zapata: estamos ante una reyerta tipica del mundo gaucho
por cuestion de honor. Existieron razones de malestar social porque la
toma del poblado se ubica en un periodo marcado por la constante leva
forzosa para la Guerra del Brasil, un alza de precios en el usufructo de la
tierra asi como la medida prohibitiva —que el autor denomina
“modernizadora”— que restringia el uso de terrenos baldios por parte de
las comunidades. Finalmente, también hubo razones politicas dadas las
simpatias federalistas del jefe montonero y su repulsibn hacia los
elementos extranjerizantes (gallegos y portugueses) que él veia y
acusaba en el gobierno. En ese contexto, las montoneras expresaban las
tensiones y el enojo social de la vida rural argentina. Lo mas relevante es
gue Benitez y sus seguidores, entre los cuales efectivamente habia vagos
y salteadores, eran sujetos independientes de las voluntades
caudillescas. El lider que dirigié la toma de Navarro tenia un discurso
claramente politizado en el que articulaba una serie de demandas que lo
convertian en un “rosista antes de Rosas”.

Si la critica por considerar al bandido como un personaje casi
despolitizado fue objeto de debate, el hecho de que no se le valorara lo
suficiente como un delincuente del orden comun también causé polémica.
En lo tocante menciono tres casos. Una de las criticas mas conocidas es
la de Paul J. Vanderwood. Este académico y especialista en el Porfiriato y
la Revolucién, observa y define al bandido mexicano como aquella
persona que se guia por su propio interés y que fomenta el desorden con

fines de absoluto beneficio personal:
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Entiendo por bandidos principalmente a aquellos individuos, y sus
secuaces, que perseguian su propio interés, que se hallaban excluidos de
las posibilidades y oportunidades, y no digamos los beneficios, de la
sociedad en general, y que fomentaban el desorden a manera de palanca
para entrar a un sistema reservado a unos cuantos. Los bandidos no
solian ser revolucionarios ni siquiera reformadores serios, aunque a veces
se las daban de tales. Algunos sostienen que los proscritos (los puestos
fuera de la ley por los que estaban en el poder) como Manuel Lozada y
Miguel Negrete fueron mas revolucionarios que bandidos, que deseaban
el cambio del sistema y que se trata de casos dificiles que merecen mayor
investigacion y discusion. Pero la mayoria de los bandoleros que hallamos
en nuestro estudio eran simplemente productos proscritos del sistema
establecido. Se sabe que los jefes de bandidos no estaban reaccionando
normalmente a una privacion extremada, pero de sus partidarios esto es
menos conocido. La mayoria no buscaba justicia para los demas, sino una
oportunidad para si. No eran ladronzuelos de caballos ni contrabandistas
ocasionales, aunque la posibilidad de hacer ganancias en aquel oficio a
veces borraba las diferencias. Los bandoleros mexicanos eran tipos de
arribistas sociales. Hacian tratos con los detentadores del poder para
seguir adelante, y en algunos tiempos y lugares llegaron a ser
suficientemente poderosos para imponer condiciones a sus contactos en
el negocio. Eran pragmaticos, astutos, decididos y dificiles de separar de
su mito. Y lo siguen siendo.

Es mas que evidente la impugnacién a Hobsbawm por el perfi |
delictivo y no social del bandido. En la visibn de este investigador
norteamericano, los bandoleros que menciona en Desorden y progreso
vivian de lo ajeno por las ganancias faciles que les daba el arriesgado
“oficio” de salteador. Si se toma en cuenta la poca o nula seguridad que
imperaba fuera de las principales ciudades, el estimulo para delinquir era

incluso mayor. Esto no quiere decir que el autor de Rebeldes primitivos y
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Bandidos haya ignorado por completo la perspectiva criminal del
fendmeno; en dichos libros afirma que no siempre hubo ladrones
caballerescos que enarbolaban las banderas de la justicia y la libertad. La
propuesta hobsbawmniana sobre el origen campesino de los bandidos
también fue cuestionada por Vanderwood. Este ultimo pondero a hombres
como Jesus Arriaga, cuyo oficio fue la ebanisteria y no la labranza de la
tierra. La historia de “Chucho El Roto” adquirio tintes novelescos a cuenta
de sus hazafias, como fue escaparse tres veces de prision. Sus proezas
rayan en la frontera de lo mitico. Se dice que un jefe politico del Estado de
México llegé a ofrecer 2 000 pesos por él; cuando Chucho se entero de la
oferta fijada por las autoridades tuvo el descaro de anunciar el mismo
monto por la vida de cualquier autoridad politica, asi como un bono extra
de 1 000 pesos a quien diera fin con la existencia del osado prefecto que
habia prometido una recompensa si lo capturaban vivo o muerto. No es
dificil imaginar que Arriaga haya sido tema de conversacion en la
sociedad de la época. Sus aventuras dieron mucho de qué hablar en la
prensa. Sin embargo, el aspecto mas relevante de su carrera fuera de la
ley es que sus pillerias las cometié por interés personal y no empujado
por las circunstancias. De acuerdo con un diario capitalino, el fruto de sus
atracos los destinaba para pagar la colegiatura de una hija que estudiaba
en Bruselas. Aunque semejante version no fue comprobada, lo cierto es
gue el movil de sus acciones nada tenia que ver con una situacion
marginal o animadversiones hacia el régimen porfiriano. Si le puso precio
a la cabeza del prefecto que lo queria ver tras las rejas, o en el paredon
de fusilamiento, fue en respuesta a la persecucion con la que intentd
convertirlo en enemigo publico. En segundo lugar rescato un ensayo de
Eric van Young sobre el caracter criminal del bandidaje. El autor de La
otra rebelion utiliza el mismo criterio de Vanderwood pero enfocado a la
guerra de Independencia. En abierta oposicién a Hobsbawm, Van Young

no encuentra las pruebas suficientes para demostrar que las gavillas
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insurgentes hubiesen manifestado los sintomas béasicos del bandolerismo
social. Por el contrario: la mayor parte de los delitos cometidos por
malhechores y abigeos distaban de contener reivindicaciones justicieras.
El caos propiciado por la fractura del orden colonial fue una excelente
oportunidad para que muchos hicieran de las suyas. El crecimiento de la
pobreza y el delito fueron la antesala del desgarramiento social de 1810.
Cuando estall6 el conflicto, centenares de gavillas articularon sus
actividades ilicitas con tumultos y protestas. Independientemente de que
las autoridades virreinales deslegitimaran la causa insurgente al tildar de
“‘bandidos” a los alzados, lo cierto es que, entre tanto desorden, muchos
cuatreros mimetizaron sus fechorias con actos de sedicion. A diferencia
del Pert borbdnico, en donde si existieron bandoleros sociales, como los
que Flores Galindo analiz6 en La ciudad sumergida, en los ultimos afios

de la Nueva Espaiia:

[...] el bandolerismo no era considerado un acto politico; por ejemplo,
practicamente todo aquel que tuviera trato con el famoso salteador de
caminos Agustin Marroquin lo tenia por un simple delincuente, aln
las mas altas autoridades coloniales. Esto significa que la tradicion del
bandidaje social, que florecid en algunas regiones de Europa y en
otros lugares, y que tendria cierta presencia en el México
postindependiente, no se desarrollé en la era colonial. Sin embargo,
después de que estallé la rebelion, bien pudo haber surgido cierto tipo
de bandidaje social circunstancial en el que el delito con motivaciones
ajenas a cuestiones politicas era ipso facto definido como rebelién por
las autoridades asediadas, mientras que por su parte la rebelion era
considerada un delito. Varios factores contribuyeron a crear en
México una situacién en la que una gran cantidad de gente carecia de
una estructura normativa clara para definir algunos tipos de
comportamiento social, en este caso, la diferencia entre delito y
rebelién. Podria haberse pensado que esta permeabilidad, primero
entre el comportamiento “normal” y el delito, luego entre delito y
rebelién, abriera el camino para el surgimiento del bandidaje social,
pero no ocurrio asi. Algunos de estos factores fueron de larga

duracion; otros, de caracter mas contingente.

El tercer ejemplo es un articulo de Erick D. Langer que también

ilustra la naturaleza criminal del bandidaje. Si los miembros de una gavilla
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no roban a los pobres no es porque necesariamente se identifiquen con
ellos sino porque no tienen mucho qué quitarles. Langer presté especial
atencion al bandidaje en Bolivia. En zonas como Tomina, de
predominante poblacion mestiza, los ladrones de ganado y los asaltantes
de haciendas se conducian mas por ambiciéon que por demandas de
justicia. No es posible encontrar a un Robin Hood en esta provincia
boliviana. Los bandidos victimaban a ricos y pobres por igual, sembrando
miedo en los caminos al caer la noche. Las redes de abigeos estaban
mejor organizadas que en las zonas de origen indigena, ya que el robo y
trafico de ganado eran el modus vivendi de muchos y no un recurso
expresivo de rebeldia. En la frontera con Argentina, a donde se
trasladaban para vender las piezas de ganado, los bandidos solian tener
mejores armas que las autoridades locales y la complicidad de la
poblacién era algo habitual. Del lado contrario, en lugares como
Yampardez, los indigenas resistian al acaparamiento de tierras y al
impacto de las fuerzas econdmicas por medio de motines y litigios en los
tribunales. Las comunidades de esta provincia no se vieron en la
necesidad de organizar montoneras y bandas delictivas para manifestar
su descontento contra los terratenientes. Por ultimo, no puedo omitir el
intento del historiador Richard White por adaptar el concepto de
bandolerismo social al contexto norteamericano. Este catedratico en
historia de su propio pais clasifica con el apelativo de bandidos sociales a
ciertos proscritos que el cine western inmortalizé. La situacion de éstos en
el far west es mas compleja de comprender y definir que la de sus pares
en Ameérica Latina. Sobre todo porque en un espacio en el que
autoridades y sociedad competian por la conquista de tierras inhospitas
en el oeste de Estados Unidos, las lineas que dividian los términos de
legalidad, ilegalidad y extralegalidad se borran. En ambas regiones del
continente, los fuera de la ley tenian lazos de parentesco y amistad con

los habitantes de las poblaciones por donde pasaban. De otra forma es
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inexplicable el apoyo que los mantuvo en actividad por mucho tiempo.
Este es el eje argumentativo en el que White se basa para afirmar que
personajes como los hermanos James también eran bandidos sociales.
Frente al peso de lo comunitario en América Latina, el bandido del viejo
oeste se encuentra inmerso en un entramado de relaciones sociales mas
individualistas y acopladas al capitalismo. A pesar del dilema, el autor
logra salir del apuro conceptual y les ofrece a sus lectores una explicacion
razonable sobre la existencia de bandidos sociales en Norteamérica. En
lugar de tener una procedencia campesina, o de pelear al servicio de
caudillos y terratenientes, los bandidos estadounidenses eran veteranos
de la Guerra Civil y granjeros hipotecados con problemas de liquidez;
asimismo, consideraban que los atracos en perjuicio de la banca eran una
revancha contra esta aborrecida entidad financiera. Si el movimiento
populista fue un rechazo contra los monopolios del ferrocarril y los
impagables créditos bancarios, que hundieron en la miseria a los
pequefios y medianos propietarios, los bandidos no se quedaron atras. El
bandidaje en Estados Unidos se convirtio, hasta cierto punto, en una
forma de lucha que canalizdé por medios violentos e ilegales el malestar
social contra los banqueros y duefios del ferrocarril; unos prestaban
dinero con réditos usurarios y otros fijaban elevadas tarifas para
transportar hacia otros estados las cosechas y productos comerciales de
las granjas. Sobre ambos pesoé la acusacidon de dafar la vida préspera y
laboriosa del granjero. En resumen: esta actividad delictiva fue también
una respuesta desesperada de los sectores medios y bajos contra el
embargo legal de sus propiedades. White tampoco se olvida de subrayar
la diferencia entre un bandolero social y un asaltante coman del salvaje
oeste; el primero se distinguia del segundo por el pago generoso que
solia hacerles a los vendedores de caballos, al duefio de un hostal o a
quien pudiera asistirlo con alimentos y pertrechos para seguir burlando a

la justicia. EI mito que rodea la historia personal de los bandidos de La
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Frontera no se debe simplemente a su habilidad con el revolver ni a las
veces que escaparon de un sheriff, sino también a la eventual solidaridad
con los pobres con quienes repartian su botin de vez en cuando. Muchos
cuatreros y asalta bancos fueron leyendas publicas cuyas proezas, con el
paso del tiempo, dejaron un hondo recuerdo en la memoria popular. La
masica, el cine y la literatura recogen esta fascinacion colectiva por los
caballeros del delito. Hasta la primera mitad del siglo XX aun es posible
hallar bandoleros sociales en la Union Americana. Tal es el caso de
Charles Arthur “Pretty Boy” Floyd, quien se dedicé al robo de bancos en
los afios treinta y socorrio a varios granjeros con el pago de sus hipotecas
durante los peores afios de la gran depresion. EI compositor Woody
Guthrie inmortalizé en 1939 al citado bandido gracias a su cancion “The
Ballad of Pretty Boy Floyd”. En ella enaltece el lado “filantrépico” de su
carrera delictiva.

Hasta aqui he podido brindar un panorama de la discusién
historiografica sobre las adaptaciones, las criticas y las modificaciones a
la idea del bandido social. Ninguno de los autores nombrados ha omitido
a Hobsbawm. Este ha estado siempre presente, directa o indirectamente,
en todos los historiadores que han abordado el tema. No hay obra relativa
al bandolerismo que no hable de él aunque sea para distanciarse de su
propuesta y entablar una polémica. Como ya mencioné, haber despertado
amplios debates en la materia fue un mérito en si mismo. El autor de La
era del imperio hizo un aporte notable al inaugurar una veta tematica que
el marxismo clasico habia desdefiado. Desde entonces, la historia social
le ha prestado méas atencion a las formas organizadas de lucha en las
sociedades precapitalistas que, a primera vista, podrian parecer como
desinteresadas en cambiar las relaciones de poder. Quienes se
interesaron en dialogar con Hobsbawm también hicieron una contribucion
importante porque descubrieron que no siempre las turbamultas

campesinas y el bandolerismo no deseaban cambiar el orden de
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dominacion; bajo determinadas condiciones sostenian demandas y
peleaban por motivos que superaban la defensa de la tierra o la
reparacion de un agravio. No todos los autores que pude citar en este
capitulo coinciden al cien por ciento con las teorias sugeridas en
Rebeldes primitivos y Bandidos. Dependiendo del entorno, los matices y
las particularidades de su respectivo caso de estudio, cada investigador
tuvo que cuestionar y reformular el concepto original de bandido social.
Las circunstancias que orillaron a Juan Galeana a formar una gavilla y
retar a las autoridades guerrerenses en 1890 lo aproximan mas a las
propuestas de Hobsbawm, lo que no invalida ni descalifica las
observaciones planteadas por otros colegas. No debemos olvidar que la
historia es un continuum de interpretaciones y reinterpretaciones sobre la

cual nadie tiene la dltima palabra.

c) Tomas Escajadillo, en: Lopez Albujar: ¢narrador o juez?, hace
una revision sobre la obra de Lopez Albujar, asociandola con su ejercicio
juridico.

Han pasado 90 afios desde la publicacion de Cuentos andinos
(1920) y todavia sigue la polémica —o por lo menos los malentendidos— en
cuanto al juez Loépez Albujar, cosa que perjudica grandemente al
narrador. La primera tarea que tiene que hacer un critico serio, un
investigador, es revisar la primera edicion (1920) del libro. En esta edicion
y en la que sigue de Cuentos andinos encontrara el lector un largo
prélogo del escritor huanuquefio Ezequiel S. Ayllén. En este prélogo nos
cuenta todos los problemas que Lopez Albujar tuvo y los tres meses de
castigo judicial, que posibilitd, entre otras cosas la redaccion de sus
Cuentos andinos. Es decir, el Poder Judicial a veces se equivoca y al
equivocarse con Lépez Albujar le da los tres meses libres para escribir
Cuentos andinos, que es un libro de cuentos que esta en un lugar

honroso de la cuentistica latinoamericana. En este prélogo Ayllén cuenta
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que Lopez Albujar viajo constantemente a la cercana comunidad de
Chupan, libreta en mano, apuntando todo lo que ve y, con un ayudante
bilingle, lo que le cuentan los comuneros. Lépez Albujar es, pues, un
narrador decididamente realista. Mucho més tiene el prologo de Ayllon,
pero nos basta con la informacion de Lopez Albujar consignada.

Vayamos a los cuentos y supuestos “casos que desfilan por el sillén
del juez’. Cuentos andinos comienza con “Los tres jircas”, una lirica
leyenda de los tres cerros que rodean -y protegen— a la ciudad de
Huanuco. Luego hay varios relatos que nada tienen que ver con el mundo
andino, ellos son: “La soberbia del piojo”, “El caso Julio Zimens” y hasta el
titulado “Cémo habla la coca”. De otro lado “El hombre de la bandera”, “El
licenciado Aponte”, aunque estan ambientados en la sierra del Peru, nada
tienen que ver con el Lépez Albujar - juez, aparte de que son cuentos
menores (solo, quizas, se salvaria “La mula de taita Ramun”). Y nos
quedamos solo con “El campedn de la muerte”, “Ushanan-jampi” vy
“Cachorro de tigre”. Negamos, pues que Lopez Albujar haya escrito “en un
sillon de juez” (como dice Bryce que escribe en un sillén Voltaire). Quizas
sea Luis Alberto Sanchez quien primero difundié esa imagen del juez-
escritor y la repite para las posteriores generaciones de criticos literarios.

Pasemos a criticos mucho menos importantes. En la presentacion
del numero de “Homenaje” de la Revista Peruana de Cultura (1970),
dedicado a José Maria Arguedas, José Miguel Oviedo califica al indio
creado por Lépez Albujar de “monstruo patético, robot de sus instintos
atavicos” (5). Asimismo, Mario Vargas Llosa, en un estudio dedicado a
Arguedas con el titulo de “José Maria Arguedas descubre al indio
auténtico” (Vision del Peru, 1964) afirma: “Los indigenistas no tienen
manuscritos porque escriben con los pies”. No extrafia que este “critico”
haya “metido la pata” en este articulo; otro ejemplo es Julian Aranguena,
uno de los mas importantes hacendados en la novela Yawar fiesta; en

realidad el buen sefior se llama Julio Arosemena. Este importante articulo
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de Vargas Llosa se publica cuatro veces antes de anclar en un volumen
colectivo en 1969. A la sazén Vargas Llosa ya tenia 33 afos.

Casi al mismo tiempo, aparecieron los Cuentos andinos de Enrique
Lopez Albujar: un impresionante catalogo de depravaciones sexuales y
furores homicidas del indio, al que Lopez Albujar, funcionario del Poder
Judicial en distintos lugares del Perd, solo parece haber visto en el
banquillo de los acusados (5).

Puede haber violencia y la hay, pero ¢qué es eso de “catalogo de
depravaciones sexuales”? No hay ni siquiera un indiecito que agarra de la
manito a una compafiera. ;Ddénde estan las “depravaciones sexuales”?
No hay vida sexual, en absoluto, en los Cuentos andinos, pero Mario
Vargas Llosa quiere que escuchemos como Asi hablaba Zaratustra, o sea
una especie de Juez de la razén. Creo que la presentacion mas lucida de
Cuentos andinos es la que hace Ciro Alegria en el volumen de Memorias
de Lépez Albujar (1963), cuando este estaba vivo. Dice Alegria: Cuentos
andinos participaba del fenébmeno de toma de conciencia nacional que en
el Pera se venia operando. Caso revelador. Exactamente, don Enrique no
era lo que se llama un indigenista. Sin embargo, Cuentos andinos pasé6 a
ser un hito del movimiento indigenista que tomdé vuelo pocos afios
después que el libro apareciera. No fue circunstancial tampoco el hecho
de que Lopez Albujar escribiera en Amauta, revista que no frecuentaron
Ventura Garcia Calderdn y otros exponentes de suntuoso indianismo. La
literatura de Lépez Albujar estaba cargada de una ténica social que hacia
a aquella aproximacion légica. Los muchachos de mi generacion imbuidos
de las nuevas ideas politicas que eran signo de los tiempos que
comenzabamos a escribir influenciados por las mismas, vimos en Lopez
Albujar a un escritor que, no haciendo literatura proletaria segun las
normas de los méas ortodoxos, si era una vigorosa expresion del pueblo.

Ventura Garcia Calderdn caracterizaba a los indios como “raza que

nunca ganara una batalla”’. Los indios para Ventura son genuflexos vy
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cobardes y esto lo han recordado, explicitamente, pocas personas, entre
las cuales me encuentro yo. Yo publiqué un libro que se llama Narradores
peruanos del siglo XX (1985) y el capitulo que le toca a Ventura Garcia
Calderdn esta lleno de esos lugares comunes, que el indio es incapaz de
levantarse y que siempre sera un esclavo. Sin embargo, los historiadores
serios hablaban de que por la época de Cuentos andinos, que es un poco
antes de los escritos de Mariategui, habia, segun los datos de Manuel

Scorza, una rebelién por mes. Y continta diciendo Alegria:

Personalmente, yo supe valorizar la orientacién de Lépez Albujar y su
considerable aporte a la exploracion integral de la vida peruana. Era
indiscutible su importancia en tal plano y con posteriores libros (De mi
casona, Matalaché, Nuevos cuentos andinos) lograria ampliarla y
fortificarla. Ahora ya no se advierte claramente la hazafa [...] pero por
los afios en que aparecieron los Cuentos andinos, poniendo en
circulacion literaria a indios de carne y hueso, con todo su drama vital,
la contribucion fue tan notable como la que, a su modo, hiciera
Sabogal. Mas alla de las consideraciones de estilo que preocupan a
los criticos, la literatura de Lopez Albljar debe ser juzgada por la
condicién popular de su mensaje. Avaluada en conjunto, es un
producto histérico, y no se le podra dejar de lado nunca al enjuiciar el
desarrollo de la cultura peruana (8, énfasis nuestro).

Lo que se puede decir de las palabras de Ciro Alegria, gran actor del
movimiento indigenista, es que no cuenta (en comparacion con las
palabras de Mario Vargas Llosa) que los indios hacian el amor en los
parques y que eran unos depravados. Repito: no hay siquiera un indiecito
gue le toca la mano a una chica. Creo que José Carlos Mariategui acierta
cuando dice en los 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana
(1928) que:

“Ushanan-jampi”, en cambio, tiene una vigorosa contextura de relato.
Y a este mérito une “Ushanan-jampi” el de ser un precioso documento
del comunismo indigena. Este relato nos entera de la forma como
funciona en los pueblecitos indigenas, adonde no arriba casi la ley de
la Republica, la justicia popular. Nos encontramos aqui ante una
institucién sobreviviente de régimen autdctono. Ante una institucion
que declara categoricamente a favor de la tesis de que la
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organizacién inkaica fue una organizacion comunista (362, citamos
siempre por la edicién de 1952).

“Ushanan-jampi” es un relato sobre la justicia popular que existe,
como decia Mariategui en su tiempo, “en los villorrios y comunidades lejos
de la férula de blancos”, es decir, lejos de la justicia oficial. El relato es
cruel, las escenas son escalofriantes, pero al mismo tiempo revelan un
orden penal comunal, unas reglas de juego que solo se vuelven fatales si
el acusado incumple la regla penultima. La ultima “Ushanan-jampi”, es el
altimo recurso, es decir la muerte. Lo que indudablemente ha impactado
en los criticos es la violencia del final sin tener en cuenta de que esa
violencia es producto del ultimo castigo dentro de un sistema distinto del
blanco, pero que no carece de su propia légica. Aunque el publico no
estaba, en ese entonces, preparado para el linchamiento o mas
exactamente el acto de arrastrar al culpable hasta que de no él no quede
sino tripas y huesos en el campo. “Cachorro de tigre”, uno de los mejores
cuentos del conjunto, muestra a un adolescente aparentemente
abandonado que solo el juez acepta en su casa. Este mozo es
ambivalente, por un lado se gana la confianza de todo el mundo y por otro
lado tiene rasgos de crueldad. Es hijo de un bandolero y sucede que este
facineroso es muerto por otro cuatrero famoso de la zona y la violencia es
aqui doble o triple porque Ishaco, como se llama este muchacho, casi
mata con una piedra grande en la calle al hombre que maté a su padre.
Lo deja casi muerto y logicamente lo llevan a un hospital y también
l6gicamente se escapa del lugar. Para resumir el significado de este relato
no hay sino el final del mismo, con la fuga del hombre que mat6 a su
padre; Ishaco también escapa de la casa del juez. El final revela que
Lépez Albujar manejaba muy bien la técnica del impacto final, puesto que
Ishaco regresa a visitar al juez. Mejor citamos el texto mismo, que es

explicito:
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Di un salto, miré atentamente y después de cerciorarme de que lo que
el indio tenia en la mano eran realmente dos ojos, le pregunté lleno
de horror: — ¢De quién son esos ojos, canalla? — De Balerio, taita,
se los saqué para que no me persiguiera la justicia. Y aquellos dos
pedazos de carne globular, gelatinosos y lividos como bolsa de
tarantula, eran efectivamente dos ojos humanos que parecian mirar y
sugerir el horror de cien tragedias (115-116).

Es interesante, también, recordar que en este cuento se da so6lo una
pagina (1965 109) del juzgamiento del bandolero Felipe Valerio, que
habia matado a su jefe, Alberto Mazarino, el mas temido de los bandidos
de la zona y padre de Ishaco. Las Unicas palabras que podrian encajar
donde la critica ha estado diciendo “relatos basados en un caso judicial”,
pero so6lo es una pagina apenas y es el Unico instante en que podria
hablarse de “cuentos escritos basados en las experiencias o las vivencias
de un juez”. “El campedn de la muerte”, es quiza el texto mas violento del
conjunto aunque esta violencia estd dosificada. Otro bandolero de la
zona, que se llama Hilario Crispin —que es un ocioso, violento, un
mostrenco, como subraya el texto—, pide permiso a Liberato Tucto para
casarse con su hija, pero este, sabiendo los antecedentes de aquel, se
niega a darla en matrimonio. La muchacha entonces es raptada y el
cuento comienza con una imagen del padre de la muchacha chacchando
la inmemorial coca y pensando en el mes que lleva raptada su hija. Tanto
el padre como el raptor muestran un temple lleno de ironias y de violencia,
pues el bandolero llega y despectivamente le arroja al viejo una bolsa con
los residuos de su hija, que ha sido por su mano descuartizada. El padre
no tiene sino un par de frases hirientes al asesino de su hija, Crispin; con
sarcasmo diabolico se burla del asesino de su hija. Suceden muchas
cosas en el cuento, pero lo fundamental es que a su manera este relato
presenta un escenario mas grande. En primer lugar, son pocos los
sicarios, diriamos hoy, los asesinos a sueldo, y no constituyen un peligro
salvo que alguien lo contrate, pero cuando el campedn de la muerte, de

gue habla este relato, recibe el encargo del viejo Crispin, le responde:
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“Haré averiguar con mis agentes si es verdad que Hilario Crispin es el
asesino de tu hija” (36). El viejo busca en la zona un verdadero campeodn
de la muerte, es decir alguien que haya tomado por oficio el de bandolero,
el de sicario de nuestros dias. Lo que llama la atencién es que estos
bandoleros, estos sicarios, no matan a cualquiera; recibido el encargo y
un encargo dificil porque se trata de matar a una persona que es
peligrosa, toma todas sus averiguaciones y, efectivamente, resulta que el
hombre acusado de rapto y destrozamiento de una mujer joven es un
bandido feroz, implacable. Ahora, en la negociacién, por intermedio de
una tercera persona, no solo se regatea sobre el pago que Liberato Tucto
ha de hacer a Juan Jorge, que es el nombre del campedn de la muerte,
sino que hay encargos especificos, por ejemplo, que han de ser diez tiros

el que reciba el culpable y sélo el dltimo sea el que lo mate:

En seguida descendieron ambos hasta donde yacia destrozado por
diez balas, como un andrajo humano, el infeliz Crispin. Tucto le volvio
boca arriba de un puntapié, desenvainé su cuchillo y directamente le
saco los ojos. — Estos —dijo, guardando los ojos en el huallqui— para
gue no me persigan; y ésta —dandole una feroz tarascada a la
lengua— para que no avise. — Y para mi el corazén —afadié Juan
Jorge—. Sacalo bien. Quiero comérmelo porque es de un cholo muy
valiente (40).

Quiere decir que hay cierto respeto por la victima. Por lo visto de la
critica, ha tomado en cuenta solamente estas escenas de violencia, esta
existencia, por ejemplo, de sicarios alrededor de Huéanuco, la justicia
comunal de “Ushanan-jampi”, la personalidad del pequefio delincuente
Ishaco y ha dejado de lado que estas escenas 0 estos acontecimientos
tienen una logica. No son maldad por maldad, castigo por castigo, por
ejemplo, en “Ushanan-jampi”, sino que tienen su base légica. “Cachorro
de tigre”, por ejemplo, es una fina incisidon légica de un muchacho
sumamente complejo. Y, para terminar, yo me pregunto si alguna vez los

criticos han leido a Lépez Albujar. Ninguno de los aciertos, por ejemplo, la
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técnica del impacto final ni la capacidad de brindar notas del paisaje
mezcladas con distintos tipos de personajes, es mencionado. Parece que
esto no ha sido tomado en cuenta; ni siquiera he visto que se haga un
distingo entre los indios que viven entre los blancos y ese otro indio que
vive en el seno de su comunidad. Hace muchos afos que pensé que
Lépez Albujar era uno de los escritores peor leidos de comienzos del siglo
XX y aunque en los ultimos tiempos haya cierto movimiento en torno a su
obra, yo creo que Cuentos andinos merece un sitial mas protagonico
dentro de nuestras letras. Yo diria, finalmente, que Cuentos andinos es,
como afirma certeramente Ciro Alegria, la primera vision del indio de
carne y hueso en nuestra literatura. Y que solo hay menos de una pagina
de casos judiciales en un volumen de doscientas; entonces la proporcion

del juez Lopez Albujar en nimero de paginas es 0.5%.

3.3. Definicion conceptual de términos

Bandido: Malhechor, delincuente. Persona sin escrupulos, que engafia o
estafa. Persona que roba en los despoblados, salteador de caminos.

Fugitivo de la justicia.

Bandolerismo: El surgimiento de la figura del bandolero se inicia a fines
del siglo XVIII, época fundamentalmente de grandes desigualdades
socioecondémicas, la miseria en sectores pobres, la falta de una equitativa
distribucion de tierras, la inestabilidad politica, el maltrato que sufrian los
trabajadores, empleados de los ricos hacendados, poderosos
comerciantes y politicos, llevaron a algin personaje salido muchas veces
del grupo de los ricos para defender a los pobres, poniéndose asi en
contra de la ley, desafidndolos y buscando amparo para los pobres. Por lo
general tuvieron un final trdgico, perseguidos por gendarmes del estado y

muertos en su huida, a veces traicionados por gente de su grupo, sus
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tumbas se convirtieron en objeto de veneracion popular, convirtiendose
para todos los tiempos en justicieros de los pobres o luchadores sociales.
(Olinda Ramirez C.).

Costumbres: E. Thompson relata de las costumbres como ciertas
festividades y creencias populares de la edad media, fueron incorporadas
por la iglesia al calendario religioso como forma de cristianizar y servir de
refuerzo a la autoridad de clerical. Sin embargo, con el paso del tiempo y
el debilitamiento de la autoridad de la iglesia, muchas de estas practicas
volvieron hacer propias de la plebe y adquirieron nuevamente un caracter
peculiar. Sin bien no estamos asegurando que por si estas fiestas hayan
tenido un caracter opositor a los sectores dominantes, mas alla del
potencial cuestionador que supone toda practica que no se amolda
enteramente a las formas impuestas. Por ejemplo, sirve para comprender

gue la lucha con el sentido es constante y nunca definitivo.

Destierro: pena que consiste en expulsar a una persona del lugar o
territorio determinado, para que temporal o perpetuamente resida fuera de
él. (RAE).

El destierro era una pena prevista en el Cddigo Penal de 1973 que
consistia en la privacion impuesta al condenado de entrar en el punto o
puntos establecidos en la sentencia y en el radio de distancia que la
misma sefialara que podia comprender una distancia de al menos 25
kilbmetros y de hasta 250 kilometros del punto o zona designada. Tenia
una duracion de seis meses y un dia hasta seis afios y estaba regulada
en los articulos 27, 30 y 88 del derogado Cddigo Penal. Como tal, el
destierro ha desaparecido de nuestra legislacion penal pero ha sido
sustituido por una pena de un contenido similar pero mas amplio, que es

la prohibicién de residencia o de acercamiento a determinado lugar, pena
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que tiene los mismos efectos que el destierro cuando se aplica a una

persona que se ve obligada a abandonar el lugar de residencia habitual.
Delincuente: Persona que delinque, que comete delitos.

Delito comun: Es el delito que eventualmente puede cometer un sujeto
cualquiera, como un hurto o unas lesiones; mientras que por delito
especial se entiende entonces el que exige alguna cualidad o condicién,

como la de funcionario publico, la de parentesco, etc.

Indigenismo: Corriente cultural, politica y antropoldgica concentrada en
el estudio y valoracién de las culturas indigenas, y cuestionamiento de los
mecanismos de discriminacion y etnocentrismo en perjuicio de los pueblos
indigenas. El indigenismo enfrenta, en primer lugar, la discriminacion. Se
puede hablar de una historia dentro del indigenismo a partir del sermoén de
diciembre de 1511 de Antonio de Montesinos. En 1940, tras el | Congreso
Indigenista Interamericano, el indigenismo se convirtié en la politica oficial
de los estados de América. El término gan6 importancia en las ultimas
décadas del siglo XX para referirse a algunas organizaciones sociales y

politicas en América Latina.

Injusticia social: Platén en su investigacion La teoria del estado justo nos
define dice que la injusticia produce querellas, odios y sediciones, y
reduce la comunidad la impotencia, mientras que la justicia foméntala
concordia y la amistad. Estos efectos ocurrirdn tanto en las relaciones
entre varios individuos, como en el interior de uno solo: tanto el estado
como los individuos justos seran interiormente mas fuertes que los
injustos," Tampoco es exacto que el injusto sea mas feliz que el justo.
Cada cosa tiene su funcién, aquello que sdlo ella puede acero hace mejor
gue otra. Y todo 6rgano que tiene una funcién, tiene también una virtud

propia necesaria para la funcion. Asi, también el alma tiene su funcion,
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que es dirigir, gobernar. Tendra, pues, su virtud propia: el alma buena
gobernara bien, la mala, mal. Pero ya admitimos que la justicia es una
virtud y la injusticia un vicio del alma. Luego el alma y el hombre justo
vivira bien y, como el que vive bien es feliz, el justo es el feliz y el injusto

el desgraciado.

Justicia: es un conjunto de valores esenciales sobre los cuales debe
basarse una sociedad y el Estado, estos valores son el respeto, la
equidad, la igualdad y la libertad. La justicia, en sentido formal, es el
conjunto de normas codificadas aplicadas por jueces sobre las cuales el
Estado imparte justicia cuando éstas son violadas, suprimiendo la accion

0 inaccion que genero la afectaciéon del bien comun.

Oprimido: Que estd sometido a la vejacién, humillacion o tirania de

alguien.

Pandilla: Influencia o actividad de personas reunidas en pandilla para

fines poco licitos.

Politico: Actividad del ciudadano cuando interviene en los asuntos
publicos con su opinién, con su voto, o de cualquier otro modo. Arte,
doctrina u opinion referente al gobierno de los Estados. Arte o traza con
gue se conduce un asunto o se emplean los medios para alcanzar un fin
determinado. (RAE).

Salvajismo: Cultura primitiva es un término antropoldgico desfasado (de
la antropologia clasica mas que de la posterior antropologia cultural), que
se aplicaba para designar a la cultura que careciera de los principales
signos de desarrollo econémico y modernidad. Es utilizado habitualmente
en plural (culturas primitivas). También se utilizan los términos sociedades
primitivas y pueblos primitivos, que habitualmente se asocian a los

pueblos indigenas. Se asocia su uso con el del término Hombre primitivo,
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es decir el de las culturas primitivas actuales o del pasado reciente, pero
también el hombre prehistérico (hominidos antepasados del ser humano

actual, y el hombre actual durante la Prehistoria).

Traicién: Es aquella falta que quebranta la lealtad o fidelidad que se
deberia guardar hacia alguien o algo. Consiste en renegar, ya sea con
una accién o con un dicho, de un compromiso de lealtad. Traicionar
es defraudar. Cuando una persona confia en otra y ésta actia de una
manera contraria a la esperada, se dice que la traiciona. Por ejemplo: “Le
di toda mi confianza, nos casamos y ella cometio la traicién de irse con
otro hombre”, “El presidente del club no pudo soportar la traicion del
delantero, que negoci6 a escondidas con un equipo rival y termind
dejando al plantel en la mitad de la temporada”. (Julian Pérez y Maria
Merino, 2010).

Villano: Vecino o habitador del estado llano en una villa o aldea, a
distincion de noble o hidalgo. Rustico o descortés. Ruin, indigno o

indecoroso.
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CAPITULO Il

3.1. METODOLOGIA

3.1.1. Tipo de investigacion

Este estudio, por la finalidad que persigue, es basica, porque busca
de nuevos conocimientos tedricos para mejorar su condicién actual.
Busca describir con profundidad la materia de estudio, para explicarla
aplicando principios cientificos para mejorar la teoria existente (Villegas
2011:85). Por el caracter de medida es cualitativa, porque se aplica a
asuntos sociales, culturales, utilizando metodologia interpretativa. Este
tipo de investigacion sistematiza informacion cualitativa obtenida a través
de analisis de documentos, para explicar situaciones materia del estudio,
buscando interpretar los problemas y proponer soluciones (Villegas
2011:93).

Este estudio cualitativo es exploratorio, porque revisa una obra
narrativa, para distinguir sus rasgos e interpretar los episodios sociales; es
una investigacion eminentemente descriptiva (Villegas 2011:95).

3.1.2. Disefio de investigacion

El disefio corresponde a un estudio descriptivo simple (Hernandez,
2010: 80). Este estudio buscara conocer los ejes tematicos relacionados
al bandolerismo, que el autor relaté en los cuentos “El campedn de la
muerte”, “Ushanam jampi” y “Cachorro de tigre”; los hallazgos seran

analizados, categorizados y descritos. El esquema es el siguiente:
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Esquema:

Donde:
M : Es la muestra; y

O : la informacién que obtendremos de la muestra

3.1.3. Poblacién
Esta constituida por todos los relatos contenidos en Cuentos andinos
(1920), que son:
“Los tres jircas”
“La soberbia del piojo”
“El campedn de la muerte”
“‘Ushanan-jampi”
“El hombre de la bandera”
“El licenciado Aponte”
“El caso Julio Zimens”
“Cachorro de tigre”
“La mula de taita Ramun”
“Coémo habla la coca”
3.1.4. Muestra
Constituida por los cuentos: “El campeodn de la muerte”, “Ushanam jampi”

y “Cachorro de tigre”.

3.1.5. Técnicas e Instrumentos de recoleccion de Datos

Fichas de observacion

Son hojas que presentan esquemas, que sSe organizan por
categorias, en las que se registran los datos y hallazgos, que

posteriormente seran materia de estudio.
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Las fichas

Son formatos en tamafio estandar, que sirven para registrar
informacion procedente de las fuentes consultadas. Se emplearan fichas
textuales y de resumen, para registrar en ellas los datos relacionados a
las funciones descriptivas incorporados en los cuentos “El campedn de la
muerte”, “Ushanam jampi” y “Cachorro de tigre” contenido en Cuentos

andinos.
Cuaderno de notas

Es un cuaderno en el que se anotan marcas narrativas y definiciones
iniciales importantes para el estudio, que posteriormente seran valoradas

y sistematizadas.

3.1.6. TECNICAS DE PROCESAMIENTO DE DATOS

La observacion

Es una técnica que consiste en observar atentamente el fenbmeno
de estudio, para tomar informacion, conocerla y registrarla con la finalidad

de realizar un analisis posterior.
El fichaje

Es una técnica que consiste en registrar los datos que se obtienen
en los instrumentos llamados fichas, las cuales, debidamente elaboradas
y ordenadas, contienen la informacibn que se recopila en una
investigacion. Con esta técnica se recogera informacion relacionada a los
ejes tematicos que estan en los cuentos “El campedén de la muerte”,

“Ushanam jampi” y “Cachorro de tigre”.
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El analisis de contenido

Esta técnica nos ofrece la posibilidad de investigar sobre los ejes
tematicos vinculados al bandolerismo. Es un procedimiento que permite
analizar y cuantificar los materiales de la comunicaciébn humana. Se
configura como una técnica objetiva, sisteméatica, cualitativa y cuantitativa,
que trabaja con materiales representativos, marcada por la exhaustividad
y la posibilidad de generalizacion. En este estudio se usara para analizar
los ejes tematicos relacionados al bandolerismo en los cuentos “El

campeon de la muerte”, “Ushanam jampi” y “Cachorro de tigre”.
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CAPITULO IV

4.1. RESULTADOS

4.1.1. Presentacion de resultados

Esta investigacion sobre los Cuentos andinos (1920) de Enrique
Lopez Albujar, implica imaginar el estudio de todos los cuentos que
integra la obra; sin embargo, este estudio no revisa todos los cuentos,
sino unicamente tres del conjunto: “El campedn de la muerte”, “Ushanam
jampi” y “Cachorro de tigre”. Se eligié estos textos porque en ellos existen
referencias relacionadas al tema del bandolerismo. Era necesario esta

aclaracién para iniciar los datos hallados.

4.1.2. Ejes tematicos vinculados al bandolerismo en el cuento

Campeodn de la muerte

a) Rapto:

“Liberato Tucto, en cuclillas a la puerta de su choza, chacchaba,
obstinado en que su coca le dijera qué suerte habia corrido su hija,
raptada desde hacia un mes por un mozo del pueblo, a pesar de su
vigilancia.” p. 27.

b) Vagabundeo:

“(...), el raptor de su hija, era un indio de malas entrafias, gran
bebedor de chacta, ocioso, amigo de malas juntas y seductor de
doncellas, un mostrenco, como castizamente llaman por estas tierras al
hombre desocupado y vagabundo.” p. 28.

c) Crimen y sadismo:

“-Viejo, aqui te traigo a tu hija para que no la hagas buscar tanto, ni

andes por el pueblo diciendo que un mostrenco se la ha llevado.
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Y, sin esperar respuesta, el hombre, que no era otro de Hilario
Crispin, desatd el saco y vacio de golpe el contenido, un contenido
nauseabundo, viscoso, horripilante, sanguinolento, macabro, que, al caer,
se esparcio por el suelo, despidiendo un olor acre y repulsivo. Aquello era
la hija de Tucto descuartizada con prolijidad y paciencia diabdlicas,
escalofriantes, con un ensafiamiento de loco tragico.” p. 28.

“Pasaron asi dos afos, hasta que un dia, cumplidos ya los veinte,
tuvo la satisfaccion de oirle al viejo Ceferino, después de haberle referido
minuciosamente la primera alquilada que tuvo y como la realizo:

-Buen tiro, muchacho. Yo no comencé asi. ¢Y a qué distancia le
pusiste la bala?

-A dos cuadras, maestro. Estaba chacchando el shucuy y le meti la
bala en la boca.

-¢ Y no te temblé el pulso?

-Ni el canto de una ufia, taita.

-Bien ganados los dos carneros. ¢Y no te trajiste los ojos del shucuy?

-No, maestro.

-Malo; pueden perseguirte. Al muerto hay que sacarle los ojos y
guardarselos para que no indigue a la familia donde se encuentra el
illapaco; y la lengua también, para que no avise; y el corazbn, para
comerlo cuando es de un valiente, porque esto da mas valor. No lo
olvides, muchacho. p. 34.

“-Ya lo vi; se conoce que tiene hambre, de otra manera no se hubiera
aventurado a salir de dia de su cueva. (...).

Y después de quitar el seguro y levantar el librillo, se tendié con toda
la correccién de un tirador de ejército, que se prepara a disputar un (...).

-jAtencion, viejito! Estd en la mano derecha para que no vuelva a
disparar més. ¢ Te parece bien?

-Si, taita, pero no olvides que son diez tiros los que tienes que

ponerle. No vayas a matarlo todavia.
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Sono un disparo y la carabina vol6 por el aire y el indio Crispin dio un
rugido y un salto tigresco, sacudiendo furiosamente la diestra. En seguida
mird a todas partes, como queriendo descubrir de donde habia partido el
disparo (...); pero no habia avanzado diez pasos cuando u segundo tiro le
hizo caer y rodar al punto de partida.

-Esta ha sido en la pierna derecha —dijo sonriendo el feroz illapaco-
para que no pueda escapar. (...). El herido, que al parecer habia simulado
la muerte, juzgando tal vez que habia transcurrido ya el tiempo suficiente
para que el asesino lo hubiera abandonado, o quizas por no poder ya
soportar los dolores que seguramente estaba padeciendo, se volted y
comenzo a arrastrarse en direccion a una cueva (...).

Juan volvio a sonreir y volvié a apuntar, diciendo:

-A la mano izquierda.

Y asi fue, la mano izquierda quedo destrozada. (...).

Pero Juan Jorge, que habia estado siguiendo con el fusil encarado
todos los movimientos del indio, aprovechando del momento en que este
quedara de perfil, disparé el quinto tiro, no sin haber dicho antes:

-Para que calles. (...).

Habia tardado una hora en este satanico ejercicio, una hora de horror,
de ferocidad siniestra, de refinamiento inquisitorial, que el viejo Tucto
sabored con fruicion (...). Tucto le volvié boca arriba de un puntapié,
desenvaind su cuchillo y diestramente le saco los ojos.

-Estos —dijo, guardando los ojos en el huallqui- para que no me
persigan; y esta —dandole una feroz tarascada a la lengua- para que no
avise.

-Y para mi el corazén —afadié Juan Jorge-. Sacalo bien. Quiero
comérmelo porque es de un cholo muy valiente.” pp. 38-41.

d) Amenaza:

“Y con sarcasmo diabdlico, el indio Crispin, después de sacudir el

saco, afadid burlonamente:
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-No te dejo el saco porque puede servirme para ti si te atreves a
cruzarte en mi camino.” p. 28.

e) Retrato de sicario:

“En este caserio, en esta tierra de tiradores —illapaco junampa- como
se les llama en la provincia. Donde tuvo la gloria de ver por primera vez el
sol Juan Jorge, flor y nata de illpacos, habiendo llegado a los treinta afios
con una celebridad que pone los pelos de punta cuando se relatan sus
hazafas y hace desfallecer de entusiasmo a las doncellas indias de diez
leguas a la redonda. Y viene a aumentar esta celebridad, si cabe, la fama
de ser, ademas, el mozo un eximio guitarrista y un cantor de yaravies
capaz de doblegar el corazén femenino mas rebelde. Y también porque
no es un shucuy, ni un cicatero. Y en cuanto a vestir y calzar, calza y viste
como los mistis, y luce cadena y reloj cuando baja a los pueblos grandes
a rematar su negocio (...) que consiste en eliminar de este mezquino
mundo a algun predestinado al honor de recibir entre los dos ojos una
bala suya.” p. 30.

f) Sicariato:

‘La mujer de Tucto, lo primero que hizo, después de saludar
humildemente al terrible illapaco. Fue sacar un pufiado de coca y ofrecerle
con estas palabras:

-Para que endulces tu boca, taita.

-Gracias, abuela; siéntate.

Juan Jorge acept6 la coca y se puso a chacchar lentamente, con la
mirada divagante, como embargado por un pensamiento misterioso y
solemne. Pasado un largo rato, pregunto:

-¢,Qué te trae por aqui, Martina?

-Vengo para que me desaparezcas a un hombre malo.

-iHum! Tu coca no esta muy dulce.

-Tomarpas mas, taita. Yo la encuentro muy dulce. Y también te traigo

Ishcay-realgota.
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Y sacando la botella de agua de florida llena de chacta se la paso al
illapaco.

-Bueno. Beberemos.

(-..)-

-¢,Quién es el hombre malo y qué ha hecho, porque ta sabras que yo
no me alquilo sino para matar criminales. Mi mauser es como la vara de la
justicia.

-Hilario Crispin, de Patay-Rondos, taita, que ha matado a mi Fausta.

-Lo conozco; buen cholo. Lastima que haya matado a tu hija, porque
es un indio valiente y no lo hace mal con la carabina.

(-..)-

-¢ Y cuanto vas a pagar porque lo mate?

-Hasta dos toros me manda ofrecerte Liberato.

- No me conviene. Ese cholo vale cuatro toros; ni uno menos.

-Se te daran, taita. También me encarga Liberato decirte que han de
ser diez tiros los que le pongas al mostrenco, y el que el ultimo sea el que
le despene.

Juan Jorge se levant6 bruscamente y exclamo:

-iTatau! Pides mucho. Pides una cosa que nunca he hecho, ni se
acostumbra jamas por aqui.

-Se te pagara, taita. Tiras bien y te sera facil.

(-..)-

-De aqui a mafiana haré averiguar con mis agentes si es verdad que
Hilario Crispin es el asesino de tu hija, y si asi fuera, mandaré por el
ganado como sefal de que acepto el compromiso.” pp. 35, 36.

g) Persecucién y acechanza:

“Cuatro dias después comenzo la persecucion de Hilario Crispin.
Jorge y Tucto se metieron en una aventura preflada de dificultades y
peligros, en que habia que marchar lentamente, con precauciones

infinitas. (...). Una verdadera caceria épica, en la que el uno dormia
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mientras el otro avizoraba, lista la carabina para disparar. Peor que si se

tratara de cazar a un tigre. p. 37.

4.1.3. Ejes tematicos vinculados al bandolerismo en el cuento

Ushanam-jampi

a) Abigeato:

“‘Se trataba de hacerle justicia a un agraviado de la comunidad, a
quien uno de sus miembros, Cunce Maille, ladron incorregible, le habia
robado dias antes una vaca. Un delito que habia alarmado a todos
profundamente, no tanto por el hecho en si cuanto por la circunstancia de
ser la tercera vez que un mismo individuo cometia igual crimen.” p. 44.

b) Retrato de abigeo:

“(...), aparecié ante el tribunal un indio de edad incalculable, alto,
fornido, cefiudo y que parecia desdefar las injurias y amenazas de la
muchedumbre. En esa actitud, con la ropa ensangrentada y desgarrada
por las manos de sus perseguidores y las dentelladas de los perros
ganaderos, el indio mas parecia la estatua de la rebeldia que la del
abatimiento. Era tal la regularidad de sus facciones de indio puro,
gallardia de su cuerpo, la altivez de su mirada, su porte sefiorial, que, a
pesar de sus ojos sanguinolentos fluia de su persona una gran simpatia,
la simpatia que despiertan los hombres que poseen la hermosura y la
fuerza.” p. 45.

c) Sentencia:

“-Este hombre que ven aqui es Cunce Maille, a quien vamos a botar
de la comunidad por ladron. Si alguna vez se atreve a volver a nuestras
tierras cualquiera de los presentes podra matarle. No lo olviden.

Decuriones, cojan a ese hombre y sigannos. (...).

75



-Cunce Maille: desde este momento tus pies no pueden seguir
pisando nuestras tierras porque nuestros jircas se enojarian, y su enojo
causaria la pérdida de las cosechas, y se secarian las quebradas y
vendria la peste. Pasa el rio y aléjate para siempre de aqui. (...).

Maille volvié la cara hacia la multitud (...), después de lanzar al suelo
un escupitajo enormemente despreciativo, con ese desprecio que solo el
rostro de un indio es capaz de expresar, exclamo:

-jlsmayta-micuy!” pp. 47, 48.

d) Ruptura de la sentencia:

“Y Cunce Maille, dada su naturaleza rebelde y combativa, jamas
podria resignarse a la expulsibn que acababa de sufrir. Sobre todo,
habian dos fuerzas que le atraian constantemente a la tierra perdida: su
madre y su choza. ¢ Qué iba a ser de su madre sin él? (...). Y exaltado por
los recuerdos, nostélgico y cargado su corazén de odio, como una nube,
de electricidad, harto en pocos dias de la vida de azar y merodeo que se
le obligaba a llevar, volvié a repasar, en las postrimerias de una noche, el
mismo riachuelo que un mes antes a pleno sol, bajo el silencio de una
poblada hostil y los ladridos de una jauria famélica y feroz.

A pesar de su valentia, comprobada cien veces, Maille, al pisar la
tierra prohibida, sinti6 como una mano que apretara el corazén, y tuvo
miedo.” p. 49.

e) Recaptura:

“-Cunce Maille ha entrado a su casa, taita. Nastasia le ha abierto la
puerta —exclamo palpitante, emocionado, estremecido aun por el temor
con la cara de un perro que viera a un ledn de repente.

(-..)- 'Y la noticia se esparcié por el pueblo eléctricamente. “jHa
llegado Cunce Maille! jHa llegado Cunce Maille!” era la frase que repetian
todos estremeciéndose. Inmediatamente se formaron grupos. Los
hombres sacaron a relucir sus grandes garrotes —los garrotes de

momentos tragicos-; las mujeres en cuclillas, comenzaron a formar ruedas
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frente a la puerta de sus casas, y los perros, inquietos, sacudidos por el
instinto, a llamarse y a dialogar a la distancia. (...).

Entonces comenzd algo jamas visto por esos hombres rudos y
acostumbrados a todos los horrores y ferocidades; algo que, iniciado con
un reto, llevaba trazas de acabar en una heroicidad monstruosa, épica,
digna de la grandeza de un canto.

A cada diez tiros de los sitiadores, tiros inutiles, de rifles anticuados,
(...), el sitiado respondia con uno invariablemente certero, que arrancaba
un lamento y cien alaridos. A las pocas horas habia puesto fuera de
combate a una docena de asaltantes, entre ellos a un yaya, lo que habia
enfurecido al pueblo entero.

-iTomen, perros! —gritaba Maille a cada indio que derribaba-. Antes
gque me cojan mataré a cincuenta. Cunce Maille vale cincuenta perros
chupanes. (...).

-iYa estal, jya esta!, jya esta! jUshanam jampi!

-Calla, traidor —volvi6 a rugir Maille, dandole un pufietazo feroz en la
boca, y cogiendo a Facundo por la garganta se la apreté tan rudamente
que le hizo saltar la lengua (...).

Maille sonri6 satanicamente: desenvainé el cuchillo, corté de un tajo la
lengua de su victima y se levant6 con intencion de volver al camapanario.
Pero los sitiadores (...) se lo impidieron. Un garrotazo en la cabeza lo
aturdio; una pufalada en la espalda lo hizo tambalear; una pedrada en el
pecho obligole a soltar el cuchillo y llevarse las manos a la herida. (...).

Entonces desarrollose una escena horripilante, canibalesca. Los
cuchillos, cansados de punzar, comenzaron a tajar, a partir, a
descuartizar. (...).

-jA arrastralo! —grito una voz.

-iA la quebraba con él!

-iA la quebrada! pp. 50 - 56.
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4.1.4. Ejes tematicos vinculados al bandolerismo en el cuento

Cachorro de tigre

a) Retrato y referencia de un bandolero:

“iMagarifio! Asi se habia llamado, hasta antes de la llegada del
muchacho, una especie de Rey del Monte andino, que durante diez afios
habia vivido asolando pueblos, raptando y violando mujeres, asesinando
hombre y arreando centenares de cabezas de ganado de toda especie al
reino misterioso de sus estancias, hasta que la bala de uno de sus
tenientes le puso término a sus correrias.” p. 97, 98.

“La noticia de la muerte de Adeodato Magarifio cay6 en la provincia
entera como un alivio. Era un enorme peso el que se le quitaba a todos de
encima, un peso que no dejaba respirar libremente a cuantos tenia
necesidad de viajar por las tierras en que por muchos afios fue amo y
sefior el feroz bandolero. Y era una verglienza también para los
representantes del poder publico.” p. 107.

“El nombre de Magarifio llegd a adquirir proporciones de pesadilla en
la imaginacién de sus perseguidores y de leyenda en la de las almas
sencillas. No transcurria un mes sin que se hablara de sus asaltos, de sus
saqueos, de sus incendios, de sus asesinatos y de sus cuatrerias.” p. 108,
109.

b) Venganza:

“Es que usted no sabe las costumbres de esas gentes, sefior.
Cuando corre sangre entre dos familias, como ahora entre los Valerio y
los Magarifio, el que protege a uno de ellos se trae el enojo de los otros.”
p. 100.

“(...), se hablé de que, al frente de una banda numerosa, un hijo de
Adeodato Magarifio habia saqueado en incendiado las propiedades de los

Valerio; después, que el mismo bandolero habia rodeado y batido a una
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fuerza de gendarmes y degollado a los prisioneros; mas tarde, que Felipe
Valerio habia sido cogido por el hijo de Magarifio y que este, en venganza
de la muerte de su padre, después de haberle tenido toda una noche
colgado por los pies, lo habia mutilado paulatinamente en el espacio de

varios dias.” p. 113.
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4.2. DISCUSION DE RESULTADOS

4.2.1. Con las bases tedricas

José Lépez, resefia diversas concepciones sobre el bandolero.
Sostiene que el estudio historiogréfico, literario, socioldgico y cultural del
fenémeno del bandolerismo es un cometido dificil, pero se puede abordar
aspectos novedosos y configurar un esbozo sobre el asunto; Lopez,
presenta una discriminacién del término.

Bandolero-bandido, Sebastidan de Covarrubias recoge la voz
bandolero en la entrada correspondiente de su Tesoro de la lengua
(1611). Bandolero: ElI que ha salido a la montafia llevando en su
compafia algunos de su bando. Estos suelen desamparar sus casas Yy
lugares, por vengarse de sus enemigos, los cuales, siendo nobles, no
matan a nadie de los que topan, aunque para sustentarse les quitan parte
de lo que llevan. Otros bandoleros hay que son salteadores de caminos, y
estos no se contentan todas las veces con quitar a los pasajeros lo que
llevan, sino maltratarlos y matarlos. Bajo la entrada bando leemos:
nombre toscano; el pregon que se da, llamando algun delincuente que se
ha ausentado, y de aqui se dijeron bandidos y bandoleros, comunmente
bandoleros, por estar echado bando y pregdn contra ellos en la republica.
El linglista Juan Ramén Lodares es quien mejor explica el doble origen y
significado del término, que designa a la vez el edicto de una autoridad y
un grupo organizado de personas. En la primera de las acepciones,
bando tiene procedencia germanica (Ban: ‘pregoén’), pero entra en la
lengua como galicismo a comienzos del siglo XIV con significado juridico,
por lo que no tuvo uso en la lengua comun. Sin embargo, hacia mediados
del siglo XVI, el término adquirié actualidad y pronto se populariz6 como
uno de los derivados de la palabra italiana bandito (‘proscrito y perseguido

por la ley’). Esta revitalizacién del término bando estaba, sin embargo,
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destinada, dada su naturaleza y sus caracteristicas, a “enquistarse en los
textos juridicos y a producir solo tecnicismos” (Lodares 1989: 155-156). La
segunda acepcion del término bando (‘grupo’) pasé del espanol al catalan
en el siglo XIIl, lleg6 a Cataluiia a través de la franja navarro-aragonesa al
amparo del ascenso de las banderias politicas y el incremento de los
conflictos y las guerras civiles en Catalufia entre los siglos Xl y Xlll. El
préstamo castellano se fue adaptando como bandol, voz que se instal6é en
amplias zonas de Catalufia debido a las circunstancias histéricas que
favorecieron el bandolerismo entre los siglos XV y XVII. El bandolero
catalan designaba en sus comienzos al partidario de uno de los bandos
en litigio, por lo que el término no tenia el sentido de ‘malhechor que
asalta’. Bandolero es fruto de la adaptacion a la estructura sildbica del
espafol. Se cree que Antonio de Guevara fue el primero en citar la voz
espafiola en un texto de 1535. En esta época que podriamos denominar
de “ingreso” de la voz en el Iéxico espafnol, bandolero mantiene una
connotacion mejorativa que contrasta vivamente con los informes juridicos
y politicos.

La figura del bandolero —y de la bandolera— se instala simpaticamente
en las obras de teatro, los romances y las canciones populares. La
palabra se iba desprendiendo muy lentamente de las asociaciones que su
primera acepcion despertaba todavia: aunque violento, aun se veia al
bandolero movido por aquellas razones politicas (en el fondo, cosas del
honor) y no por las exclusivas criminosas (Lodares 1989: 157). La
acepcion negativa del término bandolero coincide con la aparicién del
italianismo bandido, pero pronto tendrian significados parecidos, entre los
gue predominan los de malhechor huido, asaltador de caminos y

vagabundo que vive de espaldas a la justicia.

Lopez, citando basicamente a Lodares, distingue que el adjetivo

bandolero nace de bando, que significa asumir una posicion en una
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circunstancia sociopolitica; también bando en relacion al anuncio, al
pregdn sobre alguien, Hasta aqui la evolucion conceptual del término
bandolero no esta signado en el sentido delictivo. Luego sefiala que el
término en la voz italiana es bandito, que ya se usaria para tipificar al
asaltante de caminos, alejado de la actitud de justicia, pero cerca del
delito.

Como se puede apreciar, los personajes Hilario Crispin, Cunce Maille,
Juan Jorge e Ishaco, protagonistas de los cuentos “El campedn de la

” [

muerte”, “Ushanam jampi” y “Cachorro de tigre”, respectivamente, no son
ajustadamente bandoleros, en la concepcion de Lodares, pues el actuar
de estos no son producto de asuntos sociopoliticos, sino que estos estan
en el margen de la criminalidad, vale recordar que estos personajes son
criminales, ladrones y violadores; cuyo movil es el hurto, la venganza y el
crimen.

Luis Bellota, hace una minuciosa revision sobre el personaje
bandolero. Recurre a explicaciones ofrecidas por importantes estudiosos
sobre el asunto: Hoobsbawm, Fernand Braidel, E, Lépez Albuajar, Alberto
Flores Galindo, Sanchez y Meertens, Quirés, Singelmann, Erick D.
Langer; sobresale la nocién del bandido social.

El bandido no solo es un sujeto que roba a la mitad del camino;
también es un simbolo, una leyenda o un mito que perdura en el
recuerdo. En él encontramos encarnados la libertad, el heroismo y el
suefio de justicia. En la historia de Francia se denomina jacquerie a toda
revuelta agraria o estallido social, provocado por los agravios y abusos del
poder feudal sobre el mundo campesino.

En consecuencia, los bandoleros que no se adhieren a “la causa de
los campesinos [...] son bandoleros que dejan de ser los defensores del
pobre para convertirse en meros delincuentes o quedar a sueldo de los
partidos politicos de los terratenientes y de los comerciantes”. Este ultimo

planteamiento viene acompafiado de otro rasgo que distingue a los
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bandidos sociales: la defensa de los oprimidos y la reivindicacion de la
justicia. Eso explica que Hobsbawm apele al sinénimo “Robin de los
bosques” como una forma de nombrar a los bandidos sociales; este
apelativo es una explicita referencia a Robin Hood, el conocido personaje
a quien el cine y la literatura hicieron famoso por repartir su botin entre los
pobres de Nottingham.

Considerando esta teorizacibn se puede entender que los
protagonistas de los cuentos de esta investigaciéon “El campeén de la
muerte”, “Ushanam jampi” y “Cachorro de tigre” no son bandoleros, sino
delincuentes comunes, pues Hilario Crispin, Cunce Maille, Juan Jorge e
Ishaco, llamados “bandoleros” en los cuentos, no actian en beneficio del
otro, del desposeido, buscando reivindicar la condicion del abusado o
victima. En “El campeodn de la muerte”, “Ushanam jampi” y “Cachorro de
tigre”, los llamados “bandoleros” solo tienen esos nombres, pero ninguno
encarna al héroe ni justiciero: Hilario Crispin, Cunce Maille, Juan Jorge e
Ishaco, son criminales, delincuentes comunes y corrientes. Hilario Crispin,
rapta, viola y descuartiza a Faustina; Cunce Maille es un abigeo y
reincidente, que por salvarse del ushanam jampi, mata a mas de una
docena de chupanes; Juan Jorge elimina a Hilario Crispin de diez
balazos; podria Juan Jorge parecer bandolero, porque a decir de él “solo
mata para hacer justicia”’; sin embargo, este cobra por el acto de su
“‘justicia”, o que le convierte en sicario, delincuente al servicio de quienes
le pagan para eliminar a alguien, en este caso es contratado por el viejo
Tucto, padre de Faustina. Ishaco, es igual de criminal, mata a Valerio en
venganza, porque este asesino a su padre.

Como se puede distinguir, los personajes mal llamados bandoleros
en los cuentos de este estudio no lo son segun la teorizacion del bandido
social propuesto por Hobsbawm.

Lo esencial de los bandoleros sociales es que son campesinos fuera

de la ley, a los que el sefior y el Estado consideran criminales, pero que
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permanecen dentro de la sociedad campesina y son considerados por su
gente como héroes, paladines, vengadores, luchadores por la justicia, a
veces incluso lideres de la liberacion, y en cualquier caso como personas
a las que hay que admirar, ayudar y apoyar. Para un bandolero social es
impensable robar las cosechas de los campesinos (pero no las del sefior)
en su propio territorio, y probablemente no lo haria tampoco en cualquier
otro lugar. Los que asi lo hacen carecen de la relaciébn especial que
convierte el bandolerismo en “social’.

En el caso de los cuentos del estudio, los protagonistas Hilario
Crispin, Cunce Maille, Juan Jorge e Ishaco, son campesinos, viven en el
campo, pero no son luchadores que buscan alcanzar la justicia, estos

actian al margen de la ley, sus actuaciones son delictivas.

Tomas Escajadillo, trata sobre los Cuentos andinos, sostiene lo
siguiente.

“‘Ushanan-jampi” es un relato sobre la justicia popular que existe,
como decia Mariategui en su tiempo, “en los villorrios y comunidades lejos
de la férula de blancos”, es decir, lejos de la justicia oficial. El relato es
cruel, las escenas son escalofriantes, pero al mismo tiempo revelan un
orden penal comunal, unas reglas de juego que sélo se vuelven fatales si
el acusado incumple la regla penultima. La ultima “Ushanan-jampi”, es el
altimo recurso, es decir la muerte. Lo que indudablemente ha impactado
en los criticos es la violencia del final sin tener en cuenta de que esa
violencia es producto del dltimo castigo dentro de un sistema distinto del
blanco, pero que no carece de su propia légica. “Cachorro de tigre”, uno
de los mejores cuentos del conjunto, muestra a un adolescente
aparentemente abandonado que sOlo el juez acepta en su casa. Este
mozo es ambivalente, por un lado se gana la confianza de todo el mundo
y por otro lado tiene rasgos de crueldad. Es hijo de un bandolero que es

asesinado por otro cuatrero famoso de la zona y la violencia es aqui doble
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o triple porque Ishaco casi mata con una piedra grande, en la calle, al
hombre que maté a su padre. Para resumir el significado de este relato no
hay sino el final del mismo, con la fuga del hombre que maté a su padre;
Ishaco también escapa de la casa del juez. El final revela que Lépez
Albujar manejaba muy bien la técnica del impacto final, puesto que Ishaco
regresa a visitar al juez. En este cuento se da solo una pagina del
juzgamiento del bandolero Felipe Valerio, que habia matado a su jefe,
Alberto Mazarino (sic), el mas temido de los bandidos de la zona y padre
de Ishaco. Las Unicas palabras que podrian encajar donde la critica ha
estado diciendo “relatos basados en un caso judicial’. “El campedn de la
muerte”, es quiza el texto mas violento del conjunto, aunque esta violencia
esta dosificada. Otro bandolero de la zona, que se llama Hilario Crispin —
gue es un ocioso, violento, un mostrenco, como subraya el texto—, pide
permiso a Liberato Tucto para casarse con su hija, pero este, sabiendo los
antecedentes de aquél, se niega a darla en matrimonio. La muchacha
entonces es raptada. Tanto el padre como el raptor muestran un temple
lleno de ironias y de violencia, pues el bandolero llega y despectivamente
le arroja al viejo una bolsa con los residuos de su hija, que ha sido por su
mano descuartizada. El cuento presenta un escenario mas grande. En
primer lugar, son pocos los sicarios, diriamos hoy, los asesinos a sueldo,
y no constituyen un peligro salvo que alguien lo contrate, pero cuando el
campeodn de la muerte, de que habla este relato, recibe el encargo del
viejo, Crispin le responde: “Haré averiguar con mis agentes si es verdad
que Hilario Crispin es el asesino de tu hija”. El viejo busca en la zona un
verdadero campeodn de la muerte, es decir alguien que haya tomado por
oficio el de bandolero, el de sicario de nuestros dias. Lo que llama la
atencidén es que estos bandoleros, estos sicarios, no matan a cualquiera,
recibido el encargo toma todas sus averiguaciones y, efectivamente,
resulta que el hombre acusado de rapto y destrozamiento de una mujer

joven es un bandido feroz, implacable. Ahora, en la negociacion, por
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intermedio de una tercera persona, no solo se regatea sobre el pago que
Liberato Tucto ha de hacer a Juan Jorge, sino que hay encargos
especificos, por ejemplo, que han de ser diez tiros el que reciba el
culpable y sélo el ultimo sea el que lo mate.

La critica ha tomado en cuenta solo las escenas de violencia, por
ejemplo, de sicarios alrededor de Huanuco, la justicia comunal de
“‘Ushanan-jampi”, la personalidad del pequefio delincuente Ishaco y ha
dejado de lado que estas escenas 0 estos acontecimientos tienen una
l6gica. No son maldad por maldad, castigo por castigo, por ejemplo, en
“Ushanan-jampi”, sino que tienen su base logica. “Cachorro de tigre”, por
ejemplo, es una fina incisibn légica de un muchacho sumamente
complejo.

Parece que esto no ha sido tomado en cuenta; ni siquiera he visto que
se haga un distingo entre los indios que viven entre los blancos y ese otro
indio que vive en el seno de su comunidad. Creo que Cuentos andinos
merece un sitial mas protagénico dentro de nuestras letras, pues es, como
afirma Ciro Alegria, la primera vision del indio de carne y hueso en
nuestra literatura.

Tomas Escajadillo revisa los tres cuentos que trata este estudio. Lo
que él distingue es que los protagonistas Hilario Crispin, Cunce Maille,
Juan Jorge e Ishaco son bandoleros, en el sentido de delincuentes
comunes, esta categorizacion queda claro cuando califica de sicario a
Juan Jorge: aqui nace la relaciobn bandolero/sicario, es decir,
bandolero/delincuente; sin embargo, esta adjetivacion de Tomas
Escajadillo se aleja mucho de la distincion que hace Hobsbawm respecto
del bandolero: bandido social que actia en apoyo del desposeido, el que

hace justicia.
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4.2.2. Con los objetivos

Se puede determinar que en los cuentos “El campedn de la muerte”,
“Ushanam jampi” y “Cachorro de tigre” existe una tematizacion
relacionada con el bandolerismo, entendido este como la practica

delincuencial de los protagonistas.

a) Ejes tematicos vinculados al bandolerismo en el cuento El

campedbn de la muerte

La tematizacion en este relato es: el rapto, el vagabundeo, el crimen y
sadismo, la amenaza, el retrato del sicario, el sicariato, la persecucion y
acechanza.

b) Ejes teméticos vinculados al bandolerismo en el cuento
Ushanan-jampi

La tematizacion en este relato es: el abigeato, el retrato del abigeo, la
sentencia, la ruptura de la sentencia, la recaptura.

c) Ejes tematicos vinculados al bandolerismo en el cuento
Cachorro de tigre

La tematizacibn en este relato es: el retrato, la referencia del

bandolero, la venganza.
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a)

b)

CONCLUSIONES

Se concluye que en “El campedn de la muerte” existe
tematizaciones relacionadas al bandolerismo, en el sentido
delictivo. Sobresalen la venganza, el crimen y el sadismo, y el
sicariato.

Se concluye que en “Ushanam jampi® existen tematizaciones
relacionadas al bandolerismo, en el sentido delictivo. Sobresalen el
abigeato, la ruptura de la ley comunal y el crimen.

Se concluye que en “Cachorro de tigre” existen tematizaciones
relacionadas al bandolerismo, en el sentido delictivo. Sobresale la

venganzay el crimen.
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a)

b)

SUGERENCIAS

Se sugiere que en “El campedn de la muerte” se realice un estudio
psicolégico respecto a los personajes, para explicar mejor los
sucesos.

Se sugiere que en “Ushanam jampi” se haga una revision de las
leyes ancestrales, para apreciar con mayores fundamentos la
aplicaciéon de una norma dura como la muerte.

Se sugiere que en “Cachorro de tigre” se realice un estudio sobre el
perfil psicolégico del personaje Ishaco, para distinguir la evolucion

de su actuar cruel.

89



BIBLIOGRAFIA

BELLOTA, Luis Angel (2014). Bandolerismo y descontento social en
Guerrero, 1890. México D.F.: Centro de Estudios Sociales y de
Opinion Publica.

COLCHADO LUCIO, Oscar. (2012) Cordillera Negra. Lima Per.
Santillana, Serie Roja ALFAGUARA.

ESCAJADILLO, Tomas G. (2010). Lopez Albujar: ¢Narrador o juez? En:
Revista de Critica Literaria Latinoamericana. Afio XXXVI, N° 72.
Lima-Boston, 2do. Semestre de 2010, pp. 481-488.

HERNANDEZ SAMPIERI, Roberto, et al (2010). Metodologia de la

investigacion. México D.F: Mc-Hill / Interamericana Editores.

IGUE TAMAKI, José Luis (2011). Bandolerismo, patriotismo y etnicidad
poscolonial: los “morochucos” de Cangallo, Ayacucho, en las guerras
de Independencia, 1814-1824. En:
http://tesis.pucp.edu.pe/repositorio/handle/...

LOPEZ ABIADA, José Manuel (2008). La verdad de la ficcion:
bandolerismo, historia, literatura, sociedad. |Iberoamericana, VIII, 31
(2008), 79-84.

LOPEZ ALBUJAR, Enrique (1975) Cuentos andinos. Lima, PerG: Juan Mejia

Baca.
RAE. Diccionario de la Lengua Espafiola (2001). Madrid: Espasa Calpe.

VILLEGAS VILLEGAS, Leonardo; MARROQUIN PENA, Roberto; DEL
CASTILLO NARRO, Vladimiro; y, SANCHEZ QUINTANA, Rogil
(2011). Teoria y praxis de la investigacion cientifica. Lima: San

Marcos.

90


http://tesis.pucp.edu.pe/repositorio/handle/

VIUDES FERNANDEZ, Augusto (s.f.). Bandolerismo. De la imagen al

mito. (s.n.).

91



ANEXOS

92



EL CAMPEON DE LA MUERTE

Se habia puesto el sol y sobre la impresionante tristeza del pueblo comenzaba a
asperjar la noche sus gotas de sombra. Liberato Tucto, en cuclillas a la puerta de su
choza, chacchaba, obstinado en que su coca le dijera qué suerte habia corrido su hija,
raptada desde hacia un mes por un mozo del pueblo, a pesar de su vigilancia.

Durante esos treinta dias su consumo de coca habia sobrepasado al de
costumbre. Con regularidad matemética, sin necesidad de cronémetro que le precisara
el tiempo, cada tres horas, con rabia sorda y lenta, de indio socarrén, y cachazudo,
metia la mano al huallqui, que, inseparable y terciado al cuerpo, parecia ser su fuente
de consuelo. Sacaba la hoja sagrada a pufaditos, con delicadeza de joyero que
recogiera polvo de diamantes, y se la iba embutiendo y aderezando con la cal de la
shipina, la que entraba y salia rapidamente de la boca como la pala del horno. Con la
cabeza cubierta por un comico gorro de lana, los ojos semioblicuos y frios —de frialdad
ofidica— los pdmulos de prominencia mongdlica, la nariz curva, agresiva y
husmeadora, la boca tumefacta y repulsiva por el uso inmoderado de la coca, que
dejaba en los labios un ribete verdusco y espumoso, y el poncho listado de colores
sombrios en el que estaba semienvuelto, el viejo Tucto parecia, mas que un hombre
de estos tiempos, un idolo incaico hecho carne.

Y de cada chacchada no habia obtenido la misma respuesta. Unas veces la
coca le habia parecido dulce y otras amarga, lo que le tenia desconcertado, indeciso,
sin saber qué partido tomar. Por antecedentes de notoriedad publica sabia que Hilario
Crispin, el raptor de su hija, era un indio de malas entrafias, gran bebedor de chacta,
ocioso, amigo de malas juntas y seductor de doncellas; un mostrenco, como
castizamente llaman por estas tierras al hombre desocupado y vagabundo. Y para un
indio honrado ésta es la peor de las tachas que puede tener un pretendiente.

¢A donde habria llevado el muy picaro a su Faustina? ¢Qué vida estaria
haciéndola pasar? ¢O la habria abandonado ya en represalia de la negativa que él,
como hombre juicioso, le hiciera al padre de Crispin cuando fue a pedirsela para su
hijo?

En estas hondas meditaciones estaba el viejo Tucto el trigésimo dia del rapto de
la afiorada doncella, cuando de entre las sombras de la noche naciente surgid la torva
figura de un hombre que, al descargar en su presencia el saco que traia a las
espaldas, dijo:

—-Viejo, aqui te traigo a tu hija para que no la hagas buscar tanto, ni andes por el
pueblo diciendo que un mostrenco se la ha llevado.

Y, sin esperar respuesta, el hombre, que no era otro que Hilario Crispin, desat6
el saco y vacié de golpe el contenido, un contenido nauseabundo, viscoso, horripilante,
sanguinolento, macabro, que, al caer, se esparcié por el suelo, despidiendo un olor

93



acre y repulsivo. Aquello era la hija de Tucto descuartizada con prolijidad y paciencia
diabdlicas, escalofriantes, con un ensafiamiento de loco tragico.

Y con sarcasmo diabdlico, el indio Crispin, después de sacudir el saco, afiadié
burlonamente;:

—No te dejo el saco porque puede servirme para ti si te atreves a cruzarte en mi
camino.

Y le volvié la espalda.

Pero el viejo que, pasada la primera impresién, habia logrado impasibilizarse,
levantose y con tranquilidad, inexplicable en hombres de otra raza, exclamo:

—Haras bien en llevarte tu saco; sera robado y me traeria mala suerte. Pero ya
que me has traido a mi hija debes dejar algo para las velas del velorio y para atender a
los que vengan a acompafarme. ¢No tendras siquiera un sol?

Crispin, que comprendié también la feroz ironia del viejo, sin volver la cara
respondio:

— ¢ Qué te podra dar un mostrenco?
¢ No quisieras una cuchillada, viejo ladrén?

Y el indio desaparecio, rasgando con una interjeccion flagelante el silencio de la
noche...

Entre la falda de una montafia y el serpenteo atronador y tormentoso del
Marafién yacen sobre el regazo fértil de un valle cien chozas desmedradas, rastreras y
revueltas, como cien fichas de dominé sobre un tapete verde. Es Pampamarca. En
medio de la vida pastoril y semibarbara de sus moradores, la Unica distraccion que
tienen es el tiro al blanco, que les sirve de pretexto para sus grandes bebezones de
chicha y chacta y para consumir también gran cantidad de capsulas, a pesar de las
dificultades que tienen que vencer para conseguirlas, llevandoles su aficibn hasta
pagar en casos urgentes media libra por una cacerina de mauser. A causa de esto
tienen agentes en las principales poblaciones del departamento, encargados de
proveerles de municién por todos los medios posibles, los que, conocedores del
interés y largueza de sus clientes, explotan el negocio con una desmedida sordidez,
multiplicando el valor d la siniestra mercancia y corrompiendo con precios tentadores a
la autoridad publica y al gendarme.

Y cuando el agente es moroso o poco solicito, ellos bajan de sus alturas, sin
importarles las grandes distancias que tienen que recorrer a pie, y se les ve entonces
en Huanuco, andando lentamente, como distraidos, con caras de candor rayanas en la
idiotez, penetrando en todas las tiendas, hasta en las boticas, en donde comienzan por
preguntar timidamente por las clasicas capsulas del 44 y acaban por pedir balas de
todos los sistemas en uso. Se les conoce tanto que, a pesar del cuidado que ponen en
pasar inadvertidos, todo el que los ve murmura despectivamente: «shucuy del Dos de
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Mayo», y los comerciantes los reciben con una amabilidad y una sonrisa que podria
traducirse en esta frase: «Ya sé lo que quieres, shucuysito: municion para alguna
diablura.

Es en este caserio, en esta tierra de tiradores —illapaco jumapa—, como se les
llama en la provincia, donde tuvo la gloria de ver por primera vez el sol Juan Jorge, flor
y nata de illapacos, habiendo llegado a los treinta afios con una celebridad que pone
los pelos de punta cuando se relatan sus hazafas y hace desfallecer de entusiasmo a
las doncellas indias de diez leguas a la redonda. Y viene a aumentar esta celebridad,
si cabe, la fama de ser, ademas, el mozo un eximio guitarrista y un cantor de yaravies
capaz de doblegar el corazén femenino mas rebelde. Y también porque no es un
shucuy, ni un cicatero. Y en cuanto a vestir y calzar, calza y viste como los mistis, y
luce cadena vy reloj cuando baja a los pueblos grandes a rematar su negocio —como
dice él mismo—-, que consiste en eliminar de este mezquino mundo a algun
predestinado al honor de recibir entre los dos ojos una bala suya.

Y no vaya a creerse tampoco que Juan Jorge es un analfabeto, ni un vago, ni un
desheredado de la fortuna, ni un torpe a la hora de tratar con las gentes o con las
mozas de trapio. Nada de esto; Juan Jorge lee y escribe correctamente, pues fue nada
menos que discipulo del maestro Ruiz, maestro de mucha fama, que en cierta ocasion,
haciendo uso de sus imprescriptibles derechos de tal, al encontrarse con el antiguo
discipulo, dijole:

—Hombre, me han dicho que estds muy dafiado; que te has dedicado al triste
oficio de matar gente. Cualquier dia te van a meter un tiro. Es preciso que te hagas un
hombre de bien.

A lo que Jorge contesto:

-Ya lo sé, taita; pero no crea usted que voy a morir a bala; voy a morir
retaceado. Mi oficio es matar, como podria ser el de hacer zapatos, y yo tengo que
seguir matando hasta el fin porque ése es mi destino.

Y el maestro Ruiz, escandalizado de tal respuesta, no volvié a hablarle mas del
asunto y se alejo pensando en que tal vez eso seria lo mejor que podria ocurrirle a tan
extrafio asesino.

La fortuna de Jorge consistia en varios terrenos, en cada uno de los cuales
tenian colonos, ganado, sembrios y mujer para que le cuidara la casa y le tuviera lista
el agua caliente o el chupe cuando iba a recoger la cosecha. Razén por la que nuestra
sabia ley electoral le habia considerado como el primer mayor contribuyente del
distrito. Y todo esto, como decia él en sus momentos de sinceridad y orgullo, se lo
debia a su trabajo, a su industria, a su mauser, hijo de su corazén, que solia besar
cada vez que volvia de cumplir su palabra de illapaco formal. Y todo conseguido sin
mayor riesgo, porque donde ponia el ojo...
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En lo que Juan Jorge no andaba equivocado, porque su fortuna y bienestar eran
fruto de dos factores suyos: el pulso y el ojo. Una insignificancia para otros, pero de la
que él habia sabido sacar todo el partido posible en una comarca en que cualquier otra
industria fracasaria por falta de garantias, medios de transporte y mil razones mas.

Para ser mas exactos, mas veraces, podriamos decir que su posicion se la debia
también a dos circunstancias: a la suerte de haber nacido en Pampamarca, y a la de
haber tenido otro maestro: Ceferino Huaylas, Guillermo Tell de aquellas serranias,
que, con sus ensefianzas y su ejemplo, logré hacer de Juan Jorge en poco tiempo el
mas grande fendbmeno de tiro, para gloria y fama de sus paisanos.

Ceferino Huaylas fue el que le confid, después de las infinitas pruebas a que le
sometiera, los secretos del tiro y le hizo aprender como una oracion las prescripciones
que debia observar un buen tirador. De aqui que Juan Jorge a los quince afios hiciera
cosas sorprendentes con el mauser. Tumbaba a trescientos metros un venado
corriendo; agujereaba una peseta a cincuenta pasos; le volaba a una india una flor de
la cabeza; asustaba a los de Chupéan en las noches de fiesta apagandoles a tiros los
faroles de la fachada de la iglesia, y hasta a sus mismos paisanos, haciéndoles volar
el ishcupuro de la diestra cuando estaban chacchando. Y por el estilo, una variedad
infinita de pruebas.

El maestro veia con complacencia y orgullo, pues ya estaba viejo, todas estas
habilidades de su discipulo, pero sin demostrarselo, por temor de echarle a perder. Por
eso cuando Juan Jorge, deseoso de saber cudal era su grado de perfeccion de illapaco,
le preguntara una vez:

“Qué te parece, taita Ceferino, anoche apagué todas las linternas de la iglesia de
Chupan. El maestro le contesté displicente: —Eso no vale nada. Hasta que no le
pongas a un hombre una bala en un ojo, cantandolo primero y a dos cuadras, no seras
buen illapaco. A lo que Jorge le replico: —Pero eso es cosa facil, taita. Mas dificil es lo
gue hice ahora dias; a esa distancia le hice soltar una culebra a un buitre,
destrozandole el pico, por apuesta. Y el maestro, persistiendo en su opinién, afiadio: —
No; el hombre a quien se le apunta hace siempre temblar el pulso. A los primeros
hombres que yo maté les di a tres o cuatro dedos de la parte en que les apuntaba. Les
ponia, por ejemplo, la punteria en la boca, porque asi me lo habian pedido, y resultaba
dandoles en el ojo o en la nariz. Una vergienza. Y si aquello hubiera seguido asi
habria acabado por desacreditarme”.

Juan Jorge oia estas cosas con el respeto y admiracion de un verdadero
discipulo, sufriendo al separarse del maestro horas de desaliento profundo y torturas
de ansiedad de perfeccion infinita en su arte. Y esto que podria parecer extrafio en un
indio, no lo era tratandose de Juan Jorge, en cuyo rostro palido estaban visibles los
signos de un mestizaje lejano e intruso, que habia venido a ponerle en la sangre
atavismos de otra raza, épica y ambiciosa. Y aunque el cruce resultaba un enigma
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para los indios més viejos del pueblo, asi como su nombre, que todo podia ser menos
incésico, el hecho estaba ahi, patente, irrecusable, indiscutible...

Pasadas estas horas de crisis, Juan Jorge volvia a empufiar el mauser y a
ejercitarse en las mas dificiles pruebas que le sugeria su imaginacién. Su distancia
favorita era los doscientos metros, una distancia que habia encontrado adecuada para
no ser visto el tirador y la mas conveniente para el fin que perseguia.

Pasaron asi dos afios, hasta que un dia, cumplidos ya los veinte, tuvo la
satisfaccién de oirle al viejo Ceferino, después de haberle referido minuciosamente la
primera alquilada que tuvo y cédmo la realizé:

—Buen tiro, muchacho. Yo no comencé asi. ¢ Y a qué distancia le pusiste la bala?

—A dos cuadras, maestro. Estaba chacchando el shucuy y le meti la bala en la
boca.

—¢ Y no te tembld el pulso?

—Ni el canto de una ufa, taita...

—Bien ganados los dos carneros. ¢ Y no te trajiste los ojos del shucuy?
—No, maestro.

—Malo; pueden perseguirte. Al muerto hay que sacarle los ojos y guardarselos
para que no indigue a la familia dénde se encuentra el illapaco; y la lengua también,
para que no avise; y el corazén, para comerlo cuando es de un valiente, porque esto
da mas valor. No lo olvides, muchacho.

Y en poco tiempo comenzd a crecer la celebridad de Juan Jorge, celebridad que
hacia temblar a todos los indios de la provincia y aumentar, al mismo tiempo, su
fortuna, haciendo de él a los treinta afios un factor imprescindible en toda lucha
electoral.

v

Y fue a este personaje, a esta flor y nata de illapacos, a quien el viejo Tucto le
mandd su mujer para que contratara la desaparicion del indio Hilario Crispin, cuya
muerte era indispensable para tranquilidad de su conciencia, satisfaccién de los yayas
y regocijo de su Faustina en la otra vida.

La mujer de Tucto, lo primero que hizo, después de saludar humildemente al
terrible illapaco, fue sacar un pufiado de coca y ofrecérselo con estas palabras:

—Para que endulces tu boca, taita.
—Gracias, abuela; siéntate.

Juan Jorge aceptd la coca y se puso a chacchar lentamente, con la mirada
divagante, como embargado por un pensamiento misterioso y solemne. Pasado un
largo rato, pregunto:

—¢ Qué te trae por aqui, Martina?
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—Vengo para que me desaparezcas a un hombre malo.
—iHum! Tu coca no esta muy dulce...

—Tomaras mas, taita. Yo la encuentro muy dulce. Y también te traigo ishcay-
realgota.

Y sacando la botella de agua de florida llena de chacta se la pasé al illapaco.
—Bueno. Beberemos.

Y ambos bebieron un buen trago, paladeandole con una fruicién mas fingida que
real.

—¢Quién es el hombre malo y qué ha hecho? Porque ti sabrds que yo no me
alquilo sino para matar criminales. Mi mauser es como la vara de la justicia...

—Hilario Crispin, de Patay-Rondos, taita, que ha matado a mi Fausta.

—Lo conozco; buen cholo. Lastima que haya matado a tu hija, porque es un indio
valiente y no lo hace mal con la carabina. Su padre tiene terrenos y ganados. ¢ Y estas
segura de que Crispin es el asesino de tu hija?

—Como de que ayer la enterramos. Es un perro rabioso, un mostrenco.
—¢ Y cuanto vas a pagar porque lo mate?

—Hasta dos toros me manda a ofrecerle Liberato.

—No me conviene. Ese cholo vale cuatro toros; ni uno menos.

—Se te daran, taita. También me encarga Liberato de que han de ser diez tiros
los que le pongas al mostrenco, y que el Ultimo sea el que le despene.

Juan Jorge se levantd bruscamente y exclamé:

—jTatau! Pides mucho. Pides una cosa que nunca he hecho, ni se ha
acostumbrado jamas por aqui.

—Se te pagar4, taita. Tiras bien y te seré facil.

Juan Jorge volvio a sentarse, se ech6 un poco de coca a la boca y después de
meditar un gran rato en quién sabe qué cosas, que le hicieron sonreir, dijo:

—Bueno; diez, quince y veinte si quieres. Pero te advierto que cada tiro va a
costarle a Liberato un carnero de yapa. Los tiros de mauser estan hoy muy escasos y
no hay que desperdiciarlos en caprichos. Que pague su capricho Tucto. Ademas,
haciéndole tantos tiros a un hombre, corro el peligro de desacreditarme, de que se rian
de mi hasta los escopeteros.

—Se te daran las yapas, taita. De lo demas no tengas cuidado. Yo haré saber
que lo has hecho asi por encargo.

Juan Jorge se froté las manos, sonrid, diole una palmadita a la Martina y
resolviose a sellar el pacto con estas palabras:
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—De aqui a mafana haré averiguar con mis agentes si es verdad que Hilario
Crispin es el asesino de tu hija, y si asi fuera, mandaré por el ganado como sefial de
que acepto el compromiso.

Vv

Cuatro dias después comenzoé la persecucion de Hilario Crispin. Jorge y Tucto
se metieron en una aventura prefiada de dificultades y peligros, en que habia que
marchar lentamente, con precauciones infinitas, ascendiendo por despefiaderos
horripilantes, cruzando sendas inverosimiles, permaneciendo ocultos entre las rocas
horas enteras, descansando en cuevas humedas y sombrias, evitando encuentros
sospechosos, esperando la noche para proveerse de agua en los manantiales y
quebradas. Una verdadera caceria épica, en la que el uno dormia mientras el otro
avizoraba, lista la carabina para disparar. Peor que si se tratara de cazar a un tigre.

Y el illapaco, que a previsor no le ganaba ya ni su maestro Ceferino, habia
preparado el mauser, la vispera de la partida, con un esmero y una habilidad
irreprochables. Porque Juan Jorge, fuera de saber el peligro que corria si llegaba a
descuidarse y ponerse a tiro del indio Crispin, feroz y astuto, estaba obsedido por una
preocupacién, que sbélo por orgullo se habia atrevido a arrostrarla: tenia una
supersticibn suya, enteramente suya, segun la cual un illapaco corre gran riesgo
cuando va a matar a un hombre que completa cifra impar en la lista de sus victimas.
Lo que no pasa con los de la cifra par. Tal vez por eso siempre la primera victima hace
temblar el pulso més que las otras, como decia el maestro Ceferino. Y Crispin, segin
su cuenta, iba a ser el nimero sesentainueve. Esta supersticion la debia a que en tres
0 cuatro ocasiones habia estado a punto de perecer a manos de sus victimados,
precisamente al afiadir una cifra impar a la cuenta.

Por esta razon solo se aventuraba en los desfiladeros después de otear
largamente todos los accidentes del terreno, todas las pefias y recovecos, todo aquello
que pudiera servir para una emboscada.

Asi pasaron tres dias. En la mafiana del cuarto, Juan Jorge, que ya se iba
impacientando y cuya inquietud aumentaba a medida que transcurria el tiempo, dijo,
mientras descansaba a la sombra de un pefiasco:

—Creo que el cholo ha tirado largo, o estara metido en alguna cueva, de donde
solo saldra de noche.

—El mostrenco estd por aqui, taita. En esta quebrada se refugian todos los
asesinos y ladrones que persigue la fuerza. Cunce Maille estuvo aqui un afio y se
burlé de todos los gendarmes que lo persiguieron.

—Peor entonces. No vamos a encontrar a Crispin ni en un mes.

—No sera asi, taita. Los que persiguen no saben buscar; pasan y pasan y el
perseguido esta viéndoles pasar. Hay que tener mucha paciencia. Aqui estamos en
buen sitio y te juro que no pasara el dia sin que aparezca el mostrenco por la
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quebrada, o salga de alguna cueva de las que ves al frente. El hambre o la sed le
haran salir. Esperemos quietos.

Y tuvo razén Tucto al decir que Crispin no andaba lejos, pues a poco de callarse,
del fondo de la quebrada surgido un hombre con la carabina en la diestra, mirando a
todas partes recelosamente y tirando de un carnero, que se obstinaba en no querer
andar.

—Lo ves, taita —dijo levemente el viejo Tucto, que durante toda la mafiana no
habia apartado los ojos de la quebrada—. Es Crispin. Cuando yo te decia... Apuntale,
apuntale; aseguralo bien.

Al ver Juan Jorge a su presa se le enrojecieron los ojos, se le inflaron las
narices, como la llama cuando husmea cara al viento, y lanzé un hondo suspiro de
satisfaccién. Revisé en seguida el mauser y después de apreciar rapidamente la
distancia, contesto:

—Ya lo vi; se conoce que tiene hambre, de otra manera no se habria aventurado
a salir de dia de su cueva. Pero no voy a dispararle desde aqui; apenas habra unos
ciento cincuenta metros y tendria que variar todos mis calculos. Retrocedamos.

—jTaita, que se te va a escapar!...

—iNo seas bruto! Si nos viera, mas tardaria él en echar a correr que yo en
meterle una bala. Ya tengo el corazén tranquilo y el pulso firme.

Y ambos, arrastrandose felinamente y con increible rapidez, fueron a
parapetarse tras una blanca pefioleria que semejaba una reventazon de olas.

—Aqui estamos bien —murmuré Juan Jorge—. Doscientos metros justos; lo podria
jurar.

Y, después de quitar el seguro y levantar el librillo, se tendié con toda la
correccion de un tirador de ejército que se prepara a disputar un campeonato, al
mismo tiempo que musitaba:

—jAtencion, viejito! Esta en la mano derecha para que no vuelva a disparar mas.
¢ Te parece bien?

—Si, taita, pero no olvides que son diez tiros los que tienes que ponerle. No
vayas a matarlo todavia.

Son6 un disparo y la carabina vol6 por el aire y el indio Crispin dio un rugido y un
salto tigresco, sacudiendo furiosamente la diestra. En seguida mir6 a todas partes,
como queriendo descubrir de donde habia partido el disparo, recogié con la otra mano
el arma y echd a correr en direccion a unas pefias; pero no habria avanzado diez
pasos cuando un segundo tiro le hizo caer y rodar al punto de partida.

—Esta ha sido en la pierna derecha —dijo sonriendo el feroz illapaco—, para que
no pueda escapar, veo que completaré con felicidad mi sesentinueve. Y volvié a
encararse el arma y un tercer disparo fue a romperle al infeliz la otra pierna. El indio
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tratd de incorporarse, pero solamente logré ponerse de rodillas. En esta actitud levant6
las manos al cielo, como demandando piedad, y después caydé de espaldas,
convulsivo, estertorante, hasta quedarse inmdvil.

—iLo has muerto, taita!

—No, hombre. Yo sé ddnde apunto. Esta mas vivo que nosotros. Se hace el
muerto por ver si lo dejamos alli, o cometemos la tonteria de ir a verlo, para
aprovecharse él del momento y meternos una pufalada. Asi me engafi¢ una vez José
lllatopa y casi me vacia el vientre. Esperemos que se mueva.

Y Juan Jorge encendi6 un cigarro y se puso a fumar, observando con interés las
espirales del humo.

—¢ Te fijas, viejo? El humo sube derecho; buena suerte.
—Va a verte Crispin, taita; no fumes.
—No importa. Ya esta al habla con mi mauser.

El herido, que al parecer habia simulado la muerte, juzgando tal vez que habia
transcurrido ya el tiempo suficiente para que el asesino lo hubiera abandonado, o
quizéas por no poder ya soportar los dolores que, seguramente, estaba padeciendo, se
volted y comenz6 a arrastrarse en direcciébn a una cueva que distaria unos cincuenta
pasos.

Juan volvio a sonreir y volvio a apuntar, diciendo:
—A la mano izquierda...

Y asi fue: la mano izquierda quedo destrozada. El indio, descubierto en su juego,
aterrorizado por la certeza y ferocidad con que le iban hiriendo, convencido de que su
victimador no podia ser otro que el illapaco de Pampamarca, ante cuyo mauser no
habia salvacion posible, lo arriesgé todo y comenz6 a pedir socorro a grandes
voces y a maldecir a su asesino.

Pero Juan Jorge, que habia estado siguiendo con el fusil encarado todos los
movimientos del indio, aprovechando del momento en que éste quedara de perfil,
disparo el quinto tiro, no sin haber dicho antes:

—Para que calles...

El indio call6 inmediatamente, como por ensalmo, llevAndose a la boca las
manos semimutiladas y sangrientas. El tiro le habia destrozado la mandibula inferior. Y
asi fue hiriéndole el terrible illapaco en otras partes del cuerpo, hasta que la décima
bala, penetrandole por el oido, le destrozé el craneo.

Habia tardado una hora en este satanico ejercicio; una hora de horror, de
ferocidad siniestra, de refinamiento inquisitorial, que el viejo Tucto sabored con fruiciéon
y que fue para Juan Jorge la hazafia mas grande de su vida de campe6n de la muerte.
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En seguida descendieron ambos hasta donde yacia destrozado por diez balas,
como un andrajo humano, el infeliz Crispin. Tucto le volvié boca arriba de un puntapié,
desenvaino su cuchillo y diestramente le saco los ojos.

—Estos —dijo, guardando los ojos en el huallqui— para que no me persigan; y ésta
—dandole una feroz tarascada a la lengua— para que no avise.

—-Y para mi el corazon —afadid Juan Jorge—. Sacalo bien. Quiero comérmelo
porque es de un cholo muy valiente.

LOPEZ ALBUJAR, Enrique (1975) Cuentos andinos. Lima, Perut: Editorial Juan Mejia
Baca, pp. 27-41.
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USHANAN-JAMPI

La plaza de Chupéan hervia de gente. El pueblo entero, avido de curiosidad, se
habia congregado en ella desde las primeras horas de la mafiana, en espera del gran
acto de justicia a que se le habia convocado la vispera, solemnemente.

Se habian suspendido todos los quehaceres particulares y todos los servicios
publicos. Alli estaba el jornalero, poncho al hombro, sonriendo, con sonrisa idiota, ante
las frases intencionadas de los corros; el pastor grefiudo, de pantorrillas bronceadas y
musculosas, serpenteadas de venas, como lianas en torno de un tronco; el viejo
silencioso y taimado, mascador de coca sempiterno; la mozuela timida y pulcra, de
pies limpios y brufiidos como acero pavonado, y ufias desconchadas y roidas y faldas
negras y esponjosas como repollo; la vieja regafiona, haciendo perinolear al aire el
huso mientras barbotea un rosario interminable de conjuros; y el chiquillo, con su
clasico sombrero de falda gacha y copa conica —sombrero de payaso- tiritando al
abrigo de un ilusorio ponchito, que apenas le llega al vértice de los codos.

Y por entre esa multitud, los perros, unos perros color de &mbar sucio, hoscos,
héticos, de cabezas angulosas y largas como cajas de violin, costillas transparentes,
pelos hirsutos, miradas de lobo, cola de zorro y patas largas, nervudas y nudosas —
verdaderas patas de aracnido— yendo y viniendo incesantemente, olfateando a las
gentes con descaro, interrogandoles con miradas de ferocidad contenida, lanzando
ladridos impacientes, de bestias que reclamaran su pitanza.

Se trataba de hacerle justicia a un agraviado de la comunidad, a quien uno de
sus miembros, Conce Malille, ladrén incorregible, le habia robado dias antes una vaca.
Un delito que habia alarmado a todos profundamente, no tanto por el hecho en si
cuanto por la circunstancia de ser la tercera vez que un mismo individuo cometia igual
crimen. Algo inaudito en la comunidad. Aquello significaba un reto, una burla a la
justicia severa e inflexible de los yayas, merecedora de un castigo pronto y ejemplar.

Al pleno sol, frente a la casa comunal y en torno de una mesa rustica y maciza,
con macicez de mueble incaico, el gran consejo de los yayas, constituido en tribunal,
presidia el acto solemne, impasible, impenetrable, sin mas sefiales de vida que el
movimiento acompasado y leve de las bocas chacchadoras, que parecian tascar un
freno invisible.

De pronto los yayas dejaron de chacchar, arrojaron de un escupitajo la papilla
verdusca de la masticacion, limpidronse en un pase de manos las bocas espumosas y
el viejo Marcos Huacachino, que presidia el consejo, exclamé:

—Ya hemos chacchado bastante. La coca nos aconsejara en el momento de la
justicia. Ahora bebamos para hacerlo mejor.

Y todos, servidos por un decurion, fueron vaciando a grandes tragos un enorme
vaso de chacta.
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—Que traigan a Cunce Maille —orden6 Huacachino una vez que todos terminaron
de beber.

Y, repentinamente, maniatado y conducido por cuatro mozos corpulentos,
aparecié ante el tribunal un indio de edad incalculable, alto, fornido, cefiudo, y que
parecia desdefar las injurias y amenazas de la muchedumbre. En esa actitud, con la
ropa ensangrentada y desgarrada por las manos de sus perseguidores y las
dentelladas de los perros ganaderos, el indio mas parecia la estatua de la rebeldia que
la del abatimiento. Era tal la regularidad de sus facciones de indio puro, la gallardia de
su cuerpo, la altivez de su mirada, su porte sefiorial, que, a pesar de sus 0jos
sanguinolentos, fluia de su persona una gran simpatia, la simpatia que despiertan los
hombres que poseen la hermosura y la fuerza.

— jSuéltenlo! — exclam6 la misma voz que habia ordenado traerlo.

Una vez libre Malille, se cruzé de brazos, irgui6é la desnuda y revuelta cabeza,
desparramd sobre el consejo una mirada sutilmente desdefiosa y espero.

—José Ponciano te acusa de que el miércoles pasado le robaste un vaca
mulinera y que has ido a vendérsela a los de Obas. ¢ Tu qué dices?

— iVerdad! Pero Ponciano me robo el afio pasado un toro. Estamos pagados.
— ¢ Por qué entonces no te quejaste?
—Porque yo no necesito de que nadie me haga justicia. Yo mismo sé hacérmela.

—Los yayas no consentimos que aqui nadie se haga justicia. El que se la hace
pierde su derecho.

Ponciano, al verse aludido, intervino:

—Maille estd mintiendo, taita. EIl toro que dice que yo le robé se lo compré a
Natividad Huaylas. Que lo diga; esta presente.

—Verdad, taita —contest6 un indio, adelantdndose hasta la mesa del consejo.

—iPerro! —grité6 Maille, encarandose ferozmente a Huaylas—. Tan ladron ta como
Ponciano. Todo lo que tu vendes es robado. Aqui todos se roban.

Ante tal imputacion, los yayas, que al parecer dormitaban, hicieron un
movimiento de impaciencia al mismo tiempo que muchos individuos del pueblo
levantaban sus garrotes en son de protesta y los blandian grufiendo rabiosamente.
Pero el jefe del tribunal, mas inalterable que nunca, después de imponer silencio con
gesto imperioso dijo:

—Cunce Malille, has dicho una brutalidad que ha ofendido a todos. Podriamos
castigarte entregandote a la justicia del pueblo, pero seria abusar de nuestro poder.

Y dirigiéndose al agraviado José Ponciano, que, desde uno de los extremos de
la mesa, miraba torvamente a Malille, afiadi6:

— ¢ En cuanto estimas tu vaca, Ponciano?
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—Treinta soles, taita. Estaba para parir, taita.
En vista de esta respuesta, el presidente se dirigio al puablico en esta forma:

— ¢Quién conoce la vaca de Ponciano? ¢Cuanto podra costar la vaca de
Ponciano?

Muchas voces contestaron a un tiempo que la conocian y que podria costar
realmente los treinta soles que le habia fijado su duefio.

— ¢ Has oido, Maille? —dijo el presidente al aludido.
—He oido, pero no tengo para pagar.

—Tienes ganados, tienes tierras, tienes casas. Se te embargard uno de tus
ganados y, como td no puedes seguir aqui porque es la tercera vez que compareces
ante nosotros por ladron, saldras de Chupan inmediatamente y para siempre. La
primera vez te aconsejamos lo que debias hacer para que te enmendaras y volvieras a
ser hombre de bien. No has querido. Te burlaste del yaachishum. La segunda vez
tratamos de ponerte a bien con Felipe Tacuche, a quien le robaste diez carneros.
Tampoco hiciste caso del alli- achishum, pues no has querido reconciliarte con tu
agraviado y vives amenazandole constantemente Hoy le ha tocado a. Ponciano ser el
perjudicado y mafiana quién sabe a quién le tocara. Eres un peligro para todos. Ha
llegado el momento de botarte y aplicarte el jitarishum. Vas a irte para no volver mas.
Si vuelves ya sabes lo que te espera: te cogemos y te aplicamos ushanan-jampi. ¢Has
oido bien, Cunce Maille?

Maille se encogié de hombros, miré al tribunal con indiferencia, ech6 mano al
huallqui, que por milagro habia conservado en la persecucion, y sacando un poco de
coca se puso a chacchar lentamente.

El presidente de los yayas, que tampoco se inmuté por esta especie de desafio
del acusado, dirigiéndose a sus colegas, volvié a decir:

—Compafieros, este hombre que estd delante de nosotros es Cunce Maille,
acusado por tercera vez de robo en nuestra comunidad. El robo es notorio; no lo ha
desmentido, no ha probado su inocencia. ¢ Qué debemos hacer con él?

—Botarlo de aqui; aplicarle el jitarishum —contestaron a una voz los yayas,
volviendo a quedar mudos e impasibles.

— ¢Has oido, Maille? Hemos procurado hacerte un hombre de bien, pero no lo
has querido. Caiga sobre ti el jitarishum.

Después, levantandose y dirigiéndose al pueblo, afiadié con voz solemne y mas
alta que la empleada hasta entonces:

—Este hombre que ven aqui es Cunce Maille, a quien vamos a botar de la
comunidad por ladrén. Si alguna vez se atreve a volver a nuestras tierras, cualquiera
de los presentes podrd matarle. No lo olviden. Decuriones, cojan a ese hombre vy
sigannos.

105



Y los yayas, seguidos del acusado y de la muchedumbre, abandonaron la plaza,
atravesaron el pueblo y comenzaron a descender por una escarpada senda, en medio
de un imponente silencio, turbado solo por el tableteo de los shucuyes. Aquello era
una procesion de mudos bajo un nimbo de recogimiento. Hasta los perros, momentos
antes inquietos, bulliciosos, marchaban en silencio, gachas las orejas y las colas,
como percatados de la solemnidad del acto.

Después de un cuarto de hora de marcha por senderos abruptos, sembrados de
piedras y cactus tentaculares, y amenazadores como pulpos rabiosos —senderos de
pastores y cabras— el jefe de los yayas levant6 su vara de alcalde, adornada de
cintajos multicolores y flores de plata de manufactura infantil, y la extrafia procesion se
detuvo al borde del riachuelo que separa las tierras de Chupéan y las de Obas.

— jSuelten a ese hombre! —exclamé el yaya de la vara.
Y dirigiéndose al reo:

—Cunce Maille: desde este momento tus pies no pueden seguir pisando nuestras
tierras porque nuestros jircas se enojarian y su enojo causaria la pérdida de las
cosechas, y se secarian las quebradas y vendria la peste. Pasa el rio y aléjate para
siempre de aqui.

Maille volvi6 la cara hacia la multitud que con gesto de asco e indignacién, mas
fingido que real, acababa de acompafar las palabras sentenciosas del yaya, y
después de lanzar al suelo un escupitajo enormemente despreciativo, con ese
desprecio que sélo el rostro de un indio es capaz de expresar, exclamo:

— jYsmayta-micuy!
Y de cuatro saltos salvé las aguas del Chillan y desaparecié entre los matorrales
de la banda opuesta, mientras los perros, alarmados de ver a un hombre que huia y

excitados por el largo silencio, se desquitaban ladrando furiosamente, sin atreverse a
penetrar en las cristalinas y bulliciosas aguas del riachuelo.

Si para cualquier hombre la expulsion es una afrenta, para un indio, y un indio
como Cunce Malille, la expulsion de la comunidad significa todas las afrentas posibles,
el resumen de todos los dolores frente a la pérdida de todos los bienes: la choza, la
tierra, el ganado, el jirca y la familia. Sobre todo, la choza.

El jitarishum es la muerte civil del condenado, una muerte de la que jamas se
vuelve a la rehabilitacion; que condena al indio al ostracismo perpetuo y parece
marcarle con un signo que le cierra para siempre las puertas de la comunidad. Se le
deja solamente la vida para que vague con ella a cuestas por quebradas, cerros,
punas y bosques, o para que baje a vivir en las ciudades bajo la férula del misti, lo que
para un indio altivo y amante de las alturas es un suplicio y una vergienza.

Y Conce Maille, dada su naturaleza rebelde y combativa, jamas podria
resignarse a la expulsién que acababa de sufrir. Sobre todo, habia dos fuerzas que le
atraian constantemente a la tierra perdida: su madre y su choza. ¢Qué iba a ser de su
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madre sin él? Este pensamiento le irritaba y le hacia concebir los mas inauditos
proyectos. Y exaltado por los recuerdos, nostalgico y cargado su corazén de odio
como una nube de electricidad, harto en pocos dias de la vida de azar y merodeo que
se le obligaba a llevar, volvié a repasar, en las postrimerias de una noche, el mismo
riachuelo que un mes antes cruzara a pleno sol, bajo el silencio de una poblada hostil
y los ladridos de una jauria famélica y feroz.

A pesar de su valentia, comprobada cien veces, Maille, al pisar la tierra
prohibida, sinti6 como una mano que le apretara el corazén, y tuvo miedo. ¢Miedo de
qué? ¢De la muerte? Pero ¢qué podria importarle la muerte a él, acostumbrado a
jugarse la vida por nada? ¢Y no tenia para eso su carabina y sus cien tiros? Lo
suficiente para batirse con Chupén entero y escapar cuando se le antojara.

Y el indio, con el arma preparada, avanzé cauteloso, auscultando todos los
ruidos, oteando los matorrales, por la misma senda de los despefiaderos y de los
cactus tentaculares y amenazadores como pulpos, especie de via crucis, por donde
solamente se atrevian a bajar, pero nunca a subir, los chupanes, por estar reservada
para los grandes momentos de su feroz justicia. Aquello era como la roca Tarpeya del
pueblo.

Maille salvé todas las dificultades de la ascension y, una vez en el pueblo, se
detuvo frente a una casucha y lanz6 un grito breve y gutural, ligubre, como el grufiido
de un cerdo dentro de un cantaro. La puerta se abrié y dos brazos se enroscaron al
cuello del proscrito, al mismo tiempo que una voz decia:

—Entra, guagua-yau, entra. Hace muchas noches que tu madre no duerme
esperandote. ¢ Te habran visto?

Maille, por toda respuesta, se encogié de hombros y entré.

Pero el gran consejo de los yayas, sabedor por experiencia propia de lo que el
indio ama su hogar, del gran dolor que siente cuando se ve obligado a vivir fuera de
él, de la rabia con que se adhiere a todo lo suyo, hasta el punto de morirse de tristeza
cuando le falta poder para recuperarlo pensaba: «Maille volvera cualquier noche de
estas; Maille es audaz, no nos teme, nos desprecia, y cuando él sienta el deseo de
chacchar bajo su techo y al lado de la vieja Nastasia, no habra nada que lo detenga».

Y los yayas pensaban bien. La choza seria la trampa en que habria de caer
alguna vez el condenado. Y resolvieron vigilarla dia y noche por turno, con disimulo y
tenacidad verdaderamente indios.

Por eso aquella noche, apenas Conce Maille penetré en su casa, un espia corrié
a comunicar la noticia al jefe de los yayas.

—Cunce Maille ha entrado a su casa, taita. Nastasia le ha abierto la puerta —
exclamo palpitante, emocionado, estremecido aun por el temor, con la cara de un
perro que viera a un leén de repente.

—¢ Estas seguro, Santos?
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—Si, taita. Nastasia lo abrazé. ¢A quién podria abrazar la vieja Nastasia, taita?
Es Cunce.

—¢ Esta armado?

—Con carabina, taita. Si vamos a sacarlo, iremos todos armados. Cunce es malo
y tira bien.

Y la noticia se esparcidé por el pueblo eléctricamente... « jHa llegado Cunce
Maille! jHa llegado Cunce Maille!», era la frase que repetian todos estremeciéndose.
Inmediatamente se formaron grupos. Los hombres sacaron a relucir sus grandes
garrotes —los garrotes de los momentos tragicos— las mujeres, en cuclillas,
comenzaron a formar ruedas frente a la puerta de sus casas, Yy los perros, inquietos,
sacudidos por el instinto, a llamarse y a dialogar a la distancia.

—¢0Oyes, Cunce? —murmurd la vieja Nastasia, que, recelosa y con el oido pegado
a la puerta, no perdia el menor ruido, mientras aquél, sentado sobre un banco,
chacchaba impasible, como olvidado de las cosas del mundo-. Siento pasos que se
acercan, y los perros se estan preguntando quién ha venido de fuera. ¢ No oyes? Te
habran visto. jPara qué habras venido aqui, guagua-yau!

Conce hizo un gesto desdefioso y se limit6 a decir:

—Ya te he visto, mi vieja, y me he dado el gusto de saborear una chaccha en mi
casa. Voime ya. Volveré otro dia.

Y el indio, levantandose y fingiendo una brusquedad que no sentia, esquivé el
abrazo de su madre y, sin volverse, abri6 la puerta, asomo la cabeza al ras del suelo y
atisbd. Ni ruidos, ni bultos sospechosos; s6lo una leve y rosada claridad comenzaba a
tefir la cumbre de los cerros.

Pero Maille era demasiado receloso y astuto, como buen indio, para fiarse de
ese silencio. Ordenole a su madre pasar a la otra habitacion y tenderse boca abajo,
dio en seguida un paso atras para tomar impulso, y de un gran salto al sesgo salvo la
puerta y echo a correr como una exhalacion. Sono una descarga y una lluvia de plomo
acribillé la puerta de la choza, al mismo tiempo que innumerables grupos de indios,
armados de todas armas, aparecian por todas partes gritando: jMuera Cunce Maille!
jUshanan- jampi! jUshanan-jampi!

Maille apenas logré correr unos cien pasos, pues otra descarga, que recibié de
frente, le obligd a retroceder y escalar de cuatro saltos felinos el aislado campanario
de la iglesia, desde donde, resuelto y feroz, empezé a disparar certeramente sobre los
primeros que intentaron alcanzarle.

Entonces comenzé algo jamas visto por esos hombres rudos y acostumbrados a
todos los horrores y ferocidades; algo que, iniciado con un reto, llevaba trazas de
acabar en una heroicidad monstruosa, épica, digna de la grandeza de un canto.

A cada diez tiros de los sitiadores, tiros inutiles, de rifles anticuados, de
escopetas invalidas, hechos por manos temblorosas, el sitiado respondia con uno
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invariablemente certero, que arrancaba un lamento y cien alaridos. A las dos horas
habia puesto fuera de combate a una docena de asaltantes, entre ellos a un yaya, lo
que habia enfurecido al pueblo entero.

—iTomen, perros! —gritaba Maille a cada indio que derribaba—. Antes de que me
cojan mataré cincuenta. Cunce Maille vale cincuenta perros chupanes. ¢Dénde esta
Marcos Huacachino? ¢ Quiere un poquito de cal para su boca con esta shipina?

Y la shipina era el cafion del arma, que, amenazadora y mortifera, apuntaba en
todo sentido.

Ante tanto horror, que parecia no tener término, los yayas, después de larga
deliberacion, resolvieron tratar con el rebelde. El comisionado deberia comenzar por
ofrecerle todo, hasta la vida, que, una vez abajo y entre ellos, ya se veria como eludir
la palabra empefiada. Para esto era necesario un hombre animoso y astuto como
Maille, y de palabra capaz de convencer al mas desconfiado.

Alguien sefialé6 a José Facundo. «Verdad —exclamaron los demas—. Facundo
engafa al zorro cuando quiere y hace bailar al jirca méas furioso».

Y Facundo, después de aceptar tranquilamente la honrosa comisién, recosté su
escopeta en la tapia en que estaba parapetado, sentose, sacé un pufiado de coca, y
se puso a catipar religiosamente por espacio de diez minutos largos. Hecha la catipa y
satisfecho del sabor de la coca, saltd la tapia y emprendié una vertiginosa carrera,
llena de saltos y zigzags, en direccién al campanario, gritando:

—ijAmigo Cunce!, jamigo Cunce!, Facundo quiere hablarte.

Conce Malille le dejé llegar, y una vez que le vio sentarse en el primer escalén de
la graderia, le pregunt6:

—¢ Qué quieres, Facundo?
—Pedirte que bajes y te vayas.
—¢,Quién te manda?

—jYayas!

—Yayas son unos supaypa- huachasgan que cuando huelen sangre quieren
beberla. ¢ No querran beber la mia?

—No, yayas me encargan decirte que si quieres te abrazaran y beberan contigo
un trago de chacta en el mismo jarro y te dejaran salir con la condicién de que no
vuelvas mas.

—Han querido matarme.

—Ellos no; ushanan-jampi, nuestra ley. Ushanan-jampi igual para todos, pero se
olvidara esta vez para ti. Estan asombrados de tu valentia. Han preguntado a nuestro
gran jirca-yayag Y él ha dicho que no te toquen. También han catipado y la coca les ha
dicho lo mismo. Estan pesarosos.
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Conce Maille vacilé, pero comprendiendo que la situacion en que se encontraba
no podia continuar indefinidamente, que, al fin, llegaria el instante en que habria de
agotarsele la municién y vendria el hambre, acabd por decir, al mismo tiempo que
bajaba:

—No quiero abrazos ni chacta. Que vengan aqui todos los yayas desarmados y, a
veinte pasos de distancia, juren por nuestro jirca que me dejaran partir sin molestarme.

Lo que pedia Maille era una enormidad, una enormidad que Facundo no podia
prometer, no solo porque no estaba autorizado para ello, sino porque ante el poder del
ushanan-jampi no habia juramento posible.

Facundo vacilé también, pero su vacilacion fue cosa de un instante. Y, después
de reir con gesto de perro a quien le hubiesen pisado la cola, replico:

—He venido a ofrecerte lo que pidas. Eres como mi hermano y yo le ofrezco lo
que quiera a mi hermano.

Y, abriendo los brazos, afadio:

—Cunce, ¢no habra para tu hermano Facundo un abrazo? Yo no soy yaya.
Quiero tener el orgullo de decirle mafiana a todo Chupan que me he abrazado con un
valiente como tu.

Maille desarrugo el cefio, sonri6 ante la frase aduladora y, dejando su carabina a
un lado, se precipité en los brazos de Facundo. El choque fue terrible. En vez de un
estrechdén efusivo y breve, lo que sinti6 Maille fue el enroscamiento de dos brazos
musculosos, que amenazaban ahogarle. Maille comprendié instantdneamente el lazo
que se le habia tendido y, rapido como el tigre, estrechd mas fuerte a su adversario,
levantole en peso e intent6 escalar con él el campanario. Pero al poner el pie en el
primer escal6n, Facundo, que no habia perdido la serenidad, con un brusco
movimiento de rifiones hizo perder a Malille el equilibrio, y ambos rodaron por el suelo,
escupiéndose injurias y amenazas. Después de un violento forcejeo, en que los
huesos crujian y los pechos jadeaban, Maille logré quedar encima de su contendor.

—iPerro!, mas perro que los yayas

—exclamé Maille, trémulo de ira—; te voy a retacear alla arriba, después de
comerte la lengua.

Facundo cerro6 los ojos y se limité a gritar rabiosamente:
—iYa estd!, jya esta!, jya esta!
iUshanan-jampi!

—iCalla, traidor! —volvié a rugir Maille, dandole un pufietazo feroz en la boca, y
cogiendo a Facundo por la garganta se la apret6 tan rudamente que le hizo saltar la
lengua, una lengua livida, viscosa, enorme, vibrante como la cola de un pez cogido por
la cabeza, a la vez que entornaba los 0jos y una gran conmocion se deslizaba por su
cuerpo como una onda.
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Maille sonri6 satanicamente; desenvainé el cuchillo, corté de un tajo la lengua de
su victima y se levantd con intencion de volver al campanario. Pero los sitiadores que,
aprovechando el tiempo que habia durado la lucha, lo habian estrechamente rodeado,
se lo impidieron. Un garrotazo en la cabeza lo aturdi6é; una pufalada en la espalda lo
hizo tambalear; una pedrada en el pecho obligole a soltar el cuchillo y llevarse las
manos a la herida. Sin embargo, aun pudo reaccionar y abrirse paso a pufiadas y
puntapiés, y llegar, batiéndose en retirada, hasta su casa. Pero la turba, que lo seguia
de cerca, penetro tras él en el momento en que el infeliz caia en los brazos de su
madre. Diez pufiales se le hundieron en el cuerpo.

—iNo le hagan asi, taitas, que el corazon me duele! —gritd la vieja Nastasia,
mientras, salpicado el rostro de sangre, caia de bruces, arrastrada por el desmadejado
cuerpo de su hijo y por el choque de la feroz acometida. Entonces desarrollose una
escena horripilante, canibalesca. Los cuchillos, cansados de punzar, comenzaron a
tajar, a partir, a descuartizar. Mientras una mano arrancaba el corazén y otra los 0jos,
ésta cortaba la lengua y aquélla vaciaba el vientre de la victima. Y todo esto
acompafado de gritos, risotadas, insultos e imprecaciones, coreados por los feroces
ladridos de los perros, que, a través de las piernas de los asesinos, daban grandes
tarascadas al cadaver y sumergian ansiosamente los puntiagudos hocicos en el
charco sangriento.

—iA arrastrarlo! —grit6 una voz.

—iA arrastrarlo! —respondieron cien mas.
—iA la quebrada con él!

—iA la quebrada!

Inmediatamente se le anudd una soga al cuello y comenzo el arrastre. Primero
por el pueblo para que, segun los yayas, todos vieran cémo se cumplia el ushanan-
jampi, después por la senda de los cactus.

Cuando los arrastradores llegaron al fondo de la quebrada, a las orillas del
Chillan, solo quedaba de Conce Maille la cabeza y un resto de espina dorsal. Lo
demds quedose entre los cactus, las puntas de las rocas y las quijadas insaciables de
los perros.

Seis meses después, todavia podia verse sobre el dintel de la puerta de la
abandonada y siniestra casa de los Maille unos colgajos secos, retorcidos,
amarillentos, grasosos, a manera de guirnaldas: eran los intestinos de Conce Maille,
puestos alli por mandato de la justicia implacable de los yayas.

LOPEZ ALBUJAR, Enrique (1975) Cuentos andinos. Lima, Peru: Editorial Juan Mejia
Baca, pp. 43-56.
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CACHORRO DE TIGRE

Me lo trajeron una mafiana. su aspecto inspiraba compasion por su estatura
aparentaba doce afios, pero por su vivacidad, por la chispa de malicia con que miraba
todo y su manera de disimular cuando se veia sorprendido en sus observaciones, bien
podria atribuirsele quince.

Y no solo era una especie de enigma por la edad, sino también por lo que
pudiera hacer o pensar. Manam, manam, era la respuesta que daba a todo. No sabia
nada ni nada entendia, pero con los ojos parecia decir lo contrario. Y como tampoco
supo decirnos su nombre en los primeros dias, 0 no quiso decirlo, y era necesario
llamarle por alguno, resolvi rebautizar a tan pequefia persona con el de ishaco, asi en
quechua, ya para que lo entendiera bien y le sonara agradablemente a sus oidos de
chaulan cerril, ya para que obedeciera mejor cuanto se le iba a ordenar en lo sucesivo.

Verdad que su apellido lo supe desde el primer momento, pero me parecia
impropio llamarle por él, no solo por lo inusitado, para evitarme el compromiso de
satisfacer a cada instante la curiosidad publica sobre su procedencia. Y no se crea que
el apellido significase una rareza, una extravagancia o un equivoco, cosa tan corriente
entre los indios. El apellido no podia ser méas espafiol: Magarifio.

Pero es qué pensaba sobre él una celebridad tan triste...

iMagarifioj asi se habia llamado, hasta poco antes de la llegada del muchacho,
una especie de rey del monte andino, que durante diez afios habia vivido asolando
pueblos, raptando y violando mujeres, asesinando hombres y arreando centenares de
cabezas de ganado de toda especie al reino misterioso de sus estancias, hasta que la
bala de uno de sus tenientes le puso término a sus terribles correrias.

Ademas el mismo chico, por no sé qué razones, habia contribuido a este
silencio, a esta extincion del apellido paternal. Asi se le hubiera llamado por las cien
veces, el indiecillo no habria contestado jamas. Donde cualquiera otro muchacho
hubiese acabado por ceder, él supo mantenerse inalterable, sereno, inquebrantable...
asi logro imponerle a todos su nuevo nombre de Ishaco, y, pocos dias después, nadie
volvié a llamarle por Magarifio.

Pronto se hizo Ishaco necesario para todo: para los recados, para las compras,
para la cocina, para la mesa, para mis hijos hasta para los juzgados, cuyo aseo y
arreglo aprendié en un santiamén, con los que probo que el cerebro de un chaulan no
es tan refractario a la idea de orden como parece. Y se hizo el necesario, no por ser el
dnico, sino porque, viéndole todos su voluntad, su paciencia su acomodamiento, su
prontitud para hacer las cosas, todos acabar por descargar en gran parte de sus
obligaciones, propia de cosa, desde otro punto de vista, muy propia de la humana
naturaleza. Ishaco quedo, pues, convertido en la piedra angular de mi servidumbre, y
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también en cabeza de turco cuando alguien necesitaba aliviarse de una disculpa. Todo
lo bueno lo hacian los demés; todo lo mal, Ishaco.

Y con qué facilidad se fue enterando de todo. Antes del mes llamaba todas las
cosas por sus nombres. Cuando vio la maquina de coser quedose largo tiempo
mirandola y dando vueltas en torno de ella; y cuando la vio funcionar, empez6 a reir
nerviosamente y a zapatear, como si estuviese bailando cashua. Y rio tanto que todos
acabaron por reir también

-¢, Te ha gustado la maquina? Es para coser vestidos. Aqui se te va a coser
camisas, sacos, pantalones. Veras que buen mozo vas a quedar con el vestido que te
van a coser.

¢ Y maquina cose gente también?- pregunto con cierta curiosidad no exenta de
malicia.

-no, hombre; a la gente no se le cose.

Ishaco volvié a reir mas fuerte; pero ya no con risa ingenua sino con risa que parecia
responder a un extrafio pensamiento, pues al retirarse murmuro:

-iQué bueno coser Valerioj
I
La persona que me trajo a Ishaco, un sargento de gendarmes me dijo:

-ya que no he podido traerle, sefior, las pieles de zorro que le prometi, pues la
batida no nos ha dejado tiempo para nada, le traigo en cambio, uno vivo.

Y mostrandome al indiecito, afiadio:

-Ahi donde usted lo ve, sefior, segin nos dijeron en Chaulan cuando nos vieron
entrar con él al pueblo.

-¢ Y por qué me o traes a mi?
-Porque me lo ha mandado el mayor.

-No parece bien; han debido entregarselo a cualquiera de sus parientes. ¢Que
no tiene hermanos, tios, abuelos?...

-Si nadie nos ha querido decir sefior, en Chaulan, quienes son sus parientes, ni
recibirlo tampoco. El gobernador decia que podiamos dejarselo al alcalde, y el alcalde,
que al gobernador. Con decirle a usted que el sefior cura, al saber quién era el
muchacho, lo santiguo y se neg6 también a recibirlo. Todos temian comprometerse.

-¢, Comprometerse por tan poca cosa?
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- Es que usted no sabe las costumbres de esas gentes, sefior. Cuando corre
sangre entre dos familias, como ahora entre los Valerio y los Magarifio, el que protege
a uno de ellos se trae el enojo de los otros. Esas gentes odia como demonios, sefior.

-0 Y el juez de paz? ¢ Qué hizo el juez de paz?

- El juez de paz también hizo el quite, sefior. ¢ Sabe usted lo que dijo? *~ hijo de
bandolero no sirve. Si los Valerio saben que esta aqui un hijo de Magarifio vendran por
él, lo retacearan y me quemaran la casa; y si lo saben los Magarifio, diran que les ha
secuestrado al pariente, y vendran también a pedirme cuenta. Llévatelo, taita; no
sirve”. Y el mayor cargo con él.

Y puesto yo en la disyuntiva de rechazar la criatura por una simple cuestién de
forma, para que fuera a parar quien sabe en qué manos, o dar en algunos de los
cuarteles, donde correria al riesgo de pervertirle, o de aceptarlo y mantenerlo en mi
poder hasta que fuera reclamado por alguno de sus deudos, opte por esto ultimo, y el
vastago de uno de los bandoleros mas famosos de estos desventurados campos
andinos, entro a ser un miembro de mi familia.

El chico, comenzd a medrar prodigiosamente. Parecia crecer por centimetros.
Aquella faz, terrosa y resquebrajada por las inclemencias de las alturas, con que llego
a mi casa, fue adquiriendo paulatinamente la tersura y el brillo de un rostro juvenil. La
absolucién cotidiana, el cabello cortado al rape, la manera de vestir y calzar, el traro y
estimacion que se le diera desde el primer momento, contribuyeron a darle aire de
decencia y visible expresion de simpatia. De todo lo que parecid enterarse
perfectamente el indio, asi como del valer personal a tan poca costa adquirido.

Se paraba delante del espejo largo rato y, después de mirarse por sus cuatro
costados, acababa por sacarle la lengua o mostrarle el pufio a la imagen que tenia
delante, y era de verle en sus ratos de repentina expresion, alla en el interior del
hogar, frente a la servidumbre, derrochando imitaciébn y comicidad, hasta hacer
desternillar de risa al auditorio.

-¢,como anda patrén francisco? ¢No saben cémo anda patrén francisco? Patron
anda asi... ¢y senorita? Sefiorita rie asi, como asi... y cuando patron esta despacho y
preso delante, va para alla, viene para acd, da vueltas como cabro encerrado, se baja
gorra, junta cejas asi y después grita: *~ estas mintiendo; te conozco ojos jzamarro!”

Y cambiando de tema, con volubilidad desconcertante, comenzaba a explotar el
de los motes, acabando por enojar a todos.

-Tu — dirigiéndose a la cocinera- pareces sachavaca; tl- al mayordomo, que es
un negro mozo y poco amigo de bromas- afas, jFo! Afas...
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A lo que el negro, que desde la llegada del indio miraba a este con cierta ojeriza,
echabasele encima con las mas aviesas intenciones, que Ishaco sabia burlar con un
simple salto de tigre y una rapida fuga.

Y de estas cOmicas expansiones Ishaco venia a parar al libro de lectura, que
abria por cualquier pagina, y comenzaba a deletrear antojadizamente, con serenidad
de colegial contraido. Y no lo hacia mal a la hora de dar leccién. Su memoria era tan,
gue la bastaba uno o dos repasos para repetir de una tirada hasta media pagina.

Su memoria visual, plastica especialmente, era prodigiosa. En un momento
aprendio a ver la hora en el reloj, a distinguir los periddicos ilustrados de los que no
eran y a saber sus nombres, a conocer el valor de las estampillas y lo que era una
factura y una carta.

Al lado de estas manifestaciones de una inteligencia vivaz, habia otras de una
animalidad extrafia, que habrian confundido a un psicélogo, a las que, posiblemente,
ningun poder hubiese podido corregir o atenuar. Se cazaba los piojos y se las comia
deleitosamente, después de verlos andar sobre la ufia, se hurtaba los pedazos de
carne cruda y sangrienta y los engullia con la rapidez y voracidad de un Martin-
pescador; recogia en cualquier caso la sangre de los animales degollados y, humeante
aun, se la bebia a tragantadas, celebrando después con risotadas bestiales el cloqueo
gue aquella hiciera al pasarle por la trAquea; hacia provisiones de sebo y de piltrafas,
recogidas en la cocina, ocultandolas en cualquier escondrijo, para sacarlas mas tarde
en plana descomposicion y devorarlas a solas y tranquilamente. Era a ratos perdidos
un insectivoro y un antropéfago.

Por la carne era capaz de todo, y aun cuando a la hora de comer no tenia
preferencia por ninguna, roja o blanca, cruda o cocida, podrida o fresca, tierna o dura,
los trozos crudos y sanguinolentos, acabados de traer del mercado, causaban le como
una especie de sadico enternecimiento. Para el habria sido un placer revolcarse, a la
manera del gato cuando olfatea algo que excita su sensibilidad, sobre un colchén de
carne roja y palpitante, diriase que la vista y el olor del carne cruda despertaban en él
quien sabe qué rabiosos gustos ancestrales, pues su boca de batracio se distendia en
una sonrisa bestial, hasta mostrar el clavijero purpureo de las encias, y los ojos
saltones, le brillaban con el innoble brillo de la codicia.

Fue esta pasion la que una vez llevo al indio a pasear en triunfo sobre una
improvisada pica, el corazén de un toro sorteando las persecuciones de la cocinara y
canturreando un aire indigena- jtrae aca bandido! Voy a decirle a la sefiora para que te
quite a latigazos la mafa de jugar con las cosas de mi cocina.

iSilencio sachavaca! No molestes, que estoy muy alegre. Déjame pasear
corazoncito, asi voy a pasear corazon Valerio después comérmelo después.
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Habia reparado que Ishaco, cuando no respondia inmediatamente a mis
llamadas, al presentarse revelabas- arrepentimiento, y; sin esperarse que le
interrogara por la demora, comenz6 a disculparse tontamente.

- Estoy barriendo despacho, taita — dijo me en cierta ocasion.¢, esta mafiana no
lo barriste?

- Sacudi no méas taita.

Esta manera de responder e me hizo sospechosa y resolvi espiarlo. El chico era
demasiado curioso y su curiosidad podia llevarle lejos. Ademas, en el despacho habia
cosas capaces de tentarle. Ya se la habia sorprendido encaramado en la consola,
haciendo gritar la manecilla del reloj y tecleando también en la maquina de escribir.

La ocasiéon no tardé en llegar. Hallabamos en una habitacién continua al
despacho, entregado al estudio de un expediente, cuando comencé a percibir una
serie de golpecillos secos, crepitantes, que me indicaron que alguien andaba en el
despacho. Me levante presuroso y atisbe.

Era Ishaco, que entretenia en retallar una carabina, apuntandole a un blanco
imaginario. Su manera de manejar el arma me dejo asombrado. Con admirable
precision levaba y traia el manubrio, simulando el acto de cargar y descargar, y se
encaraba el arma y hacia funcionar el disparador en los dos tiempos reglamentarios
hacia funcionar el disparador en los dos tiempos reglamentarios.

La carabina, casi tan grande como el muchacho, que en manos tales hubiera
podido tomarse por un pasatiempo, manejada en esa forma sogueria la idea del
peligro. Aquello dejaba de ser una simple distraccion para convertirse en una
distraccion para convertirse en un ensayo amenazador y siniestro.

Lo habia observado muy bien. El semblante de Ishaco no revelaba la
satisfaccion de una curiosidad infantil, sino la expresion de un pensamiento torcido y
precoz. Descubriese en la cierta gravedad que inspiraba respeto. ¢ Qué ideas terribles
bulliria en ese momento en aquel cerebro quechua? ¢Qué odios dominarian en esa
almita risuefia e inocente, al parecer, para todos, pero realmente seria y sombria,
cuando estaba a solas, bajo el peso de la nostalgia? ¢Habia en esa bestezuela recién
domada razon suficiente para que el complicad sentimiento d la venganza hubiese
echado ya raices en su corazon? ¢Se habria percatado ya de la triste condicién en
que lo habia dejado la bala de un asesino?

-¢Qué haces, Ishaco? — exclame, interrumpiéndole en su siniestro ejército.

El indio apenas se inmuto.

- Limpiando carabina, taita. Armas sucias, taita.

- -¢limpiando? ¢y con que la estas limpiando? No te veo nada en las manos.

Ishaco no se turbo por la observacion.

- Voy a llevarla mi cuarto. Mi cuarto tengo trapo listo, cordel para limpiar cafién,
grasa para untar piezas.

-¢ Y quién te ha ensefiado todo eso?
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- Padre Deudatu. Yo limpiar siempre sus carabinas.

- -¢tenia muchas?

El indio sonrio por toda respuesta.

-¢,Sabes tl que armas es esta? Seguramente no lo sabes.

La sonrisa del indio expreso entonces u dejo de ironia, que pude interpretar en
ese sentido: “jsi tu supieras lo que yo sé de armas!” y, como para comprobarlo, afadi:

- Es un winchester, muy peligroso para los nifios. Vuelvas a tocarlo porque
puede hacer fuego y herirte.

- No es guincher, taita; manglir es. Mi padre Deudatu tenia muchas de
estas. Domingos me prestaba una y yo salia cazar venado y tumbar condor. Carne
venado gustarle mucho mi padre.

- Esté bien. Vete y cuidado con que vuelvas a tocar estas armas sin orden mia.
Ishaco puso la carabina en el armario y se retir6. Mientras yo, disgustado por lo que
acaba de ver y de oir, comencé a pensar en la manera de deshacerme de tan extrafia
criatura.

V

- Estaré viendo marcharse al indio y no lo creeré. Le has tomado algun carifio al
muchacho.

- Es natural;, hace seis meses que estd con nosotros. ¢no admiras su
inteligencia, su pasmoso espiritu de adaptacion?

- Lo admiro, y admiro més la felicidad con que aprende todo, pero ya veras los
disgustos que nos esperan por culpa. El indio en ciertos momentos es un demonio. A
nadie respeta mas que a ti,

Y eso solo cuando estas presente.
Y mi mujer intento ponerle fin al dialogo con un marcado gesto de disgusto.

- Todo lo que hace es propio de la edad, hijita. A su edad todos hemos hecho,
mas o0 menos, las mismas travesuras. jlos nifios serios!

- Es que lo que Ishaco hace son perversidades que espeluznan.

- No hace muchos dias que cazo un zorzal, lo desplumo, lo pinto de verde y lo
metié en una jaula con el guacamayo. Naturalmente el guacamayo lo destrozo. ¢y
ayer? Hizo otra atrocidad. Colgé al pavo de las patas y lo dejo asi hasta que el gallo lo
deshizo la cabeza a picotazos y patadas. Una bestialidad, que me pone en el caso de
salir del cualquier dia.

-Y no es eso lo peor; lo peor es que hace las cosas y las niega, aunque lo
sorprendas ejecutandolas. “; quién ha hecho esto? Nada sabe; es un bendito.

- Es el gran defecto de la raza. La verdad que dafia rara vez la confiesa el indio,
aunqgue se trate de una pequefiez.

Lo cierto eres que el indio me tenia ya harto con sus travesuras diabdlicos, a
pesar de la excelencia de su servicio. Si a los doce o quince afos Ishaco hacia tales
cosa, ¢De que no seria capaz a los veinte, a los treinta, cuando, ya duefio de su
libertad y entregado a sus propios impulsos. Se echara a correr por esa tierras de

117



ambiente corruptor que lo vieron nacer? Porque ¢Coémo pensar que Ishaco habria de
renunciar para siempre a la vida del campo, a la vuelta al seno de los suyos?

Fuera de que su permanencia en mi casa solo podia ser temporal, ni yo me
sentia inclinado a tomarle definitivamente a mi servicio, ni él era, por su origen y su
raza, de los indios que se resignan a vivir uncidos al yugo de la servidumbre. El indio
margosino, el indio chaulan, como el de todas las tierras andinas, crece respirando un
aire de bravia independencia y ya hombre, sabe, por la voz de la sangre y de la
traicion, que no hay envilecimiento mayor para un indio que el de servirle
domésticamente al misti. Son como las ranas: cantan y gozan bajamos las ardientes
caricias del sol, pero, a lo mejor, huyen de él y tornan al charco cenagoso y pestilente.
Pobres, ignorantes, explotados, perseguidos, tristes, trashumantes, rofiosos, pero
libres, libres en sus montafias asperas, en sus despefiaderos horripilantes; como el
jaguar, como el zorro, como el venado, como el condor, como la llama... esta es la ley,
y el que la quebranta es porque los corplsculos de alguna sangre servil han
traicionado a la raza. ¢Qué vale para el indio la luz de todas las civilizaciones juntas,
disfrutado al amparo de la ciudad, comparada con un rayo del sol, disfrutando al amor
de sus majestuosos cumbres andinas? Y asi como el misti cuanto mas culto es, tanto
mas cerca vive de las idealidades, de los ensuefios, asi el indio, a medidas que es
mayor su incultura, mas poseido se siente por las realidades de la naturaleza. La
cultura es para él un bien que desprecia y la comodidad, un yugo que odia.

VI

La noticia de la muerte de adeodato Magarifio cay6 en la provincia entera como
un alivio. Era un enorme peso el que se les quitaba a todos de encima, un peso que no
dejaba respirar libremente a cuantos tenia necesidad de viajar por las tierras en que
por muchos afios fue amo y sefior el feroz bandolero. Y era una vergiienza también
para los representantes del poder publico.

Todas las improvisadas persecuciones dirigidas contra el terrible chaulan habian
fracasado ruidosamente. Mientras la fuerza publica redoblaba la furia de sus marchas,
combinando audaces e infalibles planes de captura, gastando energias de mas nobles
empefios, el Magarifio, sereno y audaz, confiando en sus profundo conocimiento del
suelo que pisaba, intuitivo estratega, con una rapida contramarcha, con un simple
flagueo, con el sefiuelo de una falsa pista, con la destrucciébn de un huaro o la
obstruccién de un camino, dejaba burlados y en ridicula situacion a sus perseguidores,
y estos, hartos al fin de fatigas, de malas noches, de hambre, de frio y de lluvias,
decepcionados y mugrientos, optaban por abandonar la partida y volverse.

Y cuando volvian, su vuelta, en vez de aquietar los animos, servia solo para
escandalizarlos, pues de cada excursién lo Unico que traian eran indios felices,
denunciados como bandoleros por la inquina lugarefia, numerosas puntas de ganado y
lanar y vacuno y escopetas viejas y rifles inservibles, para disimular con estas
recolecciones vandalicas la inutilidad de sus batidas.
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Y cuando la imprudencia o la delacion pusieron alguna vez al indio en la
alternativa de batirse a muerte o entregarse, el no vacilo jamas en jugar serena y
valientemente su vida, arremetiendo con tal pujanza y furia que todo cedia a su paso.
Y siempre supo escapar, dejando tras de si la admiracién y la muerte.

Se diria que el indio gozaba con esta vida de inquietud y peligro; que su
naturaleza fuerte y bravia necesitaba de estas persecuciones violentas, en las que
mientras sus perseguidores desplegaban toda la habilidad de un cazador apasionado,
el desplegaba toda la ferocidad dl tigre y toda la astucia del zorro.

De aqui que la persecucion se convirtiese en una especie de duelo a muerte, en
el que, mas que la vida misma lo que mas se temia era perder el triunfo. Y cada
fracaso era un reclamo mas para el bandolero, cuya triste celebridad agrandabase
hasta circundar su figura de una aureola romantica.

El nombre de Magarifio llego a adquirir proporciones de pesadilla en la
imaginacion de sus perseguidores y de leyenda en la de las alamas sencillas. No
transcurria un mes sin que se hablara de sus asaltos, de sus saqueos, de sus
incendios, de sus asesinatos y de sus cuatrerias. Comenzaron a cantarse sus
aventuras en las aldeas, en las estancias, en los pueblos, en todas partes,
pintandosele en ellas no solo como puma valiente, comedor de corazones, sino como
el bandolero mas rumboso y bravo de todos los tiempos. Lo de siempre la fantasia
popular exagerando y retocando la leyenda del héroe.

Los hechos de Magarifio repercutieron en todas partes trompeteados por la
fama. Solo de una cosa se guardd silencio: de sus aventuras amorosas. ¢Y coémo
hablar de ellas si ellas ocupan un lugar muy secundario en el pensamiento del indio?
El indio no solo hace mérito de sus conquistas amorosas, sino que ni se jacta de ellas
ni las convierte en gloria de sus héroes.

Es como el chino. ¢ Ni qué importancia atribuirle al donjuanismo, si su parte mas
meritoria, que es la conquista del corazén femenino por la obra de la galanteria, de la
rumbosidad, de la constancia, de la paciencia, del arte, en una palabra, para el indio
es solo cuestion de fuerza y brevedad? Quizas si en esta facilidad misma esta la
causa de la mezquina importancia que le da el indio a la parte romancesca del amor. Y
Magarifio. Hijo del medio ambiente y de la raza, tenia que indudablemente que
proceder, a la hora de sus expansiones, no solo igual a todos sino mas brutalmente,
mas despdticamente; y aquella fuerza era su calidad mas preponderante. Por esta
razén sus triunfos amorosos se reducian a golpes de fuerza, violaciones y estupros,
prologos o epilogos de sus invasiones y salteos.

Y toda esta armazon de triste gloria habia caido desecha al golpe de una bala
certera, alla en las soledades de una estancia recondita, perdida entre la quietud
hieratica de las cumbres inholladas y el niveo sudario de la puna bravia. Una hora de
festejo y el alcohol, y de la confianza también, rara en un hombre que siempre
desconfi6 de todo, lo puso a merced de un compafiero traidor. Un pretexto cualquiera
exalto los animos, y los vocablos injuriosos, y las miradas retadoras, y los pufias
amenazadoras sobrevinieron.
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Magarifio, ciego por esta actitud de su contrario, que significaba para él una insolencia
inaudita, se perdid. Al pretender coger carabina para castigar a su teniente Valerio,
este, que tenia ya previsto el choque y que contaba, ademas con la complicidad de
sus compaferos, anticipandose, disparo contra su jefe, hiriéndole mortalmente.

Sobre los yacentes despojos del formidable chaulan se irgui6 entonces la
anénima figura de una nueva y sombria celebridad. EI nombre de Felipe Valerio
comenzd a sonar en todas partes y las miradas de las gentes volvieron a las llenas de
curiosidad.

Vi

Se inici6 la audiencia y Felipe Valerio comparecié entre dos gendarmes. Era
Valerio un indio alto y desmirriado, de rostro lampifio, y largo como el reflejo de una
imagen en un espejo concavo, y en el cual lo caido y curvo d la nariz tenia
reminiscencias de garra, y su mirar, oblicuo y falso, causaba la impresién de estar
frente a una hiena.

Su captura habia sido obra de la casualidad, como la mayor parte de ellas. El
indio, astuto y audaz, acosado por los gendarmes y los deudos de Magarifio, habia
tenido que refugiarse en Huanuco, y mientras todos desesperaban de cogerlo, el bajo
un nombre su puesto, dejaba pasar tranquilamente la furia de la persecucién, al
amparo de un hogar del barrio de san pedro, pero un imprudencia lo descubrié. Una
mafiana, que recurria el comercio de la ciudad, en busca de las clasicas capsulas del
44, un pariente de Magarifio lo reconocid y entrego a la policia.

Contra lo que yo esperaba, Valerio no neg6 su delito. En regular castellano y con
una franqueza y un minuciosidad inusitadas por los hombres de su raza, que saben
siempre oponer el laconismo o la negativa al interrogatorio mas exigente, el refirio
todo, dejandolo, por su puesto una puerta de escape a su defensa. El no habia matado
a Magarifio por puro gusto, por pura maldad: nada de esto.

Como Magarifio era de muy malas entrafias, y muy madrugador en lo de
meterle una pufialada o un tiro a cualquiera, al verse amenazado por el no hizo mas
que adelantarse y disparar, pero con tal mala suerte que su pobre amigo no volvié a
levantarse mas.

Y terminado el interrogatorio, que Valerio firmo tranquilamente ordene:

- jLIévenlo!

Valerio me hizo una humilde genuflexion, cogié su poncho, que habia arrojado al
suelo al entrar, y sali6, dejandome entregado a mis suposiciones.

Pero no habia transcurrido un minuto de su salida cuando un alboroto, proveniente del
patio, me saco de mi abstraccion. Lo primero que se me ocurrié fue que Valerio se
habia fugado. Precipite al balcén yh pregunte.

¢, Qué paso?

No fue necesaria la respuesta: el cuadro que tenia delante me la dio, y muy
significativo. Valerio medio descrimado. Se debatia en el suelo, sin que le ayuda de los
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gendarmes fuese suficiente para levantarle. Baje y padseme a examinale; una herida
enorme abarcable media cabeza, y la sangre, que le manaba a borbotones, comenzo6
a formar charcos. A su lado yacia una piedra de moler, que en medio de su mutismo,
parecia acusar al alguien.

¢, Quién es el que le ha tirado piedra? Interrogue, tonante y amenazador- que se
asome todos los demas de arriba.

Una fila de azoradas cabezas aparecié por entre las puertas de os antepechos, YV,
después de revisarlos todas, como notase que faltaba pedro e Ishaco de sospecha,
volvi a preguntar.

¢, Donde esta pedro? ;Ddénde esta Ishaco? Por qué no se asoman esos...?

Aqui estamos sefor- respondié primero, estaba persiguiendo a Ishaco, que no
se dejaba coger y queria escaparse por la huerta él es el que ha tirado la piedra a ese
hombre yo lo habia visto, sefior.

Es la piedra de moler la cocina. Hace rato que vi a Ishaco salir con ella y al
preguntarle porque llevaba la piedra, me contesto que iba a abrir la cabeza de un
perro.

Ishaco no proceso entre ambas acusaciones. Enfurrufiado. Como un gato
rabioso cogido por la cola, se limitaban morderle las manos al negro para que lo
soltase, repitiendo de reto en reto esta frase, a manera de vindicacion.
iEste perro mato a mi padre! jEse perro mato a mi padre!...

VIl

Tan luego como la policia me comunico y se llenaron las formalidades del caso,
me constitui en la céarcel a interrogar al preso.

Se trataba de Ishaco, el indiecillo aquel que en un tiempo fue rebullicio y
tormento de mi casa, y a pesar de esto, la alegria también, habia caido en manos de
la justicia cuando el sangriento episodio, que puso en peligro la vida de un hombre lo
tenia casi ya olvidado lo mismo que todos los hechos que se sucedieron después la
fuga de Felipe Valerio del hospital, a donde se le remetié para su curacion, y la
Ishaco, de la casa en que me vi obligad a depositarle.

Y no habia vuelto a saber de este ultimo de manera precisa.

De cuando en cuando algin vago anénimo rumor traian a la memoria el recuerdo de
su famoso e inextinguible apellido, y entonces, por asociacion de ideas, mi
imaginacion reconstruia el drama de la tarde aquella en que, mientras todos nerviosos
y horrorizados, bajamos a auxiliar a Valerio, el indiecillo, apercollado por el negro,
contemplaba su obra con espantosa tranquilidad.

Pero cuando los rumores se repitieron y los hechos espeluznantes se precisaron,
acabe por fijar en ello la atencion. Primero se hablé de que, al frente de una banda
numerosa, un hijo de Adeodato Magrifio habia saqueado e incendiado las propiedades
de los Valerio; después, que el mismo bandolero habia rodeado y batido a una fuerza
de gendarmes y degollado a los prisioneros; mas tarde, que Felipe Valerio habia ha
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sido cogido por el hijo de Magarifio y que este. En venganza de la muerte de su padre,
después de haberle tenido toda una noche colgado por los pies, lo habia mutilado
paulatinamente en el espacio de varios dias.

Esta manera de torturar, igual a la que Ishaco practicase en cierta ocasion en mi
casa con uno de mis animales, me llevo a pensar en si no seria aquello idea del
mismo cerebro y obra de la misma mano. Porque al ser ciertos todos esos horrores y
su autor el hijo de Magariiio, ¢no era lo mas acertado supone que Ishaco fue uno de
los de banda y el inspirador de esos odiosos refinamientos de crueldad? Aquella
diabdlica idea de colgar a los hombres por los pies toda una noche... aquella
viviseccién lenta y sefiuda, digna de un suplico chinesco...

Pero mis dudas se habian desvanecido repentinamente. Ahora no tenia ya que
pensar en cudl de los hijos de Magarifio la habia sucedido en su infamante celebridad.
Un parte policial y una sucinta descripcion del alcalde me hicieron comprender que se
trataba de Ishaco, de aquel cachorro de tigre, que, cuando se le castigaba, en vez de
llorar, barboteaba no sé qué palabras quechuas y mordia para que lo soltasen.

Y lleno de asombro, a pesar de encontrarme ya con el animo preparado, le vi
comparecer.

- jBuenos dias, taita!

- Buenos dias, siéntate.

- Gracias, taita.

Habia crecido mucho y cambiado mas. Toda aquella desmedrada apariencia,
con que viniera a mi casa en otro tiempo, habia desaparecido. Tenia un aire reposado
y todas las trazas de un hombre. Sus ojos miraban firmemente, sin la esquivez ni el
disimulo de los de la generalidad de su raza, y, por mas que le observe, no pude
descubrir en ellos ni fiereza ni crueldad. Se diria que todos aquellos cuadros de horror
y de sangre, obra de su voluntad y de su barbara inventiva, que seguramente, habia
tenido que ver desfilar durante su corta, pero ruda y atormentada vida de bandolero,
no habian impreso la menor huella en sus ojos. Por el contrario, tenian estos un aire
tal de simplicidad, de limpidez, que descartaban, que hacian pensar en que, si los ojos
son el espejo del alma, no siempre el alma se encuentra reflejaba en ellos.

Su traje a pesar de su desalifio y sencillez, revelaba decencia y comodidad:
pantalén de pafio gris, recios zapatones de becerro, hermoso poncho listado de hilo,
que le llegaba a los muslos, y un pafiuelo blanco, al parecer se seda, anudado a la
cabeza, a la manera de un labriego espafiol.

Al preguntarle por su nombre, me miro significativamente y respondié sonriendo:
-Diego Magarifio para todos, taita, para ti, Ishaco.

A semejante respuesta, sentia que algo se conmovié dentro de mi, pero el poder
de mi voluntad o la fuerza del habito, que todo podia ser, lo sofoco, sin permitir que
asomara a mi rostro, y para romper el silencio que reinaba en la sala, interrumpido
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solo por el nervioso rasgueo con que el actuario parecia arafiar el papel sellado,
silencio que, no sé por qué razon, causabame extrafio malestar dije, por decir algo:

iQuitate el poncho!

El acusado vacilo un momento, pero, sugestionado por mi mirar imperativo, se lo
quito, no sin cierta lentitud, que a mi me parecié sospechosa.

- Ponlo en la banca.

Todo fue quitarse el poncho Ishaco y comenzar yo a sentir una pesada y
sofocante hediondez, que iba aumentado a cada movimiento que hacia el indio para
colocarse detra de la espalda del hualqui. Todos comenzdbamos a mirarnos con
desconfianza.

- Es el poncho, sefior- exclamo el actuario.

- No creo que sea el poncho- dije yo-. Lo siento es un olor a podredumbre.

Y acordandome de repente de las nauseabundas aficiones de Ishaco, afiadi:

- Acercarte y abre el hualqui. Quiero ver lo que tienes en el hualqui.

- Fiambrecito, taita. Para que sacarlo, taita. No te va a gustar.

- Sacalo: quiero verlo.

El indio, dominado, sumiso, metié la mano al hualqui y saco sin repugnancia, un
lio, cuya fetidez, a medida que lo desenvolvia, iba haciéndose mas insoportable. Dos
trozos de carne aparecieron.

- Carnecita, taita- dijo mostrandome el contenido, per con reserva.

- ¢carne?- repitié el actuario acercandose al indio- no lo creo.

iParecen ojos, sefior!

Di un salto, mire atentamente y, después de cerciorarme de que lo que el indio
tenia en la mano eran realmente dos ojos, le pregunte, lleno de horror:

-¢,De quién son esos ojos, canalla?
- De Valerio, taita. Se los saqué para que no me persiguiera la justicia.

Y aquellos dos pedazos de carne globular, gelatinosos y lividos, como bolas de
tarantula, eran, efectivamente, dos ojos humanos, que parecian mirar y sugerir el
horror de cien tragedias.

LOPEZ ALBUJAR, Enrique (1975) Cuentos andinos. Lima, PerG: Editorial Juan Mejia
Baca, pp. 97-117
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Describir los ejes tematicos vinculados
al bandolerismo en el cuento Campe6n
de la muerte de Enrique L6épez Albujar.

Describir los ejes teméaticos vinculados
al bandolerismo en el cuento Ushanan-
jampi de Enrique L6pez Albujar.

Describir los ejes tematicos vinculados
al bandolerismo en el cuento Cachorro
de tigre de Enrique L6pez Albujar.

Existen ejes temaéticos
vinculados al bandolerismo
en Cuentos Andinos de
Enrique Lépez Albujar.

Bandolerismo social
Bandolerismo y literatura

Albujar y el
bandolerismo.

cualitativa.

bandolerismo como eje tematico en
cuentos “El campedn de la muerte”,
“Ushanam jampi”, y “Cachorro de
tigre” de E. Lopez Albujar. El disefio
es el descriptivo simple.

El esquema es:

Donde:
M: Es la muestra

O: Es la observacion
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