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RESUMEN 

     Consideramos que la referencia a la infancia como temática fundamental, en el 

libro Agua, de José María Arguedas, nos proporciona una visión socio – cultural y 

protagónica de su autor. El objetivo del estudio fue determinar de qué manera se 

manifiesta la infancia como temática fundamental en el libro agua. Y los objetivos 

específicos, determinar la influencia de la infancia, visión sociocultural, como 

temática fundamental en el libro Agua de José María Arguedas. Determinar la 

influencia de la infancia, visión protagónica, como temática fundamental en el libro 

Agua de José María Arguedas. Analizándolos en el marco de la dimensión socio - 

cultural (manifestado al estudiar el nivel lingüístico, la violencia, la sexualidad y 

los asuntos humanos) de la dimensión protagónica (muestra de manifiesto al 

comprobar que las personajes infantiles son los narradores, protagonistas), se 

demostró que la infancia funciona con temática fundamental del libro Agua. 

PALABRAS CLAVES: Infancia, Temática, Lingüística  
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ABSTRCT 

     We consider that the reference to childhood as a fundamental theme, in the book 

Water, by José María Arguedas, provides us with a socio - cultural and protagonic 

vision of its author. The objective of the study was to determine how childhood 

manifests itself as a fundamental theme in the book water. And the specific 

objectives, determine the influence of childhood, sociocultural vision, as a 

fundamental theme in the book Agua de José María Arguedas. Determine the 

influence of childhood, a protagonist vision, as a fundamental theme in the book 

Agua de José María Arguedas. Analyzing them in the framework of the socio - 

cultural dimension (manifested by studying the linguistic level, violence, sexuality 

and human affairs) of the protagonist dimension (a clear demonstration of the fact 

that the children 's characters are the narrators, protagonists), demonstrated that 

childhood works with the fundamental theme of the book Water. 

 KEY WORDS: Childhood, Thematic, Linguistics 
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INTRODUCCIÓN 

     El estudio de la infancia como temática fundamental en el libro Agua, de José 

María Arguedas, es de vital importancia para revalorar su obra, demostrando su alta 

calidad literaria dentro de la literatura latinoamericana, a pesar de que aún no 

existen trabajos que describan, analicen e indaguen sobre estos aspectos. A José 

María Arguedas le gustaba contar y ficcional izar sobre su propia experiencia: 

recorrer su trayectoria narrativa supone también ir visualizando sus pulsaciones 

vitales, y precisamente este es otro nivel de atracción que emanan sus escritos. 

     Con esta investigación pretendemos incentivar, revalorar el estudio profundo y 

exhaustivo de la obra de Arguedas, ya que sus relatos se ubican dentro del mundo 

andino, donde presenta dualidades que atañen tanto a aspectos individuales como 

sociales: blanco / indio, español / quechua, mundo de la niñez / mundo adulto, 

nación peruana / capitalismo, costa / sierra, el bien / el mal, etc.  

     Las conclusiones de esta investigación serán muy útiles en el estudio de la 

literatura, puesto que nos permitirá analizar y entender la visión del libro Agua, y 

su importancia dentro de la literatura indigenista. 

     En cuanto a las limitaciones que se tuvo para desarrollar el presente trabajo de 

investigación, se puede mencionar lo siguiente: En la búsqueda de información 

bibliográfica no se han encontrado trabajos anteriores que hayan sido desarrollados 

en relación directa con nuestra investigación. Pero al mismo tiempo, existen 

investigaciones sobre el estudio de la narrativa de José María Arguedas, que nos 

ayudaron para conocer mejor la relación entre la vida del autor y sus obras, 

realizados en antologías y/o revistas, propiamente libros de investigación sobre este 

autor. 
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CAPÍTULO I 

EL PROBLEMA DE INVESTIGACIÓN 

1.1 DESCRIPCIÓN DEL PROBLEMA 

1.1.1 FUNDAMENTACIÓN DEL PROBLEMA 

     El concepto indigenismo es uno de los más importantes dentro de la cultura; 

su importancia consiste en la información valiosa que proporcionó al campo 

sociológico, antropológico, literario, etc. Durante mucho tiempo se ha buscado 

un consenso sobre su definición y evaluación desde diversos puntos de vista. 

     En las últimas décadas se ha comenzado a valorar y estudiar al Indigenismo, 

por notables artistas y estudiosos. Entre los principales representantes del 

Indigenismo figuran Enrique López Albújar, José María Arguedas y Ciro 

Alegría Bazán, quienes en sus escritos plantearon la defensa, revaloración y el 

sentir de la personalidad andina. 

     El Indigenismo no se limita a unas fechas de inicio y término, sino es una 

fuerte corriente artística que abarca todo el siglo XX. Además, es un 

movimiento que está vinculado con el proceso social de la vivencia indígena. 

     El Indigenismo se contextualiza con el problema indígena, ya que en esa 

época estuvo de moda el gamonalismo, sistema de explotación de los 

campesinos de las haciendas; sin embargo, las comunidades indígenas seguían 

subsistiendo a pesar que los gamonales hacían todo el esfuerzo por acaparar 

sus tierras y situar al indio a la condición de siervo. 
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El problema indígena provocó en algunos escritores un sentimiento de 

reivindicación social que se refleja en sus escritos; uno de estos escritores es 

José María Arguedas, quien fue el que preciso y vivió el maltrato y sufrimiento 

de los indígenas y las injusticias que los perjudicaba. Por ello, la vigencia del 

indigenismo está enmarcado al problema del indio. 

En el indigenismo los escritores prestan mayor atención a la zona rural, un 

mundo oprimido y marginado; y se quiere revindicar y revalorar al indígena en 

sus diferentes fases. 

No es posible hablar del indigenismo sin resaltar la figura del autor del libro 

Agua, quien sin duda alguna es un notable escritor que nos dio a conocer lo 

profundo de la vivencia indígena. José María Arguedas en sus primeras obras 

muestra un mundo donde la naturaleza juega un rol importante, pero a partir de 

su primer cuento «Agua», narra su educación indígena y primigenia en el cual 

resalta la figura del mismo como Ernesto, defendiendo sus tierras y ayudando 

a sus hermanos indígenas en medio de llantos y trifulcas. 

Al mismo tiempo Agua es un libro de rebelión y protesta “odio puro”, es 

decir. 

Es un documento personal que incide en la ambigua situación de los 

personajes que, como el autor, se encuentran entre dos mundos llenos de 

conflictos. 

Agua tiene un sentido fundacional; expresa una inconmovible adhesión al 

mundo indígena ya que evocan la niñez del autor, participando en la comunidad 

quechua, pero no de espectador, es un niño que siente ternura por los indios y 
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que sabe interpretarlos a cabalidad, también sufre con los indios cuando estos 

son vejados y mancillados por los “principales” que son los gamonales y 

terratenientes que explotan y abusan del indio.  

 

1.1.2 FORMULACIÓN DEL PROBLEMA 

1.1.2.1 Problema general 

¿De qué manera se muestra la infancia como temática fundamental en el libro 

Agua de José María Arguedas? 

1.1.2.2 Problemas específicos 

¿De qué manera se muestra a la infancia como temática fundamental en el 

cuento «Agua», de José María Arguedas?  

¿De qué manera se muestra a la infancia como temática fundamental en el 

cuento «Warma Kuyay»? 

¿De qué manera se muestra a la infancia como temática fundamental en el 

cuento «Los Escoleros»? 

 

1.1.3 OBJETIVOS 

1.1.3.1 Objetivo general 

Determinar de qué manera se muestra la infancia como temática 

fundamental en el libro Agua de José María Arguedas. 
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1.1.3.2 Objetivos específicos 

Establecer de qué manera se muestra la infancia como temática fundamental 

en el cuento «Agua», de José María Arguedas. 

Establecer de qué manera se muestra la infancia como temática fundamental 

en el cuento «Warma Kuyay». 

Establecer de qué manera se muestra la infancia como temática fundamental 

en el cuento «Los Escoleros». 

1.1.4 HIPÓTESIS 

1.1.4.1 Hipótesis general 

El libro Agua de José María Arguedas. 

1.4.1.2 Hipótesis específicas 

El cuento de la infancia funciona como temática fundamental en el cuento 

«Agua», de José María Arguedas. 

El cuento de la infancia funciona como temática fundamental en el cuento 

«Warma Kuyay». 

El cuento de la infancia funciona como temática fundamental en el cuento 

«Los Escolares». 

1.1.5 VARIABLES  

 Variable 1 (variable de estudio) 

                La infancia como temática fundamental 

 Variable 2  

                 El libro Agua de José María Arguedas 
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1.1.5.1 Operacionalización de las variables 

 

1.1.6 JUSTIFICACIÓN E IMPORTANCIA  

El estudio de la biografía de los autores de la literatura mundial, nacional 

y local, con la vinculación en sus diferentes obras escritas, se observó, que en 

la mayoría de las obras se relacionan con su vida, tal como sucede en la trágica 

vida de Horacio Quiroga, llena de suicidios y muertes, llegó a obsesionarlo 

de tal manera que logró que todos sus cuentos y novelas tuvieran un contenido 

macabro y morboso. Su estadía en Misiones hace que todo este contenido se 

base en características de animales y su contacto con la muerte. Podemos 

apreciar también en sus obras, como el contacto con la naturaleza, con los 
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animales de la selva misionera y con la vida primitiva dejan grandes huellas 

en su estilo de escritura (Solar, M., 2012); el autor del “Principito” Saint-

Exupéry inició su carrera como escritor el año que fue enviado a Argentina. 

Su primera novela corta se tituló “El Aviador” y fue publicada en una revista 

literaria. Alcanzó el reconocimiento público en 1931, cuando escribió “Vuelo 

nocturno”, una obra en la que plasmó sus experiencia como piloto y directo 

de la aerolínea argentina (Tenerelli, P.,1999); Federico García Lorca en sus 

poemas escribía sobre la búsqueda de los orígenes, el amor, el sexo y la 

muerte, relacionados con la frustración que sentía frente a su vida; Mariano 

Melgar  y su amor por Silvia se observa en la obra Melgar, (Miro Quesada, 

A.1998) donde menciona: Cuando el general inglés Guillermo Miller estuvo 

por Camaná, en 1823, escuchó hablar del poeta mártir y la casualidad quiso 

que conociera a la musa de su inspiración. Por la descripción que hace Miller 

de ella: blanca, rubia y ojos azules, parece que no se tratara de “Silvia” La 

señora era la joven que inspiró la vehemente pasión que con tanto mérito 

cantó Melgar en sus tristes y que no correspondió al puro amor de aquel 

desgraciado poeta. En estos ejemplos se nota la relación e influencia de la 

vida del autor con sus obras; en esta oportunidad en este proyecto de 

investigación, buscaremos la influencia de José María Arguedas, dentro de su 

vida infantil, con su obra literaria «Agua», esta obra representativa del 

vanguardismo toma elementos del indigenismo, lo cual engrandece más su 

obra.  

Huamán, M. (2005) menciona que Arguedas como persona es un individuo 

quechua y moderno. Es el prototipo de un hombre quechua moderno. El arte 
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literario de Arguedas es quechua y es moderno. Su arte es quechua, lo andino, 

la cultura andina, la ideología y pensamiento andino constituyen la sustancia 

fundamental de su literatura. Su arte es moderno porque aprehende una 

realidad cambiante y compleja signada por una forma de modernidad; 

asimismo porque la obra arguediana se enmarca en contextos artísticos 

renovadores, y él mismo aporta con innovaciones inéditas, especialmente en 

su última novela. 

La importancia de este estudio se basa de cómo influye la infancia como 

temática progresiva en el libro Agua de José María Arguedas, teniendo en 

cuenta, específicamente, en las visiones socio cultural y protagónica. 

Las conclusiones de esta investigación serán muy útiles en el estudio de la 

literatura, puesto que nos permitirá analizar y entender la visión de la obra de 

José María Arguedas, teniendo como temática fundamental a la infancia.  

 

1.1.7 VIABILIDAD Y LIMITACIONES  

En cuanto a las limitaciones que se tiene para desarrollar el presente trabajo 

de investigación, se puede mencionar lo siguiente: En la búsqueda de 

información bibliográfica no se ha encontrado trabajos anteriores que hayan 

sido desarrollados en relación directa con nuestra investigación. 
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CAPÍTULO II 

MARCO TEÓRICO 

2.1 ANTECEDENTES  

2.1.1 A Nivel Internacional 

Se encontró un antecedente indirecto. 

Sosenki, S., (2012), en su investigación: Nuevas miradas a la historia 

de la infancia en América Latina: entre prácticas representaciones. 

México (México): UNAM, en su investigación sobre la vivencia de la 

infancia concluye: 

Las improntas que dejan las vicisitudes más tempranas repercuten en el 

vivenciar del sujeto en cuestión, a lo largo de su vida. Un niño es un sujeto 

cuyo aparato psíquico está en vías de constituirse y que necesita de la 

presencia de otro para realizarlo. Es decir, el aparato psíquico en ciernes 

de ese ser humano se irá estructurando de acuerdo con las posibilidades o 

imposibilidades existentes de su ambiente inmediato, conformado, en 

principio, por los vínculos con la madre, el padre, los hermanos, la familia 

extensa, quienes a su vez se ven permeados por los sucesos que atañen 

directamente al entorno sociocultural. 

2.1.2 A nivel nacional y local   

No se ha encontrado investigaciones de carácter nacional ni local, con 

respecto a nuestro trabajo de investigación. 
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2.2 INVESTIGACIÓN BIBLIOGRÁFICA: CONCEPTOS 

FUNDAMENTALES 

2.2.1 Infancia 

1. Concepto 

Montes, C. (2001) define que la infancia es un término amplio aplicado a 

los seres humanos que se encuentran en fases de desarrollo comprendidas 

entre el nacimiento y la adolescencia o pubertad. 

2. Historia de la infancia 

Philippe Aries, medievalista e historiador francés, planteó en 1961, con la 

ayuda de pinturas y otros registros, que antes del siglo XVII los niños fueron 

representados como adultos en miniatura. A partir de estos hallazgos los 

historiadores han aumentado el acervo documental que enriquece la 

investigación de la niñez en tiempos remotos. 

En el siglo XIX varios autores de reconocido prestigio, como Charles 

Dickens y Karl Marx, denunciaron las condiciones de pobreza que estaban 

afectando a los niños. El trabajo infantil fue gradualmente prohibido en 

Inglaterra a través de las Actas Industriales de 1802-1878. Los victorianos 

conjugaron la función de la familia con el de la santidad de la niñez y de forma 

vaga esta actitud ha permanecido en las sociedades occidentales desde 

entonces. (Espinoza, P. 2008) 
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3. La importancia de la infancia para la persona 

Radica en numerosos aspectos, de los cuales merecen destacarse el 

biológico y el psicosocial. Por un lado, en este período ocurre la mayor parte 

del crecimiento físico de la vida extrauterina, sustentado en la rápida 

progresión del esqueleto y la musculatura en los niños con adecuada 

nutrición. Por otra parte, la vida de relación con los demás seres humanos 

tiene su origen en la niñez misma, con la posibilidad de definir vínculos que 

pueden prolongarse por toda la vida. 

Por medio de las relaciones con otros, los niños desarrollan su bienestar y 

se desarrollan social y emocionalmente, este desarrollo incluye las 

habilidades para tener relaciones satisfactorias con otros, jugar, comunicarse, 

aprender, discutir abiertamente y experimentar emociones. En términos 

generales, la formación a través de las relaciones es crucial para el desarrollo 

de la confianza, empatía, generosidad y conciencia de sí y de los otros. Las 

relaciones son esas maneras en las que el bebé llega a conocer el mundo y los 

lugares donde está. En este contexto los padres o cuidadores serán aquellas 

personas quienes proveen el contexto amoroso necesario para confortar, 

proteger, motivar y ofrecen elementos para enfrentar momentos difíciles de 

la vida. El bienestar social emocional es frecuentemente conocido por 

profesionales de la salud mental y del desarrollo como la salud mental 

infantil. Entendido como la capacidad de experimentar y regular las 

emociones, el establecimiento de relaciones seguras y la confianza para 

explorar y aprender, todo en el contexto de la familia y de la comunidad del 

niño o niña, y bajo un trasfondo cultural. 
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En distintos modelos que permiten explicar la construcción de la 

personalidad, se hace énfasis en la importancia que tiene en la niñez la 

complementación del potencial genético, las experiencias físicas y afectivas 

de los primeros meses de vida y las relaciones sociales en los años posteriores. 

Tal es la relevancia de estos procesos en la infancia que las alteraciones en 

estas fases dan lugar a perturbaciones que pueden ser el punto de partida de 

enfermedades mentales de diversas magnitudes en el futuro. 

A pesar de estos datos contundentes, una importante proporción de los 

niños del mundo no llega a satisfacer sus necesidades elementales para dar 

lugar a una vida adulta adecuada, como consecuencia de deficiencias 

afectivas, nutricionales, sanitarias y de otra índole. El conocimiento de la 

importancia de la infancia como etapa fundacional de los seres humanos 

puede ser un punto de partida para comprender la necesidad de destinar 

esfuerzos para brindar a los niños el mejor entorno para su desarrollo. La 

niñez también es la etapa más importante porque ahí es que se crea tu cuerpo 

tu forma de ser, aunque algunas veces puede ser genético. (Espinoza, P. 2008) 

 

2.2.2 Vida infantil de José María Arguedas 

1. La infancia: “Una parte de mi espíritu no ha podido crecer, se quedó 

como cuando yo era niño” 

Pinilla, C. (2007) menciona: que nació José María Arguedas Altamirano 

el 18 de enero de 1911, en Andahuaylas (Apurímac), cuando su hermano 

mayor, Arístides, tenía dos años. Su padre, Víctor Manuel Arguedas Arellano, 
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pertenecía a la clase señorial del Cusco (en reiteradas oportunidades Arguedas 

llamó la atención sobre sus finos modales, su cabello rubio y ojos azules). Se 

había recibido de abogado en la Universidad San Antonio Abad (Bachiller en 

Derecho), en 1903.  

La familia Arguedas Arellano deja Andahuaylas pues el padre es 

nombrado juez de primera instancia en San Miguel, provincia de La Mar 

(Ayacucho). La madre estaba embarazada de su tercer hijo.  

Cuando José María tiene dos años en 1913, nace su propio hermano Pedro.    

El pequeño José María habría asistido al entierro de su madre pues, según 

el testimonio de su hermana Nelly, escuchó allí el canto de ciertos pájaros a 

los que desde entonces temía.  El padre sólo se queda con su hijo mayor, 

Arístides. José María es entregado a la abuela paterna, Teresa Arellano -quien 

vivía por entonces en Andahuaylas con su hija Rosa Arguedas de Acurio. 

También vivían en Andahuaylas la madre y hermanas de la fallecida 

Victoria Altamirano Navarro.   

Sin embargo, según versiones provenientes de antiguos residentes de 

Andahuaylas, el pequeño habría vivido más tiempo en la casa de su nodriza 

Luisa Sedano Montoya, a quien luego le escribirá cartas afectuosas. 

(Montoya, R. 2004). 

La mayoría de estudiosos hace notar que, desde la muerte de la madre, 

Arguedas vive en ambientes ajenos y amenazantes, en medio de soledad y 

abandono. Algunos se preguntan si el padre habría cumplido con visitarlo o 

con enviar oportunamente el dinero para su manutención. Se destaca siempre 
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la carencia de experiencias positivas luego de la pérdida, a pesar de que en 

dichos pueblos es costumbre que, ante la ausencia de los padres, otros 

familiares se hagan cargo de la crianza de los hijos. (Rivera, C. 1994)   

El 28 de julio de este mismo año, el padre es nombrado juez de primera 

instancia en Puquio. Se instala con su hijo Arístides en esa localidad y alquila 

oficinas para su despacho en la casona propiedad de Grimanesa Arangoitia 

Iturbe viuda de Pacheco, dueña asimismo de tierras y ganado en San Juan de 

Lucanas. La desposa al poco tiempo de instalado.  

Cuando José María tiene cinco años, en 1917, su padre envía un 

comisionado a Andahuaylas para recogerlo y llega el niño al nuevo hogar. 

Encuentra a su hermano mayor Arístides, a su padre, madrastra y 

hermanastros. Entre estos últimos hay un varón mayor, de 16 años, y dos 

niñas. El padre trabaja en Puquio y sólo visita a sus hijos los fines de semana.   

José María recibe maltratos de parte de su madrastra y hermanastro y se 

refugia en el mundo de la servidumbre india de quienes recibe cariño, ternura 

y toda su cultura. Asiste a la escuela privada de la localidad.  

Veamos al propio Arguedas describir esta época en una carta que dirige a 

su hermano Arístides poco antes de morir:  

“Eso es todo, hermano. Tú sabes cómo ha sido nuestra vida, cómo por 

causas, algunas claras, mi permanencia en San Juan cuando era muy niño, 

mientras tú estabas en Puquio con papá, por mi infantilismo y sentimiento de 

gran orfandad, tú eras fuerte de carácter, yo me arrimé a los indios e indias 

y aprendí de ellos todo, o casi todo su maravilloso e indescriptible mundo. 
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Yo canto como ellos, como ellos hablo, pero al mismo tiempo también sentí, 

desde Puquio hasta en todos los pueblos en que estuve con el viejo y en Lima, 

a la otra gente”. (Pinilla, C., 1999) 

Primero, viven todos juntos en casa de la madrastra, en Puquio. Luego, en 

la casa de San Juan de Lucanas (distante 30 kilómetros de Puquio) donde 

Grimanesa, como señalamos, es una de las mayores propietarias de tierras y 

ganado.  Arístides acompaña al padre a Puquio, quedándose José María en 

San Juan, entre desconocidos.   

En varias ocasiones Arguedas expresará sentimientos como el siguiente: 

“lindios y especialmente las indias vieron en mí exactamente como si fuera 

uno de ellos, con la diferencia de que por ser blanco acaso necesitaba más 

consuelo que ellos…” (Arguedas, J., 1986), dirá también que ante el 

sentimiento de desamparo que lo embarga, la ternura de la servidumbre india 

fue su refugio y salvación. En realidad, de ellos habría recibido protección, 

además de su particular cosmovisión.  

En esta época hubo noches que sentía tal desasosiego que creía iba a morir. 

Se despertaba con una angustia sofocante. Su padre lo sacaba al patio a 

contemplar las estrellas y se calmaba.  

También en esta época el hermanastro lo obligaba a presenciar violaciones 

perpetradas contra algunas señoras del pueblo, madres de sus compañeros de 

juego. A ello se suma el maltrato físico de este mismo hermanastro quien lo 

forzaba a realizar trabajos superiores a sus fuerzas. En una ocasión, cuando 

José María falla en la tarea, el hermanastro lo recrimina arrojándole el plato 
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de comida en la cara, al mismo tiempo que le grita: “no vales ni lo que comes” 

(Arguedas, J., 1986). Refiere Arguedas que salió llorando a un campo de maíz 

y pidió a Dios la muerte, que luego se durmió allí por varias horas. Cuando 

se despertó, de noche, todos estaban preocupados por su ausencia. Dice que 

entonces sintió una especie de dulce venganza.  

Para algunos estudiosos, en esta época se daría la interiorización de la 

relación que hace entre sexo-horror-violencia-muerte. (Denegri, F., 1986). 

También la idealización del padre, a pesar de considerarlo culpable de su 

abandono.  

En 1916 nace Carlos Arguedas Altamirano, el segundo medio hermano de 

José María, propio hermano de Félix; también hijo de Víctor Manuel, padre 

de José María, y de Eudocia Altamirano. El testimonio de la sobrina de José 

María, hija de Arístides Arguedas, señala que en una oportunidad su padre le 

confió que él hubiese anhelado que Víctor Manuel desposara a su tía Eudocia, 

pues de esa manera hubiesen tenido, él y José María, la madre que perdieron 

prematuramente. Este anhelo no pudo realizarse porque, según la misma 

fuente, el párroco del pueblo se opuso tajantemente a dicha unión, 

considerándola incestuosa. 

(Arguedas, V., 1999). 

En febrero de 1919 José María viaja por primera vez a Lima. Su padre, 

luego de prolongada licencia a causa del paludismo que padeció, es cesado 

como juez cuando Leguía llega al poder. Permanece Arístides en Lima debido 

a sus estudios en el Colegio Guadalupe y José María regresa solo a Puquio.   
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Al año siguiente (1920), viaja por segunda vez a Lima.  Se reúne con 

Arístides y en esta oportunidad regresan ambos a San Juan pasando unos días 

en el puerto de Lomas, en Nazca.   

Cuando tenía 9 años (en 1921) el padre y la madrastra se trasladan a Puquio 

y los hermanos permanecen en San Juan con el hermanastro. Asisten a la 

escuela local.   

A los diez años, José María, cursa el segundo año de primaria.   

Ante otro de los abusos del hermanastro, Arístides y José María deciden 

huir de la casa. Caminan varios kilómetros por sendas empinadas hasta llegar 

a la hacienda Biseca, propiedad del medio hermano del padre: José Manuel 

Perea Arellano. Este último, al llegar a Puquio siguiendo a su hermano mayor, 

Víctor Manuel, conoció, y luego desposó, a Zoila Peñafiel, la hija de otro de 

los más grandes propietarios de la región de San Juan de Lucanas.  

José María y Arístides son acogidos en Biseca y pasan ahí dos años. El 

padre acepta esta nueva situación. Dejan de estudiar. Según José María, fue 

la época más feliz de su infancia. Conoce a los indios comuneros 

(propietarios, libres) de zonas aledañas y en base a ellos construye un modelo 

de sociedad ideal que luego plasma en su literatura e inspira su antropología.  

Por entonces lee y memoriza el poema “Amor” de González Prada que 

apareció en un Almanaque Bristol. Esta primera lectura habría determinado 

su predilección por el romanticismo, corriente afín a su temperamento.   

Justo cuando José María tiene 12 años (en 1923), y cuando han pasado 6 

años del abandono que sufrió luego de morir su madre, el padre recoge a sus 
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dos hijos de Viseca y los lleva a San Juan. En setiembre de este año se dirigen 

a Ayacucho y luego regresan a Puquio.  

En abril de 1924 parte nuevamente Víctor Manuel con sus dos hijos a 

Nazca, Ica y Lima. Regresan a Puquio y salen enseguida hacia el Cusco.  

El viaje resulta aciago pues a Víctor Manuel le roban todo el dinero que 

había cobrado por sus devengados y se ven obligados a vender objetos y ropa 

para poder comer. En un punto llegan a vender el burro que trasladaba a José 

María y deben dejar al niño encargado a unos parientes, repitiéndose en el 

pequeño la experiencia de separación y abandono. Envían por él luego de un 

mes.  

En el Cusco los dos hermanos visitan a Pedro, el hermano menor que fuera 

entregado en adopción y que vive interno en el colegio La Salle. Realizan esta 

visita a escondidas del padre. Pedro les ruega que lo lleven con ellos y con el 

padre, pero no pueden acceder a tal pedido. Este recuerdo también habría 

ahondado el sentimiento de inseguridad en José María: existe un hermano 

suyo abandonado que bien pudo haber sido él. Tener un padre no garantiza 

nada.  

Parten del Cusco el padre y sus dos hijos después de haber recorrido Nazca, 

Arequipa, Cuzco y Cangallo. Éste ha decidido matricularlos en el mejor 

colegio del Departamento, el Miguel Grau de Abancay, regentado por 

religiosos mercedarios, y donde un primo suyo: Humberto Acurio Arguedas 

integra la plana docente.   
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Víctor Manuel se propone afincarse en este pueblo, abre un despacho de 

asuntos legales y, además, es aceptado como profesor en el mismo colegio de 

sus hijos, teniendo a su cargo los cursos de Constitución y de Historia del 

Perú. Luego de dos meses se cansa del puesto y del pueblo. Parte hacia 

Chalhuanca, dejando internos a sus dos hijos.  

2. Infancia de Arguedas (Otra perspectiva) 

José María Arguedas es considerado uno de los tres mejores representantes 

de la narrativa indígena del Perú, Arguedas fue amante de la literatura 

quechua; José María Arguedas nació el 18 de enero de 1911 en Andahuaylas. 

La Infancia de José María Arguedas hasta los tres años fue muy hermosa ya 

que vivió junto con su madre quien le brindo amor, cariño y seguridad. Sin 

embargo José María Arguedas quedo huérfano tras el fallecimiento de su 

madre Victoria Altamirano Navarro, su padre Víctor Manuel Arguedas 

Arellano contrajo matrimonio por segunda vez con Grimanesa Arangoitia 

Iturbe quien era una hacendada muy rica, por tal razón José María Arguedas 

viajo a la provincia de Lucanas para reunirse con su madrastra. José María 

Arguedas se quedó a vivir con su madrastra y hermanastro mientras su padre 

se ganaba la vida como abogado inherente, lo cual eso le llevaba a realizar 

viajes dentro del Perú dejando su hogar. La infancia de José María Arguedas 

fue muy difícil ya que por los viajes que su padre realizaba Arguedas se tenía 

que quedar a lado de su madrastra y hermanastro quienes abusaban física, 

psicológicamente de él, lo cual era tratado como el pongo de aquella hacienda. 

En 1921 decide escaparse junto a su hermano Arístides de los malos tratos de 

su hermanastro y se refugia en la hacienda Biseca propiedad de su tío José 
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Perea, hasta mayo de 1923. Este joven interesado por el desarrollo de la 

cultura occidental, ingresa a la facultad de letras en la Universidad Nacional 

Mayor de San Marcos para estudiar literatura. Arguedas entiende que existen 

dentro de las tradiciones culturales, el mundo occidental y el mundo indígena, 

el cual le permite entender y describir como era la realidad del mundo andino 

con la que se identificó José María Arguedas, pero aun así no era aceptado. 

Debido a eso José María Arguedas plasma su historia en sus obras ya que está 

basada en la vivencia de su infancia, las experiencias que tuvo a lo largo de 

su vida sin embargo su infancia fue lo que le marco más en su vida y eso 

ínsito a que Arguedas saque la obra “LOS RIOS PROFUNDO” donde detalla 

rasgo a rasgo toda su infancia. En mi opinión José maría Arguedas tuvo uno 

infancia muy dura, difícil lleno de recuerdos triste que fueron consumiendo 

su vida ya que para una persona el recuerdo de su niñez es muy importante 

para su futuro.  

La infancia de José maría Arguedas fue triste llena de escenas marginales 

ya que su madrastra y hermanastro lo odiaban y maltrataban. “YO SOY 

HECHURA DE MI MADRASTRA”, esta frase se ve escrita a partir de uno 

de los sentimientos de depresión que tenía en ese entonces ya que era 

marginado por su madrastra. He vuelto de un viaje no tan inútil que hice a 

Lima. Habrá de dispensarme lo que hay de petitorio y de pavonearse en ese 

último diario, si el balazo se da y acierta. Estoy seguro que es ya la única 

chispa que puedo encender. Y, por fuerza, tengo que esperar no sé cuántos 

días para hacerlo (zorro de arriba y zorro de abajo). En conclusión, la vida de 

José María Arguedas fue digna de admirar ya que sufrió mucho en su infancia, 
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fue maltratado y aun así supo sobre llevar todos los comentarios que hacían 

sobre sus obras (Ynchicsana, J., 1999). 

…Cuando llegó mi hermanastro de vacaciones, ocurrió algo 

verdaderamente terrible (...) Desde el primer momento yo le caí muy mal 

porque este sujeto era de facciones indígenas y yo de muchacho tenía el pelo 

un poco castaño y era blanco en comparación con él. (...) Yo fui relegado a 

la cocina (...) quedaba obligado a hacer algunas labores domésticas; a 

cuidar los becerros, a traerle el caballo, como mozo. (...) Era un criminal, de 

esos clásicos. Trataba muy mal a los indios, y esto sí me dolía mucho y lo 

llegué a odiar como lo odiaban todos los indios. Era un gamonal… (Arguedas 

J. M., el año…) 

 

2.2.3 Visión protagónica. 

Al hablar de la visión protagónica, nos referimos a la situación de los 

personajes. 

1. Personaje. 

Rodríguez, J., (2011), respecto al personaje: 

Figuras que se comportan como agentes de la acción en un determinado 

texto literario, aun cuando estos sean animales o seres inanimados, del mismo 

modo, cada uno de los géneros presenta sus personajes convencionales 

característicos. Asimismo, en los textos no todos los personajes tienen el 

mismo grado de poder, y ello repercute en la creación de diferentes narrativas, 
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argumentos. El poder del personaje principal es el que, en última instancia, 

hace decantar la significación de una obra hacia una u otra visión. 

A grandes rasgos el personaje principal puede manifestar cuatro grados de 

poder: 

- Hay personajes que ostentan un poder superior en clase y grado a 

cualquier ser humano normal y al medio ambiente, sea creativo o ideal, sea 

destructivo o diabólico. 

- Hay otros que ostentan un poder superior en grado a los demás seres, 

pero no al entorno, pasando a formar parte del mundo de la tragedia en el 

sufrimiento, su poder de responsabilidad; y sufren la pérdida de lo ideal en 

circunstancias extremas. 

No todos los personajes son creados de la misma forma, ni con los mismos 

recursos, ni reciben la misma importancia. Dependiendo del aspecto que se 

tenga en cuenta, pueden ser protagonistas y antagonistas, principales y 

secundarios, reales y simbólicos, típicos de un género u otro; normalmente, 

quedan caracterizados por el nombre, lo que hacen, lo que dicen o piensan, 

por lo que otros personajes o el narrador dicen o piensan de ellos. La 

focalización y la actitud del narrador configuran igualmente al personaje. Hay 

personajes principales simbólicos que pueden llegar a dar al relato una 

significación especial. De todos ellos lo único que necesitamos sentir es que 

sean verosímiles dentro del contexto en que se desenvuelven y en el papel que 

se les asigna. 
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2.2.4 Jerarquía de los personajes 

Los personajes cumplen diversas funciones en una historia y se les 

clasifica de diferentes maneras. La más habitual de estas clasificaciones tiene 

que ver con su importancia: el tipo de papel que juegan en la historia; se 

distinguen las siguientes: 

• Protagonista: es el personaje más importante. Con frecuencia se dice 

que la historia “gira” alrededor de él (o ella), lo que puede significar varias 

cosas. Puede ser que la mayoría de los sucesos de la historia tengan que ver 

con ese personaje. Puede ser también que no haya ningún personaje con más 

“tiempo” en la narración, es decir, que esté presente en todo momento. En 

muchos casos, también puede ser que el protagonista sea el personaje que más 

cambia entre el planteamiento de la historia y su conclusión, es decir, que sea 

aquel a quien más afecta todo lo que sucede. La serie de cambios que 

experimenta un personaje se llama a veces arco dramático: de acuerdo con 

esta idea, un protagonista abarcaría toda la historia con su propio arco 

dramático. Una historia puede tener uno o varios protagonistas (cuando hay 

varios, también se les llama coprotagonistas). 

• Antagonista: es el opositor del protagonista. Un personaje que se dedica 

a estorbarlo o impedir que logre sus propósitos y que tiene, en general, su 

propio arco dramático. Cuando hay un antagonista, la historia puede tratar 

expresamente de su conflicto con el protagonista, y en este caso el arco 

dramático del antagonista abarca toda la narración al igual que el del 

protagonista. A veces se habla de protagonistas y antagonistas como “héroes 
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y villanos”, o “buenos y malos”, pero esto no siempre es así. Podemos tener 

un protagonista malévolo y un antagonista bueno, o bien ambos pueden tener 

una mezcla de virtudes y defectos más parecida a la de las personas reales, 

que tenemos, desde luego, la capacidad para el mal y para el bien. Una historia 

puede tener uno, varios, o ningún antagonista. 

• Incidental: los personajes incidentales aparecen brevemente en las 

historias. Nunca tienen arco dramático y en general sólo cumplen una o unas 

pocas funciones específicas, relacionadas directamente con alguna acción de 

protagonistas, antagonistas o personajes secundarios. 

2.2.5 Definición de términos básicos 

Infancia. Primer período de la vida de la persona, comprendido entre el 

nacimiento y el principio de la adolescencia. 

Personajes redondos.- Los personajes redondos serán los protagonistas 

de nuestra historia, los que tendrán que enganchar a nuestros lectores. Y para 

que los personajes cumplan con su función solo tienen que hacer una cosa: 

conseguir que el lector se identifique con ellos, no tanto en el sentido de 

compartir sus deseos sino en el comprender el origen de sus fuerzas y 

debilidades. 

Personajes planos.- Los personajes planos son aquellos personajes 

secundarios que sirven para que nuestros personajes principales (nuestros 

personajes redondos según esta división) consigan su objetivo.  

Incidental: Los personajes incidentales aparecen brevemente en las 

historias. Nunca tienen arco dramático y en general sólo cumplen una o unas 
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pocas funciones específicas, relacionadas directamente con alguna acción de 

protagonistas, antagonistas o personajes secundarios.  

Antagonista: es el opositor del protagonista. Un personaje que se dedica a 

estorbarlo o impedir que logre sus propósitos y que tiene, en general, su 

propio arco dramático. Cuando hay un antagonista, la historia puede tratar 

expresamente de su conflicto con el protagonista, y en este caso el arco 

dramático del antagonista abarca toda la narración al igual que el del 

protagonista. A veces se habla de protagonistas y antagonistas como “héroes 

y villanos”, o “buenos y malos”, pero esto no siempre es así. Podemos tener 

un protagonista malévolo y un antagonista bueno, o bien ambos pueden tener 

una mezcla de virtudes y defectos más parecida a la de las personas reales, 

que tenemos, desde luego, la capacidad para el mal y para el bien. Una historia 

puede tener uno, varios, o ningún antagonista. 

Temática fundamental. Cuando hablamos de temática se está haciendo 

referencia al terma que aparece en una exposición, presentación, charla o en 

un sinfín de situaciones diferentes. 
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CAPÍTULO III 

MARCO METODOLÓGICO 

3.1 Tipo de investigación 

El tipo de investigación es cualitativa, porque se observa la infancia como 

temática fundamental en los cuentos del libro Agua (Hernández, 1997). 

3.2 Nivel de investigación 

En una investigación descriptiva, en la cual se recopiló, sistematizó 

información contenidos en los textos literarios materias de investigación, con 

el fin de analizar e interpretarlos. 

3.3 Diseño de investigación 

   El diseño que se usó en esta investigación es descriptivo. 

       M                       X O                       M ----------------- O 

     Dónde: 

     M:    Muestra: los cuentos del libro Agua 

     O: Observación y análisis de los cuentos de Agua tomando en cuenta el 

carácter fundamental de la temática de la infancia. 

3.4 Población y muestra 

 Universo 

La producción narrativa de José María Arguedas. 

 Población 

La producción cuentista de José María Arguedas. 
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     Selección de la Muestra 

La muestra estará constituida por el libro Agua de Arguedas, que contiene 

los siguientes cuentos: 

«Agua» 

«Los escoleros» 

«Warma kuyay» 

3.5 Instrumentos, técnicas de recolección de datos 

3.5.1 Instrumentos de recolección de datos 

Los cuentos del libro Agua. 

Libros y artículos de revistas, periódicos relacionados con el estudio que 

abordamos.  

3.5.2 Técnicas de investigación 

         Análisis bibliográfico y hemerográfico: 

- Fichaje es una técnica que consiste en la recolección y organización de la 

información usando fichas. Utilizaremos esta técnica de investigación por 

cuanto nos permitirá acceder datos e informaciones relacionados con el tema 

a investigar. Para tal efecto, recorrimos a los siguientes tipos de fichas: 

Fichas textuales 

Fichas de resumen 

  3.6 Procesamiento de datos Hermenéutico (Permitirá el análisis e 

interpretación textos literarios).   
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CAPÍTULO IV 

ANÁLISIS Y DISCUSIÓN DE RESULTADOS 

4.1 Obra literaria: Agua 

 Concepto 

Agua es un libro de cuentos del escritor peruano José María Arguedas 

publicado en 1935. Fue el primer libro publicado por este autor, que 

entonces tenía 24 años de edad. Correspondiente al movimiento indigenista, 

obtuvo el segundo premio en el concurso internacional promovido por la 

Revista Americana de Buenos Aires y fue traducida al ruso, alemán, francés 

e inglés por La Literatura Internacional, de Moscú. La edición original la 

conformaban tres cuentos: «Agua», «Los Escoleros», y «Warma Kuyay». 

   Contexto 

Desde 1931 Arguedas era estudiante de la Facultad de Letras de la 

Universidad de San Marcos en Lima y entre 1933 y 1934 publicó sus 

primeros cuentos que aparecieron en la prensa local. Estas primeras obras 

se calificaron de “indigenistas”, aunque ya se distinguían notoriamente de 

los relatos de Enrique López Albújar y Ventura García Calderón, hasta 

entonces los más conspicuos representantes del indigenismo literario en el 

Perú. El mismo Arguedas explica los motivos que le impulsaron a escribir: 

Yo comencé a escribir cuando leí las primeras narraciones sobre los 

indios; los describían de una forma tan falsa escritores a quienes yo respeto, 

de quienes he recibido lecciones como López Albújar, como Ventura García 
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Calderón. López Albújar conocía a los indios desde su despacho de juez en 

asuntos penales y el señor Ventura García Calderón no sé cómo había oído 

hablar de ellos... En esos relatos estaba tan desfigurado el indio y tan meloso 

y tonto el paisaje o tan extraño, que dije: “No, yo lo tengo que escribir tal 

cual es, porque yo lo he gozado, yo lo he sufrido” y escribí esos primeros 

relatos que se publicaron en el pequeño libro que se llama Agua.  

La aparición de la colección Agua en 1935 inauguró pues una nueva 

etapa en la historia del indigenismo literario en el Perú. 

 Ediciones 

En 1954 los cuentos de Agua corregidos por Arguedas, fueron reeditados 

y publicados conjuntamente con la novela corta Diamantes y pedernales, 

sumándose otros cuentos como Orovilca (Lima, Juan Mejía Baca y P. L. 

Villanueva, editores). 

En 1967 los cuentos de Agua fueron incluidos en la colección Amor 

mundo, publicada simultáneamente en Montevideo y Lima. La edición de 

Lima, por Francisco de Moncloa y Editores, lleva el título inexacto de Amor 

mundo y todos los cuentos. 

Otra compilación de los cuentos de Arguedas fue hecha por Jorge 

Lafforgue: Relatos completos, Editorial Losada, Buenos Aires, 1974. 

La más completa recopilación de los cuentos de Arguedas es la que figura 

en las Obras completas, tomo I, Editorial Horizonte, Lima, 1983. 
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Estructura 

Para la presente investigación hemos considerado la primera edición del 

libro Agua, conformada por los siguientes cuentos: 

«Agua» 

«Los Escoleros» 

«Warma Kuyay» 

El cuento más largo es el segundo y el más corto el último, al que la 

crítica considera unánimemente como el más logrado de todos. 

 Época 

La obra fue publicada a mediados de la década de 1930, pero los sucesos 

que relatan se inspiran en episodios de la niñez del autor, es decir la década 

de 1920, episodios que sin duda están distorsionados y con la carga de 

fantasía propia de las creaciones literarias. En cada uno de los tres relatos el 

protagonista es un adulto que narra en retrospectiva, rememorando su 

infancia: en «Agua», y en «Warma Kuyay»se llama Ernesto, y en «Los 

Escoleros» se llama Juan o Juancha. En todos ellos podemos identificar al 

Arguedas-niño. 

 Escenarios 

Las tres historias que conforman dicho libro se inspiran en sucesos de la 

niñez del autor, durante su estancia en la provincia de Lucanas, junto con 

los indios de las comunidades. Los tres escenarios son: 
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San Juan de Lucanas («Agua») 

Ak’ola («Los Escoleros») 

La hacienda Viseca, cercana a Puquio, la capital de la provincia («Warma 

Kuyay»). 

4.2 Los tres cuentos 

 «Agua» 

Este primer relato está ambientado en San Juan de Lucanas y trata sobre 

un reparto de agua para las comunidades por disposición de don Braulio 

Félix, el principal o hacendado más poderoso. La ausencia de lluvias hace 

necesaria una repartición justa de las aguas canalizadas, pero don Braulio 

suele otorgarla a sus amigos y allegados, propietarios blancos o mestizos 

como él, mientras que las tierras de los comuneros indios se secan. La 

repartición, como cada semana, se realizará en la plaza del pueblo donde se 

convoca a los pobladores. Llegan el niño Ernesto y el cornetero Pantaleón 

(Pantaleoncha o Pantacha); luego se asoman otros muchachos o maktillos; 

todos ellos son escoleros o escolares. Oyendo la música interpretada por 

Pantaleoncha todos se divierten. Los primeros comuneros en llegar a la 

plaza son los tinkis, que se precian de ser los más valientes y osados; luego 

aparecen los de San Juan o sanjuanes, los más miedosos. Pantaleoncha, 

quien había vivido un tiempo en la costa, trata de infundir ánimos en los 

comuneros para que se enfrenten a los abusos de don Braulio. Mientras tanto 

llega a la plaza don Pascual, el repartidor de agua o semanero, quien ya está 

decidido a contrariar la voluntad de don Braulio dando el agua de la semana 
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a los comuneros pobres que más la necesitan. Llega finalmente don Braulio, 

borracho, quien da la orden para iniciar la repartición, pero al oír que el 

semanero solo otorgaba agua a los comuneros, se enfurece, saca su revólver 

y balea a todos. Los comuneros huyen, y entonces Pantaleoncha empieza a 

gritar para animarlos a la resistencia, pero una bala disparada por don 

Braulio lo alcanza en la cabeza y cae herido de gravedad. Ante tal situación, 

nadie ya se atreve a enfrentar al enloquecido patrón. Solo el niño Ernesto se 

llena de coraje y lo enfrenta, llamándolo ladrón y arrojándole la corneta de 

Pantaleoncha, que acierta en la cabeza de don Braulio, haciéndolo sangrar. 

Mientras que sus ayudantes le rodean para atenderlo, Braulio brama 

ordenando que disparen al niño. Pero éste logra huir y se va a la comunidad 

de Utek’pampa, cuyos comuneros, a diferencia de los tinkis y sanjuanes, 

eran indios libres que se hacían respetar. 

 «Los escoleros» 

«Los escoleros» son los escolares de la comunidad de Ak’ola. El relato 

empieza presentando a tres de ellos: Bankucha, Juan (Juancha) y Teófanes 

(Teofacha). Bankucha es el mayor y el cabecilla de todos; los demás lo ven 

como ejemplo y tratan de imitarlo. Todos son muchachos de entre 12 y 14 

años. Teófanes es huérfano de padre y vive con su madre; juntos crían una 

vaca lechera llamada la Gringa, que es su tesoro más preciado; la llamaron 

así por ser de pelaje blanco. Es la mejor vaca del pueblo, lo que provoca la 

envidia del hacendado don Ciprián, dueño del distrito, quien ofrece por ella 

mucho dinero, siendo rechazada su oferta por la viuda. Juan es hijo de un 

abogado que trabaja para don Ciprián, y temporalmente se halla alojado en 
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la casa-hacienda, porque su padre se hallaba de viaje; allí es testigo de la 

violencia de don Ciprián contra su propia familia y subordinados. Juan teme 

la venganza de don Ciprián contra la Gringa, pero junto con Teófanes y el 

resto de los escoleros promete defender a la vaca, a la que querían como a 

una madre. A pesar de ser mestizo Juan se siente más identificado con los 

indios. Un día don Ciprián se ausenta, diciendo que iría a requisar los 

“daños”, es decir ganado que invadía sus tierras situadas en la puna (región 

alta). Esos días de ausencia del malvado patrón fueron de felicidad para los 

habitantes del pueblo; la patrona (esposa de don Ciprián) organiza una 

reunión en la casa-hacienda, donde los indios cantan y bailan. Otro día 

Bankucha y el resto de escoleros se dedican a amansar chanchos en la plaza 

del pueblo que luego trasladan al chiquero. Hasta que una noche retorna el 

patrón y Juan ve de lejos que trae un animal blanco, presintiendo que es la 

Gringa. Al principio no quiere creer que don Ciprián se atreviera a entrar 

como ladrón a corral ajeno, pero al día siguiente confirma su temor. 

Teófanes y su mamá van a reclamar al patrón, pero éste les exige 20 soles 

de compensación pues aducía que encontró a la vaca pastando en sus tierras, 

lo cual era falso. La viuda lo desmiente y llena de ira insulta al patrón. 

Luego, por intermedio de Juan, don Ciprián le ofrece 80 soles como pago 

por la vaca, reconociendo que, efectivamente, lo había sacado de su corral, 

pero que lo hizo por no aceptar el hecho de que siendo la mejor vaca del 

pueblo no fuese suya; en caso de no aceptar su oferta amenaza con llevarla 

al matadero, en la costa. Pero la viuda rechaza tal oferta y vuelve a injuriar 

al patrón. Fuera de sí, don Ciprián va al corral, saca su revólver y dispara 



 

 

42 

 

dos tiros en la cabeza de la vaca, ante el estupor de Juan, que abraza el 

cuerpo muerto del animal y llora inconsolablemente. Ese mismo día, Juan y 

Teófanes son llevados a latigazos a la cárcel, donde lloran largo rato hasta 

que el sueño los vence. El patrón vivió por algún tiempo más, sin que nadie 

intentara frenar sus abusos, hasta que murió de viejo. Pero el odio de los 

indios hacia sus explotadores continuó, acrecentándose día a día, sin poder 

hacer nada. 

    «Warma kuyay» 

La expresión quechua «Warma Kuyay», significa en español “amor de 

niño”. Es el relato del amor del niño Ernesto, mestizo pariente de los 

patrones, por una india adolescente, la Justina. Ella prefiere al Kutu, un 

joven indio y novillero, empleado de la hacienda Viseca, donde ocurren los 

hechos. Cierto día el patrón, don Froilán, abusar sexualmente de Justina y 

Ernesto le pide al Kutu que asesine al ofensor, pero el novillero se niega por 

“ser indio”, es decir, socialmente inferior. Esto causa el repudio de Ernesto 

hacia el Kutu, a quien califica de maula o cobarde. Hasta que un día el Kutu, 

hastiado de las humillaciones, se marcha de la hacienda, dejando a la Justina. 

Ernesto mantiene su amor por la muchacha, aunque sin guardar esperanzas. 

Finalmente, Ernesto es llevado a la costa, donde vive amargado, 

comparándose con un animal de las alturas frías trasladado al desierto, 

imaginando que lejos, el Kutu, aunque cobarde, llevaría una vida mejor 

trabajando en las haciendas de la sierra. 
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4.3 Análisis 

Los tres cuentos de «Agua», relatan la vida y sufrimientos del pueblo 

quechua en las haciendas y aldeas de la sierra. El espacio que en ellos se 

representa es limitado y aparece escindido tajantemente en dos segmentos 

irreconciliables: los indios y los señores, sin mayor vínculo con las otras 

dimensiones del país. Es un libro de rebelión y protesta (de “odio puro” 

decía Arguedas) cuyo gesto reivindicativo queda constreñido al que pueden 

asumir dentro del relato algunos personajes excepcionales y no la 

comunidad íntegra, todavía sometida por el terror. Al mismo tiempo es un 

primer y muy logrado ensayo de aprehensión de la naturaleza andina y de 

las relaciones que guardan con ella, desde una posición animista, los indios 

y quienes han sido tocados por su cultura. Por último, «Agua» es también 

un documento personal que incide en la ambigua situación de personajes 

que, como el autor, se encuentran a caballo entre dos mundos en conflicto y 

optan por inscribirse en el de los indios. Es una opción radicalmente 

problemática pues parte de la conciencia de ser “un mak’tillo (muchacho) 

falsificado”. Dentro de la obra de Arguedas, y no sólo por razones 

cronológicas, Agua tiene un sentido fundacional: expresa una inconmovible 

adhesión al mundo indígena y señala las dos rutas (una fundamentalmente 

social, en cierto sentido objetiva, que tienda hacia la representación épica; y 

otra más bien psicológica, introspectiva, de raíz y plasmación líricas) por las 

que discurrirá la obra del autor de Los ríos profundos y de Todas las sangres. 
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4.3.1 Visión protagónica 

   a)    Narración en primera persona. El uso de la figura infantil 

Comencemos por el primero de esos dos casos: cuando se nos narra desde 

un "yo" más o menos protagonista. Esto ocurre en algunos cuentos que se 

publicaron sueltos en la revista La Prensa, como son «El vengativo» y «El 

cargador», y después en los tres relatos que componen Agua: «Agua», «Los 

Escoleros», y «Warma Kuyay», también en «Orolvica» y «La muerte de los 

Arango». En los dos primeros títulos citados se nos relata en presente, un 

personaje que no es el protagonista sino un intermediario: en «El vengativo» 

la primera voz que escuchamos cede paso a la transcripción de una carta 

donde, esta vez sí, es el protagonista quien relata, desde un segundo 

pronombre "yo"; este paso se marca además tipográficamente, pues ese 

segundo texto (el más importante en realidad) aparece en cursiva. «El 

cargador», escrito en presente, está narrado por un personaje que no es el 

protagonista de la historia.   

Sin embargo, lo que ha sido remarcado como específico del estilo de 

Arguedas en sus primeras narraciones (y también como un "acierto") es la 

aparición de un personaje protagonista, de edad infantil. 

Sin embargo ahora es posible rescatar, de antes y de después de Los ríos 

profundos, en relatos como «Warma Kuyay», «Los Escoleros», «Orovilca», 

« Amor Mundo» un personaje central -niño y casi siempre narrador- que 

ha culminado por ser el elemento cohesivo de su mundo, amén del mundo 

exterior sobre el que ya no se encuentra el fundamento esencial; y con ese 
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personaje, las situaciones, figuras, actitudes, que surgen desde dentro con sus 

leyes propias, destilando en todos esos relatos una cosmovisión semejante, 

una esencia común. 

Ciertamente es muy habitual esa utilización de personajes adolescentes o 

niños, pero ahora vamos a centrarnos en los momentos en que la voz 

narradora le pertenece, o sea, en los que se expresa en primera persona. Esto 

sucede en los tres cuentos de Agua, ahora bien, nos parece que habría que 

hacer una importante puntualización a la afirmación de Rufinelli y a la de 

otros críticos, quienes también han destacado este rasgo de la obra 

arguediana: realmente no es un niño quien relata, sino un adulto que 

rememora alguna experiencia de infancia. Esto le otorga al texto unas 

características discursivas muy especiales, pues promueve una interesante 

dualidad entre la posición de quien recuerda sus vivencias de muchos años 

atrás y la del muchacho que él fue.  

Antes de centrarnos en esa idea, deberíamos partir de una cuestión más 

básica: evaluar cuál es la consecuencia de que esa enunciación se exprese en 

primera persona. Aunque narrador y protagonista, como hemos dicho, no 

coincidan, pues el uno es un hombre y el otro un chiquillo, en realidad ambos 

son la misma persona: la narración del adulto tiene su base en los recuerdos 

propios, y por lo tanto, existe una hilazón inexcusable entre relato y realidad 

vivida. No queremos decir con esto que los cuentos sean "verdaderos"; por 

supuesto, el narrador adulto es una ficción, más la estructura discursiva 

utilizada pretende dar un carácter veraz a su relato, la pretensión de Arguedas 

de postular el carácter testimonial de su obra narrativa: por ello, este tipo de 
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narrador, que relata respaldado por su experiencia personal, se convierte en 

un vehículo textual muy apropiado para aceptar como indudable el mundo 

que nos recrea. 

Podríamos ahora preguntarnos por la posición de ese personaje en el 

momento de producir su relato. Su presencia pasa casi inadvertida; nos está 

contando los hechos que le acontecieron muchos años atrás, pero a veces se 

acerca tanto a esa situación pasada que llega a mimetizarse con la vivencia 

del niño y a utilizar incluso los verbos en presente, como si el tiempo no 

hubiera transcurrido.  

Nosotros, los mak'tillos, nunca pasamos mala noche si hay, aunque sea un 

cuero de chivo para tenderlo de cama; el sueño nos quiere. («Los escoleros», 

p. 49) 

Algunos niños presentimos cuando alguien muere; cuando alguien a quien 

dejamos en grave peligro no vuelve. Los esperamos con el corazón oprimido, 

mientras un insondable pálpito nos hunde en un páramo resonante donde la 

respuesta mortal, al unísono, canta, sustenta el presagio, lo comunica a 

nuestra fría materia. Canta en ella como sobre acero, con un tono triste, sin 

cesar.  

Además, de la figura del adulto se nos ofrece tan poca información y en 

cambio se hace tan presente la mirada del jovencito, que termina dando la 

sensación de que la voz relatora nace de él. No obstante, es importante partir 

de la base de que éste ya no existe más que en la memoria del narrador. Esto 

se evidencia, no sólo en los tiempos verbales, casi siempre en pretérito, sino 
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en determinadas reflexiones, donde se evidencia una distancia temporal y 

vivencial con respecto a ese muchacho que fue:  

Yo no era un mak'tillo, despreocupado y alegre como el Banku. Hijo de 

Misti, la cabeza me dolía a veces, y pensaba siempre en mi destino, en los 

comuneros, en mi padre que había muerto no sabía dónde; en los abusos de 

Don Ciprián; y los odiaba más que Teofacha, más que todos los escoleros y 

los ak'olas. («Los escolares», p. 55) 

Yo, pues, no era mak'tillo de verdad, bailarín, con el alma tranquila, no, yo 

era mak'tillo falsificado, hijo de abogado; por eso pensaba más que los otros 

escoleros; a veces me enfermaba de tanto hablar con mi alma, pero de Don 

Ciprián hablaba más. («Los escoleros», p. 63) 

Por otra parte, la forma en que acaban determinados relatos, nos abre una 

perspectiva de varios años sobre el momento de la acción narrada. Así 

finaliza, por ejemplo, «Los escolares»:  

Don Ciprián fueteó, escupió, hizo llorar y exprimió a los indios, hasta que 

de puro viejo ya no pudo ni ver la luz del día. Y cuando murió, lo llevaron en 

hombros, en una gran caja negra con medallas de plata. El tayta Cura cantó 

en su tumba, y lloró, porque fue su hermano en la pillería y en las borracheras. 

Pero el odio sigue hirviendo como más fuerza en nuestros pechos y nuestra 

rabia se ha hecho más grande, más grande... («Los escolares», p. 78) 

En «Warma Kuyay» el narrador incluso nos da información sobre su vida 

en el presente del cual surge su relato: su situación de “migrante” en la costa. 
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El Kutu en un extremo y yo en otro. El quizá habrá olvidado: está en su 

elemento; en un pueblecito tranquilo, aunque maula, será el mejor novillero, 

el mejor amansador de potrancas, y le respetarán los comuneros. Mientras yo, 

aquí, vivo amargado y pálido, como un animal de los llanos fríos, llevado a 

la orilla del mar, sobre los arenales candentes y extraños. («Warma kuyay», 

p. 86)  

En otras ocasiones aparece también este tiempo verbal, con dos finalidades 

evidentes: bien para enumerar determinadas situaciones que no han variado 

con el paso del tiempo, o bien para definir algún factor que podríamos 

considerar esencial o inmutable desde la mirada del narrador.  

En la narrativa de Arguedas, se recrean un espacio necesario en la 

cosmovisión de este autor. Como vemos, en ellos desaparece la primera 

persona y se deshace incluso la actitud rememorativa. Pues bien, en nuestra 

opinión, es gracias a ese narrador adulto que queda legitimada este tipo de 

reflexiones, que a veces llegan a ser de tipo etnológico o a acercarse a una 

definición zoológica o botánica.  

Este tipo de comentarios cumple una doble función: por una parte, 

colaboran en la comprensión del texto para los lectores que desconocen las 

costumbres y formas de vida andina; por otra, proponen a éstas como un 

modelo orgulloso, rescatándolas así del menosprecio y el olvido. Si en un 

primer término nos hallamos ante una razón de tipo discursivo (facilitar el 

seguimiento de la trama), en el fondo subyace una motivación ideológica: 
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validar los mecanismos que regulan la sociedad indígena. En este sentido 

opina Silverio Muñoz: 

Sin duda, que aquí como en otros pasajes del cuento y de la narrativa 

arguediana en general, el énfasis explicativo responde a exigencias que tienen 

que ver con la naturaleza misma de la narrativa indigenista, la cual, por 

tratarse de una literatura cuyo público lector desconoce el referente, debe -tal 

cual como aconteció con la cronística- privarse de una estructuración alusiva. 

Mas el acierto del escritor está en que logra ensamblar muy bien este supuesto 

orgánico general con los designios compositivos del texto en cuestión, 

eliminando así cualquier posible sesgo de artificialidad. 

4.3.2 Nivel lingüística 

Dicha actitud explicativa es también la razón de un mecanismo de gran 

importancia en la narrativa arguediana: el hecho de que introduzca términos 

en la lengua quechua, para luego incluir su traducción, bien entre paréntesis, 

bien en nota a pie de página. Como en el caso de esos excursos de tipo 

documental, la introducción de estos términos resulta primordial en 

Arguedas. Su motivación implica un doble signo: en algunos casos, aparece 

este léxico porque se está haciendo referencia a determinados entes, concretos 

o abstractos, que sólo son asumibles desde el quechua, pues no existen en el 

diseño de la realidad propio de la lengua castellana y su trasvase a este idioma 

resultaría artificial o in-significante: es el caso, por ejemplo, del “ayarachi” 

(en «Agua»), traducido como “música fúnebre”, comentario que sin duda no 

consigue definir la especificidad de dicho canto funerario; o cuando se refiere 
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a elementos propiamente andinos, por ejemplo, el repertorio de juegos que 

nos presenta en «Los escolares»: la Troya, el lek'les, el ak'tok y el wikullo. 

El arquetipo del niño-héroe es el elemento estructural más importante que 

Arguedas emplea en su presentación del orbe andino. Este mito se encuentra 

"diseminado" y la labor de Arguedas es su elaboración poética dentro de los 

marcos que orientan los propósitos estéticos y doctrinarios de su obra. [...] En 

ocasiones en que el "motif" del niño-héroe se hace presente en la mitología, 

muchas veces el personaje es un niño abandonado, cuyas raíces se desconocen 

o se pierden en el misterio. [...] Esta imprecisión y ausencia de datos concretos 

le confieren un prestigio de raíz mágica al personaje dentro del 

desenvolvimiento dramático de lo narrado. 

Por otra parte, también se ha resaltado cómo este uso de una mirada infantil 

le aporta el relato determinadas connotaciones que no podrían darse con esa 

intensidad desde la perspectiva del adulto: la exaltación emocional, la actitud 

interrogante, el paso de la alegría a la tristeza sin transición, la percepción 

sorprendida y fascinada de la naturaleza, etc. Así lo explica el mismo Urrello: 

Hay otras razones en la elección de este portavoz. Si por un lado el 

procedimiento reduce los límites del mundo narrado al punto de vista infantil, 

por otro lado, enriquece prodigiosamente el ámbito poético y sobrenatural de 

ese mundo. No hay duda que [sic] el autor se propuso encontrar el más 

adecuado instrumento, fino, incontaminado, tierno y bueno, capaz de iluminar 

afectivamente, por dentro, el universo indio, universo dotado de idénticos 

atributos de incontaminación, pureza y ternura. La ingenuidad infantil, la 
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virginidad mental de “tabula rasa” es propicia a la asimilación directa del 

sentido recóndito de sus aspiraciones, la complejidad de su sistema de 

creencias, del mismo modo que la delicada articulación de sus afectos y 

desafectos. [...] El niño-héroe nos hará participes de la reestructuración 

poética del Paraíso Perdido y de su recuperación. 

Este tipo de pensamiento ingenuo e interrogante, se expresa, 

principalmente, cuando el narrador transcribe directamente el pensamiento 

del muchacho; en estos momentos, narrador y niño sí que se enlazan en una 

misma voz: parece que el adulto se infantilizara y que estuviera, no 

recordando, sino viviendo por primera vez, las situaciones que nos relata. Por 

ejemplo, así ocurre en estos fragmentos de «Los Escoleros»: 

¡Malhaya vida! ¿Bajar? ¡Nunca! Jatunrumi me quería para él, seguro 

porque era huérfano; quería hacerme quedar para siempre en su cumbre. 

Como el gorrión que ha caído en la trampa, daba vueltas en la cumbre de la 

piedra sin encontrar el camino. Me echaba de barriga y quería colgarme, pero 

sentía miedo y me retractaba. Probé a bajarme por todos lados, y apenas 

avanzaba un poco sentía espanto, mirando el camino como desde la cumbre 

de un barranco; empezaba a marearme otra vez y regresaba, regresaba 

siempre. [...] ¿Y ahora? Me desesperé. De verdad, Jatunrumi no quería 

soltarme. Me pareció que de un rato a otro iba a abrirse una boca negra y 

grande en la cabeza de Jatunrumi y que me iba a tragar. Grité con todas mis 

fuerzas; las lágrimas saltaron de mis ojos. 

- ¡Auxilio, comunkuna, mak'takuna!  
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Me tumbé sobre la piedra y lloré, arañando la roca dura. Cerré los ojos. Y 

rogué con voz de becerrito abandonado. («Los Escoleros», p. 51) 

Este último fragmento nos puede servir para sustentar una formulación que 

nos parece básica a la hora de analizar la narrativa arguediana: en ella, lo 

mágico o lo extraño no ocurre efectivamente, sino que es el narrador quien le 

otorga, desde su mirada, esas capacidades metamorfoseantes e inquietantes a 

la naturaleza. Es decir, y refiriéndonos a la experiencia de Juan expresada más 

arriba, lo que produce esa sensación de que la montaña lo ha atrapado no es 

un gesto real de ésta, sino la versión mágica que él nos da de su imposibilidad 

para bajar de allí. En este sentido, toda la obra de Arguedas se distancia 

radicalmente de la literatura fantástica o neo-fantástica: según vimos en la 

“Introducción” primera a este trabajo, este tipo de narrativa pertenece a lo que 

podría denominarse “cuentística” moderna (escrita, culta, etc.), y allí sí que 

se actualiza, con mayor o menor naturalidad, lo que nosotros llamaríamos 

ilógico (un señor vomita conejitos en "Carta a una señorita en París" de 

Cortázar, o una estatua de piedra se hace hombre en "Chac Mool" de Carlos 

Fuentes, o se hace nacer a un ser humano desde el sueño en "Las ruinas 

circulares" de Borges, etc. ). Para Ernesto, en cambio, la montaña no necesita 

hacer nada fuera de lo común para intuir en ella fuerzas potenciales, latentes, 

que él interpreta a partir de su conocimiento de las creencias populares. La 

sola presencia de Jatunrumi, en este caso, su estar silencioso y aparentemente 

inerte, motiva ya la inquietud en el alma del niño. Por lo tanto, es su mirada, 

o más bien el relatarnos su mirada, lo que provee a este elemento de su 

capacidad para secuestrar a los niños.  
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Dicha característica no aparece sólo en este fragmento: en realidad, se la 

puede rastrear a lo largo de toda su obra, y en este rasgo radica, desde nuestro 

punto de vista, ese hálito especial en que nos envuelve durante su lectura. 

Como hemos señalado en el apartado anterior, todos los elementos que 

conforman ese importantísimo telón de fondo (ríos, montes, árboles, cielo, 

sol...) no necesitan salirse de su comportamiento habitual para resultar 

elocuentes; precisamente, es en la cercanía cotidiana con todas esas 

presencias la que marca el ritmo de estos pueblos.      

No obstante, cuando limitamos a la vivencia del niño el sentimiento de 

expectación mágica y de exaltación sentimental, estamos volviendo a hacer 

depender nuestro criterio de una definición "occidentalizada" de la 

emotividad. Queremos decir que para el mundo quechua ese estado de alerta 

ante el paisaje, al igual que la capacidad para expresar con virulencia los 

sentimientos, no es algo privativo de los niños. Por ejemplo, así describe 

Arguedas la reacción de las gentes con las que él pasó su infancia ante el 

sonido del río, en el "Prólogo" a Canto kechwa, en un fragmento que 

volvemos a citar: 

Viseca es una quebrada angosta y honda. El caserío de la hacienda está 

junto al río; en las noches, el río sonaba fuerte. Junto al caserío hay una 

cascada, entre las piedras el agua se vuelve blanca y suena fuerte. En las 

noches, cuando todo estaba callado, esa cascada levantaba su sonido y parecía 

cantar. A ratos, la gente de la hacienda se callaba; don Sararaura nos decía: 

"El río ya también...". Todos bajaban la vista, y oían: sentíamos como la voz 

de una mujer; seguro era el viento que silbaba entre los duraznales de la 
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huerta, en los montes de retama; pero nosotros creíamos que el río cantaba. Y 

nos alternábamos; el río y el coro de los peones. Don Sararuara nos hacía 

creer que el río nos contestaba. 

Esta misma actitud se encuentra a cada paso en los hombres indios que 

aparecen en los cuentos. Ellos se encargan de explicar mágicamente 

comportamientos en los cuales la ciencia no destacaría ningún elemento 

anormal. De este modo reflexiona Don Francisco, un personaje adulto de 

«Los Escoleros», sobre el poder de los perros andinos, llamados chaschas en 

quechua, frente al perro del principal que es "extranguero": 

- Como sonsos ladran los chaschas sin tener porqué -dijo José Delgado. 

- ¿Acaso? los chaschas "miran"; cuando el alma anda en lejos, ladran; pero 

si está en el mismo pueblo aúllan de tristes. 

- Don Francisco, ¿el Kaisercha "mirará"? 

- No. Kaisercha es upa, el ánima de estos pueblos no puede ver; por eso es 

silencioso siempre; anda enfermo. Seguro alma de Kaisercha se ha quedado 

en "extranguero", por eso al oscurecer llora por su alma, le llama con voz 

gruesa. ¡Pobre Kaisercha! Su ánima estará dónde todavía; a veinte, a treinta, 

a cien días de Ak'ola; nunca ya seguro va encontrar a su alma. («Los 

Escoleros»,  p. 48) 

También es paradigmática la reacción de estos personajes ante ciertos 

estímulos; un caso paradigmático es la alegría y el ánimo de fiesta que 

provoca inmediatamente la música:  
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La corneta de Pantaleoncha y nuestro canto reunieron a la gente de San 

Juan. Todos los indios del pueblo nos rodearon. Algunos empezaron a repetir 

el huayno en voz baja. Muchas mujeres levantaron la voz y formaron un coro. 

Al poco rato, la plaza de San Juan estuvo de fiesta. 

En las caras sucias y flacas de los comuneros se encendió la alegría, sus 

ojos amarillos chispearon de contento. («Agua», p. 13) 

Doña Josefa rasgaba fuerte la guitarra; los concertados y las otras mujeres 

palmeaban, y le daban ánimo a la pareja. Sin necesidad de aguardiente y sin 

chicha, Doña Josefa sabía alegrarnos, sabía hacernos bailar. Los comuneros 

no eran disimulados para ella, no eran callados y sonsos como delante del 

principal; sus verdaderos corazones le mostraban a ella, su verdadero corazón 

sencillo, tierno y amoroso. («Los Escoleros», p. 63) 

O las demostraciones de una tristeza infinita cuando llega la desgracia: la 

facilidad para el llanto, por ejemplo, el cual, para el hombre moderno, es señal 

de debilidad y de falta de autocontrol.  

Nunca en la plaza de San Juan, un comunero había hablado contra los 

principales. Los domingos se reunían en el corredor de la cárcel, pedían agua 

lloriqueando y después se regresaban; si no conseguían turno se iban con todo 

el amargo en el corazón, pensando que sus maizalitos se secarían de una vez 

en esa semana. («Agua», p. 21) 

Al día siguiente empezaban a llegar comuneros de todos los pueblos 

cercanos y de las alturas; con las caras llorosas, humildes, entraban al patio. 

(«Los escoleros», p. 57) 
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Nos parece que sería interesante recordar en este punto el protagonismo 

fundamental de esa explosión emocional para el ritual funerario quechua 

(aparece como elemento principal en el cuento “La muerte de los Arango”) 

donde las mujeres mezclan canciones, gritos y llantos, mientras los hombres 

pasan la noche “lloriqueando” y emborrachándose. 

Esta fuerte expresividad sentimental ha sido considerada definitoria del 

hombre primitivo frente a la actitud controlada e inhibida del hombre 

"moderno". En palabras de Bowra: 

El hombre primitivo carece de las inhibiciones y trabas que la civilización 

ha impuesto sobre sus criaturas, y reacciona con rapidez y facilidad frente a 

cualquier tema que lo excite o inspire. Él aporta su imaginación, sus 

emociones, su experiencia, las palabras que lo seducen, sus primeras nociones 

vagas de ideas generales. Así como en su comportamiento normal la 

moderación carece de importancia y exhibe sus sentimientos con toda libertad 

a través de sus gestos, sus expresiones faciales y tono de voz, del mismo 

modo, cuando responde a algún suceso poco usual, inquietante o 

sorprendente, vibra en todo su ser. 

Además de esa mayor permeabilidad a lo sentimental, e intrínsecamente 

relacionada con ese aspecto, se halla también la expectación hacia las fuerzas 

de la naturaleza. Cuando nos referimos a cómo se presenta este ámbito dentro 

de la cosmovisión propuesta por la narrativa arguediana, ya destacamos que 

el hombre “sagrado” le otorga a ésta un conjunto de repercusiones y mensajes 

cifrados, de los cuales está exenta la percepción occidentalizada. Según 
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creemos, dicha intuición no se da exclusivamente en el niño; se encuentra en 

toda la tradición quechua trasladada desde antiguo hasta ese presente. Así los 

recuerdos privados del narrador se abren, se enriquecen con una memoria 

colectiva que se hace presente gracias a la creencia mítica. 

Las dos montañas están una frente a otra, separadas por el río Viseca. El 

riachuelo Ak'ola quiebra al Kanrara por un costado, por el otro se levanta casi 

de repente después de una lomada larga y baja. Mirado de lejos, el tayta 

Kanrara tiene una expresión molesta. [...] Los indios sanjuanes dicen que los 

dos cerros son rivales y que, en las noches oscuras, bajan hasta la ribera del 

Viseca y se hondean ahí, de orilla a orilla. («Agua», p. 18) 

Si suponemos entonces que el niño sirve como vehículo de expresión más 

fácilmente asumible por el lector occidentalizado, y que por eso elige 

Arguedas tomar su punto de vista, podemos considerar que esta circunstancia 

también se está dando cuando el narrador aparece en tercera persona y utiliza 

personajes infantiles (cosa que ocurre en bastantes ocasiones, como veremos 

posteriormente). Ahora bien, el que se haga uso de una especie de recurso 

autobiográfico, entre otros aspectos, sirve para otorgarle al relato ese halo de 

veracidad tan importante para Arguedas; el basarse en la memoria parece 

romper con la ficcionalidad del relato: tenemos la sensación de que los hechos 

hubieran ocurrido tal y como se nos relatan, y, entonces, el narrador estaría 

testimoniando una realidad vivida.   

Si continuamos indagando esa voz rememorante, descubrimos cómo su 

aparición consigue poner en juego otra serie de repercusiones textuales de 
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gran interés. Una que nos parece fundamental es ese entrecruzamiento de 

tiempos distintos a que da lugar: la primera persona verbal nos habla en 

pretérito de una situación cuyas consecuencias a veces se dejan intuir en el 

presente. Por lo tanto, la trayectoria vital de este personaje deja abierta su 

progresión en el futuro. Las esperanzas, las interrogantes y los deseos 

expresados en voz alta o en el pensamiento del niño, quedan como ecos sin 

resolver y terminan alcanzando la actualidad de ese narrador, pero incluso la 

actualidad de la lectura, pues esa no delimitación de la voz narrativa, los 

proyecta hacia el porvenir, sin marcarles un plazo concreto de actuación: 

Me caí, y como en la iglesia, arrodillado sobre las yerbas secas, mirando 

al tayta Chitulla, le rogué: 

Tayta: ¡que se mueran los principales de todas partes!  

Y corrí después, cuesta abajo, a entroparme con los comuneros 

propietarios de Utek'pampa. («Agua», p. 35) 

Algún día en Ak'ola se morirá el principal y los comuneros vivirán 

tranquilos, arando sus chacras, cantando y bailando en las cosechas, sin llorar 

nunca por culpa de los mayordomos, de los capataces. Querrán libremente a 

sus animales, con todo el corazón, como Teofacha quiere a su Gringa. Ya 

nadie hará reventar tiros y matará de lejos a las vaquitas hambrientas; porque 

todas las quebradas y las pampas que mira el tayta Ak'chi serán de los 

comuneros. Yo también me quedaré con los "endios", porque mi cariño es 

para ellos; seré buen mak'ta ak'ola. ¡Ja, caraya! («Los Escoleros», p. 54) 
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  - Los indios son buenos. Se ayudan entre ellos y se quieren. Todos miran 

con ojos dulces a los animales de todos; se alegran cuando en las chacritas de 

los comuneros se mecen, verdecitos y fuertes, los trigales y los maizales. ¿Por 

culpa de quién hay peleas y bullas en Ak'ola? Por causa de Don Ciprián no 

más. Al principio le gusta que peleen los ak'olas con los lukanas, los lukanas 

con los utek' y con los andamarkas. Compra a los mestizos de los pueblos con 

dos o tres vaquitas y con aguardiente, para que emperren a los comuneros. 

Principal es malo, más que Satanás; la plata no más va al "extranguero". Por 

la plata mata, hace llorar a los viejitos de todos los pueblos; se emperra, mira 

como demonio, ensucia sus ojos con la mala rabia; llora también por la plata 

nomás. ¿Dónde, dónde estará el alma de los principales? («Los Escoleros», 

p. 54) 

Y aquí es donde nos parece que radica el verdadero interés de esta forma 

enunciativa utilizada: el narrador es esencialmente indefinido. Si a esto 

añadimos que se sitúa en el espacio de la niñez, y además en la voz de un 

muchacho blanco, pero criado entre los indios, (alter ego de su propia 

experiencia, y, en cierto modo, de la mayoría mestiza del Perú) podremos 

asumir el alto grado de complejidad que va alcanzando su discurso. En 

muchos momentos este niño nos recuerda cómo él mismo no pertenece por 

completo a la sociedad india, pero tampoco se integra con facilidad en la 

blanca: es, según se define en una ocasión, un "mak'tillo falsificado" («Los 

Escoleros», p. 52). Por ejemplo, el Ernesto de Agua, hijo de abogado blanco, 

tiene una indudable y honda vinculación con el mundo quechua, que se hace 
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patente ya en su forma de expresarse. A esto se refiere Cornejo Polar, cuando 

afirma, refiriéndose a la narración «Warma Kuyay»: 

El parlamento del muchacho pone en duda, sin embargo, su pertenencia al 

mundo blanco: “Justinay” reemplaza a “Justinita” y la imagen que usa (“te 

pareces a las torcaza”) es de abolengo indiscutiblemente quechua. Se trata, 

una vez más, de la ambigüedad que define la situación de Ernesto. 

Esa ambigüedad, por lo tanto, se encuentra en el Ernesto-personaje, pero 

también en el Ernesto-narrador: hombre que rememora sus años de infancia 

y adolescencia. 

  4.3.3 Violencia, sexo, y una naturaleza que interviene en los asuntos humanos 

Acerca de la violencia, ésta no solo se manifiesta en los conflictos que 

estallan entre los protagonistas, habitualmente gamonales y comunidades 

indígenas, sino que, permanentemente, hay un algo amenazador que impregna 

la atmósfera en la que se desarrollan las historias contadas, violencia que 

habita en hombres y animales, pero también en la naturaleza en forma de ríos 

turbulentos e imponentes montañas donde señorean los apus o grandes 

señores, entre los cuales destacan por su autoridad los apus mayores. Los 

hombres todos, y los comuneros en particular, miran con respeto esas 

prominencias, les hacen pagos, buscan su protección, requieren de hacerles 

rituales frecuentes para mantenerlos calmados. Inclusive esos apus son los 

dueños de los bienes de que disfrutan los hombres, en particular del ganado. 

Pero es imperativo aquí destacar la visión del mundo de los indígenas, que lo 

sella una enorme, una abismal distancia respecto de la comprensión de la 
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Naturaleza traída por el hombre de Occidente desde la Conquista. Volviendo 

al tema de la violencia, el lector puede desarrollar su propia relación de 

brutalidades, como se lee en “Los escoleros”, en donde aparece Don Ciprián, 

el misti, despojando de sus tierras a los comuneros mediante triquiñuelas 

jurídicas y logrando convalidar sus arbitrariedades con el apoyo de las 

autoridades. Recordemos si no aquel párrafo de ese relato en que se dice: “El 

tayta cura también es concertado de Don Ciprián; porque va de puerta en 

puerta, avisando a todos los comuneros que se engallinen ante el principal. 

Don Ciprián hace reventar su zurriago en la cabeza de cualquier ak´ola; no 

sabe entristecerse nunca y en el hondo de sus ojos arde siempre una luz verde, 

como el tornasol que prende en los ojos de las ovejitas muertas. Cuando ve la 

plata nomás sus ojos brillan y se enloquecen”. O aquel Don Braulio en 

«Agua», que hace suya el agua, repartiendo arbitrariamente volúmenes 

mínimos a los campesinos. En este relato Arguedas se detiene en una 

descripción precisa de ese personaje prepotente que impone violentamente su 

voluntad por encima de los intereses de la comunidad. Escribe de él Arguedas 

lo siguiente: “Al mediodía, Don Braulio iba al corredor de la cárcel para la 

repartición del agua: los mistis lo seguían. De vez en vez, el principal se 

mareaba mucho y no se acordaba del reparto. Entonces Don Inocencio, 

sacristán de la Iglesia, hacía tocar la campana a las dos o tres de la tarde; al 

oír la campana, Don Braulio según su humor, se quedaba callado, o si no, 

saltaba a la calle y echando ajos iba al corredor de la cárcel. Fastidiaba a 

cualquiera, encerraba en la cárcel a dos o tres comuneros y reventaba tiros en 

el corredor. Todos los mistis y los indios escapaban de la plaza; los borrachos 
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se arrastraban a los rincones. El corredor quedaba en silencio; Don Braulio 

hacia retumbar la plaza con su risa y después se iba a dormir. Don Braulio era 

como dueño de San Juan”. Y en «Warma Kuyay» (Amor de niño), nos 

enteramos de cómo el hacendado Don Froilán abusa permanentemente de 

jóvenes campesinas, lo que suscita la ira del niño Ernesto que, 

frecuentemente, es testigo en varios de los relatos de las tropelías de los 

principales (nombre que se da a los hacendados y autoridades de la región). 

¿Y qué podemos decir de aquel otro hacendado brutal, Don Aparicio, que 

tiene al indio Mariano como su arpista propio, que lo sigue a donde va él? ¿Y 

que en un momento de ira termina arrojándolo por sobre una baranda, 

matándolo, y haciendo creer que se ha caído? Y aún tiene el cinismo de recibir 

a las autoridades indígenas que vienen a recoger el cadáver, luego de aquel 

crimen, diciéndoles fríamente: “Alcalde –le habló en quechua Don Aparicio– 

mi guardián don Mariano, ha muerto. A tu ayllu (comunidad) lo entrego para 

el entierro. Entierro grande. Aquí va a ser el tutay (el velatorio). A tu casa 

convidarás en el “Pichk´ay” (rito funerario). Te doy dos mil soles para los 

gastos. En el patio de adentro hagan la velación. Yo no voy a salir. Don 

Mariano por tu barrio llegó, allí que se quede. Allí está el panteón. ¡Que venga 

todo el ayllu, que se reúna! ¡Su hijo es! ¡Tocará arpa desde el cielo para la 

fiesta de Alk´amare! ¡Tocará arpa, siempre, en la eternidad; en mi pecho 

también!”. 

Por cierto, el cuento “El sueño del pongo” es, en su brevedad, uno los que 

está más cargado de la violencia del hacendado. No faltan, por otro lado, las 

narraciones en que los indígenas se rebelan contra los hacendados que reciben 
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la ayuda de las autoridades que envían soldados para abalearlos y traerlos al 

orden. Pero habría que subrayar que varios de los rebeldes son antiguos 

reclutas del ejército y por tanto han recibido instrucción militar, como es el 

caso de Víctor Pusa en “Los comuneros de Utej-Pampa”, Pantacha en 

«Agua»,  y Pascual Pumayauri en «Los Escoleros». Inclusive la violencia es 

extremada también contra los animales. Tal como lo asevera Mario Vargas 

Llosa: “La maldad del hombre contra el animal alcanza extremos de vértigo. 

En la comarca devastada por la guerra de los “caínes” han desaparecido los 

perros, pues don Alberto y don Ángel los han matado a todos “a balazos, con 

venenos o ahorcándolos en los árboles”. En «Warma Kuyaya», el indio Kutu 

se venga de su patrón empuñando el zurriago y rajando el lomo de los 

becerros más finos y delicados. El mestizo don Antonio, chofer del cuento de 

ese nombre, ciego de rabia porque se le ha muerto un novillo, se ceba contra 

su cadáver: le punza los ojos y trata de incrustarle una rama en el ano. He 

citado el caso de don Aparicio que rebana a su potro preferido, Halcón, para 

alimentar a un cernícalo. No sólo los adultos son propensos a esta forma de 

crueldad; también los niños, como se dice en “El horno viejo”, donde 

Santiago recuerda que Jonás –sin duda otro chiquillo– “atraviesa grillos con 

una espina, por parejas, y les amarra un yugo de trigo, para que aren”. En el 

marco de la violencia se diría que los curas son tratados con cierta 

ambivalencia pues en algunos textos aparecen convalidando la prepotencia de 

los gamonales y predicando en los indígenas la resignación, una resignación 

fatalista ante una situación que aparece como inmutable. En otros casos, como 

en los relatos que transcurren en el colegio de Ica, los sacerdotes poseen una 
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humanidad que los hace respetables a la vista del narrador. Aunque no se dice 

explícitamente, da la impresión que algunos de esos religiosos, si no todos, 

son de origen español, lo cual era muy común en la primera mitad del siglo 

pasado en los colegios de las congregaciones religiosas. Un detalle que ya 

hemos señalado, es el hecho que quien relata la historia es un niño, como es 

el caso de Ernesto y Juancha en «Agua», el niño Santiago en “Amor mundo” 

y el niño anónimo de “Doña Caytana”. Y en algunos la violencia se presenta 

más penosa pues es ejercida a la vista de estos infantes en los que se adivina 

al propio José María Arguedas que no dejó de recordar, ya mayor, cómo fue 

él mismo testigo de desdichados incidentes que recogió más tarde en estas 

historias. 

4.3.4 La vida infantil de Arguedas y la influencia en su temática narrativa 

La vida de José María Arguedas tuvo una gran influencia en su temática 

narrativa. Todo su temático sobre el mundo andino se origina a partir de su 

niñez. El hecho que origina que Arguedas se interese por el mundo andino es 

el abuso y maltrato por parte de su madrastra y hermanastro, especialmente 

de su madrastra. Ya que su madrastra lo relegó a la cocina con los demás 

indígenas. A partir de este hecho Arguedas comienza a vivir el mundo como 

los demás indígenas y con su convivencia con ellos Arguedas tiene un gran 

interés por el mundo andino, ya que de caso contrario que si la madrastra de 

Arguedas lo tratara bien y lo criaba como a su hermanastro la historia pudo 

haber sido otro, pero no fue así, además de aquí nace su sentimiento o deseo 

de querer trasmitir el mundo indígena desde a dentro, lo cual nunca se había 

hecho en los libros, por lo cual le resulto un poco dificultoso. 
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Por parte de su hermanastro también tiene una gran influencia. Arguedas 

de niño cuando lo relegaron a la cocina le asignaban tareas al igual que a 

cualquier otro indio, su hermanastro trataba mal a los indios ya que él era 

gamonal y Arguedas no fue la excepción. A Arguedas le molestaba el maltrato 

de su hermanastro hacia los indios y él lo llegó a odiar como lo odiaban todos 

los indios. La figura de su hermanastro perdura en sus obras literarias 

personalizando al gamonal abusivo, cruel y lujurioso. 

Este personaje se puede apreciar en cuento «Los Escoleros», con el 

personaje de Don Ciprián. En el sueño del pongo con el patrón que abusa del 

pongo, e incluso en la obra agua donde Don Braulio Félix el hacendado más 

poderoso que daba preferencia al reparto de agua y muchas veces dejaba a los 

indios sin agua para sus cultivos. Con estos ejemplos podemos notar la 

presencia de su hermanastro abusador reflejado en estos personajes. 

De igual manera al hecho de que su madrastra lo relegó a la cocina se ve 

reflejado en su obra los escoleros ya que Arguedas se identifica con el 

personaje Juancha ya que tienen en común que eran hijos de un mistí y criados 

por la servidumbre. Y Juancha al igual que él era abusado por el hijo del 

patrón, En Arguedas el caso es por parte de su hermanastro. 

Tras analizar estos hechos de la niñez de Arguedas vemos que existe una 

influencia por parte de su madrastra y hermanastro en su temática narrativa, 

pero también existen otros factores que lo impulsaron a Arguedas a escribir y 

sobre todo a la determinación de su temática narrativa. 
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Arguedas comenzó a escribir cuando leyó las primeras narraciones sobre 

los indios, él pensaba que estas narraciones describían a los indios de una 

forma muy falsa, de autores de quien Arguedas había recibido lecciones como 

López Albújar y Ventura García Calderón. 

López Albujar conocía a los indios desde su punto de vista como juez en 

asuntos penales y por parte de Ventura García Calderón se desconoce, pero 

daba una visión equivocada de la perspectiva del indígena. Arguedas atribuía 

esta visión errónea de lo indígena a su experiencia ya que él lo había gozado 

y sufrido de pequeño porque había crecido en este tipo de ambiente rodeado 

de indígenas y siendo una parte de la comunidad indígena, viviendo y 

sufriendo como uno de ellos. 

Existen también otros autores que Arguedas leyó y considera de mucha 

importancia ya que de cierto modo se siente identificado con estos autores por 

su temática como José María Eguren donde ambos demuestran una 

conciencia herida que se originó en su infancia y que no supieron saturar con 

el paso del tiempo. Otro autor con el cual se sintió identificado fue Cesar 

Vallejo en su obra el tungsteno en la cual se denuncia la situación de abuso 

sobre el indígena en las minas peruanas. También tenemos a Ciro Alegría que 

al igual que Arguedas intentaba reflejar el mundo indígena en sus obras. 

Finalmente tenemos a Inca Garcilazo de la Vega, del cual Arguedas aprende 

la historia de su país y el valor del mestizaje. 

Existen más autores que Arguedas leyó como Pedro Cieza de León, 

también en el aspecto de Latinoamérica como Gabriel García Márquez, juan 
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Carlos Otti, entre otros. Lo que rescatamos de estos autores que Arguedas 

leyó es la temática, estos autores ayudaron a formar a Arguedas en torno a su 

temática y ayudaron en su búsqueda del modo más adecuado para plasmas 

sus obras. Es a partir de todo este conocimiento de diferentes autores que 

hablan de una misma temática que Arguedas busca una manera particular para 

dar a conocer su mundo andino desde adentro como lo deseaba. 

A través de los personajes de las obras de Arguedas podemos apreciar sus 

múltiples personalidades. Por ejemplo, de su cuento «Los Escoleros», 

Arguedas se identifica con Juancha. Podemos identificar que en esta obra 

pertenece a la infancia de Arguedas ya que el personaje que lo caracteriza 

(Juancha) es un poco infantil ya que cundo esta con sus amigos Banku y 

Teófanes creía poder hacer casi cualquier cosa incluso enfrentarse a Don 

Ciprián que no lo enfrentaban por falta de valor y miedo. Al analizar esta 

actitud yo creo que este comportamiento es peculiar en la etapa de la niñez 

cuando uno cree poder hacer cualquier cosa con sus amigos, pero ante hechos 

reales te topas con un muro que es la realidad y te hace ver que lo que creías 

ingenuamente poder hacer en realidad difícilmente lo lograrías. Como es el 

caso en la obra que muchas veces jugaban con sus wikullos y golpeaban 

piedras pensando que podría ser la cabeza de Don Ciprián. Otro hecho 

parecido en la obra es cuando Juancha y sus amigos se proponen cuidar a la 

gringa (vaca) de Don Ciprián, el resultado frustrante al no poder hacer nada 

ante el abuso de Don Ciprián. ¿Qué podría hacer un niño ante el abuso de un 

adulto? Mayormente la actitud del niño es de sumisión y no enfrentar al adulto 

por temor, este rasgo es para mí el que define que esta obra pertenece sin duda 
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a la etapa de la infancia de Arguedas que cuando de pequeño simplemente se 

sometía ante los abusos de su hermanastro. 

En la obra Agua se identifica Arguedas con el niño Ernesto. En este cuento 

se narra los abusos cometidos por Don Braulio Félix entorno a la repartición 

de agua que no se repartía equitativamente. El pueblo cansado de su abuso 

decide ir en contra de Don Braulio, pero este al llegar borracho y ver esta 

sublevación sacó su revólver y los baleo a todos los comuneros, hiriendo a 

algunos y el miedo se apodero de todo los comuneros, mientras que el único 

que le hizo frente y lo agredió arrojándole una corneta fue el niño Ernesto que 

también le dijo en su cara todas su verdades que era un ladrón y abusador, 

Don Braulio después mando a balear al niño pero este ya había escapado hacia 

otra comunidad más libre. 

En esta obra pertenece a una parte de la vida de Arguedas donde ya no es 

del todo un niño y se defiende contra los abusos como lo encontramos 

escenificado con el niño Ernesto. 

También el hecho de su escape hacia otra comunidad más libre 

(utek’pampa) me hace recordar un hecho similar de su vida donde se escapa 

de su madrastra a mediados julio de 1921, se escapa rumbo a la hacienda 

Viseca que era propiedad de su tío Manuel Perea Arellano situado a 8 km de 

San Juan de Lucanas, donde paso los mejores años de su vida. A mi parecer 

este último hecho de su obra refleja su escape hacia las tierras de su tío en 

búsqueda de un mejor futuro. 
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Un cuento que fue resultado de los relatos que escucho a lo largo de su 

vida fue el sueño del pongo, este cuento lo escucho en Lima por un comunero 

de la provincia de Quispicanchis Cuzco. En el sueño del pongo Arguedas 

refleja el maltrato y humillación que sufría un indígena el pongo por parte de 

su patrón el cual lo trataba como un perro o animal. 

El pongo tras muchos maltratos tuvo un sueño que decidió contar a su 

patrón, donde el pongo y su patrón murieron y eran juzgados por el gran padre 

San Francisco un ángel, el cual mando a untar al patrón con miel y al pongo 

con excremento, y finalmente el ángel dio su mandato de que se lamieran 

mutuamente por un largo tiempo. En este cuento nos da una reflexión sobre 

el abuso que sufría el indio por parte de los patrones y que todo acto sea bueno 

o malo que uno comete repercutirá en uno mismo de la misma forma de 

manera positiva o negativa. 

Tras todos estos ejemplos de influencia de personas como su madrastra y 

hermanastro, autores que ayudaron a la formación de su temática y modo de 

narración y obras que reflejan su niñez. Todo esto refleja la influencia de su 

vida en su temática narrativa aplicada a la mayoría de sus obras y cuentos 

escritos. 
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4.3.5 Análisis de los cuentos. (Sociocultural y lingüístico) 

   «Agua» 

La función de todo mensaje es comunicar y exponer ideas. «Agua», es un 

cuento que invita, al lector, a mirar un complicado mundo heterogéneo, a 

través de los ojos de un niño: Ernesto, enfrentado, por lo menos, a dos 

visiones: la quechua y la “blanca”. La historia que Ernesto relata es la propia, 

por tanto, se hallan dos tiempos: el del recuerdo y el de la escritura. En el 

primero, Ernesto es un niño que vive diversas situaciones y desde su 

condición infantil observa, coteja y comprende las diversas perspectivas que 

va encontrando. En el momento de la escritura, Ernesto ya es un hombre 

adulto y desde esta condición también valora lo que ha vivido y por supuesto 

se refigura. Para que nosotros podamos reconocer, confrontar, adoptar y 

construir cada visión, y acercarnos a este variado mundo, miraremos y 

escucharemos, a través de Ernesto (niño y adulto), a los distintos personajes, 

sus relaciones con los demás y, por supuesto, la manera en que cada uno 

influye en la construcción de la perspectiva de Ernesto. 

Iniciemos nuestra aproximación al cuento recordando rápidamente los 

acontecimientos: Ernesto y Pantaleoncha arriban a la plaza del pueblo de San 

Juan. Pantaleón toca su corneta, llegan los escoleros, los sanjuanes, don 

Vilkas, los tinkis, don Wallpa, don Inocencio, don Pascual y don Braulio (el 

principal del pueblo) para la repartición del agua. Posteriormente don Braulio 

mata a Pantaleoncha, Ernesto hiere a don Braulio y después el primero huye 

hacia Utek. Como podemos observar, el «Agua» aparece muy poco en el 
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cuento, lo cual permite pensar que es sólo un pretexto para la exposición de 

un conflicto mucho más trascendental. Entonces las preguntas son: ¿cuál 

podría ser la posible finalidad del cuento, realmente es el problema del agua 

lo importante o va más allá de lo social y se deja al descubierto la 

heterogeneidad del mundo quechua? Para intentar hallar una posible 

respuesta a qué sucede entre cada personaje (quienes son como ríos fluyendo 

y encontrándose en un mismo sitio: la plaza del pueblo) y Ernesto. 

El cuento se divide en siete pequeños apartados. En el primero aparece 

Pantaleón, el cornetero, el mak’ta (“el mejor”), nacido en Wanaku (en las 

pampas de las punas); el que ha ido a la costa habla y sus primeras palabras 

son muy significativas, pues su opinión sobre don Braulio y los sanjuanes 

influirá bastante en Ernesto. Él lo ve y lo oye, y aunque en un principio el 

niño lo cuestiona y contradice, después la manera de pensar de Ernesto será 

muy similar a la de Pantaleón, quien toma su corneta, el instrumento que lo 

identifica y comienza a tocar; ésta es importante porque con la música él atrae 

a la gente. Algo similar ocurre con la voz de Pantacha, pues sus palabras se 

expandirán por toda la plaza, alentando a los comuneros a levantarse contra 

el principal. Por ahora la corneta de Pantacha y el baile de los escoleros reúnen 

a los sanjuanes. Las voces han comenzado a escucharse y a confrontarse; sin 

embargo, aún estamos en un espacio en equilibrio. Los comuneros sólo han 

escuchado la corneta de Pantaleón, pero todavía no las palabras de Pantacha; 

las cuales han llegado únicamente a los oídos de Ernesto, pues ha dicho que 

el pueblo se está muriendo, encuentra al culpable (el principal) y lo juzga. 

Ernesto, ante tal postura, va cuestionando al mak’ta y parece no entenderlo y 
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duda. Así, comienza la exposición de puntos de vista, y de actitudes ante el 

conflicto que se inicia. 

Al terminar el primer apartado hay un mundo alegre y equilibrado, pero en 

el segundo llega don Vilkas: el carcelero, indio viejo, amiguero de los mistis 

principales, respetado casi por todos los comuneros. Su cara es seria, su voz 

medio ronca y mira con cierta autoridad. Hasta este instante don Vilkas es un 

personaje muy diferente a los otros, por ello su presencia desequilibra el 

ambiente; su voz muestra otra visión, pues mientras los comuneros bailan 

para sus seres poderosos (sus Apus protectores), don Vilkas dice que eso no 

se debe hacer: ellos tienen que rezarle al patrón de San Juan para que mande 

el agua. Este “simple” acto (el baile) expone dos ideas distintas sobre un 

mismo tema: la religión; y mientras don Vilkas la valora desde una 

perspectiva más católica-cristiana, los sanjuanes lo hacen desde su 

perspectiva indígena. Esta oposición de puntos de vista deja al descubierto la 

confrontación de puntos de vista y la incomprensión de don Vilkas. Este 

“pequeño” roce de visiones de mundo provoca que la fiesta termine y el grupo 

que momentos antes cantaba se disuelve y cada uno se va hacia diferentes 

lugares. 

El narrador abandona la escena anterior y Pantacha habla con desagrado 

de don Vilkas; Ernesto lo escucha y lo apoya, es decir, las visiones empiezan 

a aproximarse. Surge, así, otra confrontación: don Vilkas y Pantacha. Dos 

indios, no tan indios, enfrentan sus opiniones sobre el principal y mientras 

para el primero, don Braulio significa respeto, para el segundo es otro como 
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cualquiera. Ernesto continúa observando, y su postura va cambiando poco a 

poco conforme van apareciendo los personajes y con ellos visiones de mundo. 

Para continuar con la exposición de la heterogeneidad de este mundo 

aparecen los tinkis. En esta ocasión, Ernesto contempla la actitud de los 

sanjuanes (no olvidemos que él está observando, confrontando y aprendiendo 

diferentes visiones de mundo). Los comuneros miran los cerros (el K’anrara 

y el Chitilla) y los comparan como si fueran hombres. 

Los ríos son también dioses. Las grandes montañas tienen relaciones entre 

sí; se envían obsequios, se consultan acerca del destino que debe señalarse a 

las personas. Así como las montañas y los ríos tienen poder sobre los seres 

vivos y ellos mismos son seres vivos, todo lo que hay en el mundo está 

animado a la manera del ser humano. Nada es inerte. Las piedras tienen 

“encanto”, lloran si no pueden desplazarse por la noche (…). Los árboles y 

arbustos ríen o se quejan; sufren cuando se les rompe una rama o se les arranca 

una flor, pero gozan si un picaflor baila sobre una corola. Los peces juegan 

en los remansos. Y todas estas cosas vivas están relacionadas entre sí. Las 

montañas tienen ciertas zonas especialmente sensibles sobre las cuales el 

hombre puede reposar, pero no quedarse dormido, a riesgo de que la montaña 

le transmita alguna dolencia que pueda ser mortal (Arguedas, 1966: 208-209). 

Con esta imagen se manifiesta la postura de Ernesto adulto, es decir, del 

narrador, ya que al hablar acerca de las montañas hay momentos en que 

pareciera hacerlo como una simple descripción (visión blanca), pero también 

se refiere a ellas concibiéndolas de la misma manera que los comuneros: les 
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da características de hombres, es decir, de seres vivos y conscientes, lo cual 

nos permite ver que el narrador es capaz de mirar desde dos perspectivas. 

Recordemos la imagen: los tinkis bajan del cerro y entran a la plaza. El 

arribo de estos personajes causa otra confrontación de puntos de vista entre 

Pantacha y don Vilkas; el primero expresa su cariño y su admiración por los 

tinkis, ya que, según su opinión, ellos son comuneros de verdad; mientras que 

don Vilkas los desprecia, aunque también les teme porque son unidos y su 

varayok’ no respeta mucho a los mistis. De este modo, se presentan dos 

puntos de vista sobre el principal y sobre los tinkis. Ernesto los oye, los 

observa, va formando su propio juicio y refigurandose. 

Después don Wallpa, varayok’ de los tinkis, saluda, abraza a Pantacha y 

habla con él. Los tinkis se acercan y Ernesto puede verlos mejor: aunque no 

tienen buen aspecto, sí poseen una mejor expresión que los sanjuanes. Con 

esta imagen, el narrador mira y presenta a dos tipos de comuneros, los 

contrasta y muestra con más precisión la heterogeneidad de ese mundo; al 

mismo tiempo lo juzga y toma conciencia de su lugar en ese mundo y su deseo 

de pertenecer a un grupo. Gracias a lo anterior, se observa que la aparición de 

cada personaje adquiere relevancia tanto individual como para Ernesto, pues 

esos seres, a pesar de ser parte de una misma comunidad, son distintos, ya que 

aprenden, actúan y reaccionan de acuerdo con su vivir y su experiencia. 

Volvamos a la llegada de los tinkis: Ernesto se siente bien entre ellos, 

porque le parece que tienen corazón de comunero (son comuneros de verdad),  

la actitud de Pantacha apoya su juicio. El mak’ta habla con ellos, está 
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satisfecho y alegre. Los tinkis, los sanjuanes y Ernesto oyen a Pantacha 

referirse a los pueblos que conoció y al abuso de los principales. Se escucha 

en sus palabras la rabia. Conducido por este sentimiento, Pantacha sube al 

poyo y plantea la idea de alzamiento, ante la cual los comuneros se asustan. 

Esta escena muestra, una vez más, la confrontación y diversidad de puntos de 

vista y con ello la heterogeneidad dentro de los comuneros, pues a pesar de 

que los tinkis, los sanjuanes y Pantacha pertenecen a un grupo común (todos 

son comuneros) no poseen la misma visión de mundo, debido, por supuesto, 

a varias circunstancias: los tinkis tienen una organización social diferente a la 

de los sanjuanes; los primeros son unidos y tienen un varayok’ que no respeta 

mucho al principal, mientras que los sanjuanes viven muy cerca del principal 

y no tienen varayok’; por último, Pantacha ya ha estado en la costa y ha visto 

otra forma de vida y de organización. 

Las confrontaciones prosiguen, Pantaleón se ha atrevido a hablar contra 

los mistis frente a don Vilkas y a don Inocencio, quien no está de acuerdo con 

las palabras de Pantaleón y lo calla; sin embargo, éste levanta más la cabeza 

y le responde. Vemos, una vez más, un enfrentamiento, pues se exponen 

visiones de mundo distintas. Estas constantes confrontaciones le permiten a 

Ernesto observar diversas actitudes y perspectivas; así continúa completando 

y modificando su propia visión de mundo. 

Los sanjuanes, miedosos, nuevamente se separan de los tinkis, como en la 

primera aparición de don Vilkas, y se van con don Inocencio a otro corredor. 

Éste es otra fuerza que se opone al cornetero, pues, según la opinión de don 

Inocencio, don Braulio es el dueño de todo y por ello los sanjuanes deben 
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defenderlo y no hacer caso a Pantacha. Ernesto sigue mirando, oyendo e 

inclinándose por cierta visión de mundo. 

Hasta este instante a la plaza ya han llegado dos tipos de comuneros. 

Pantaleón les ha hablado a ambos y las reacciones han sido diferentes: los 

sanjuanes se han separado, los tinkis han formado un grupo. Esta situación 

conduce a Ernesto a apreciarlos y a ser más duro con los primeros. Al frente 

de los tinkis están Pantacha y don Wallpa, dos seres con vivencias distintas; 

sin embargo, esta diferencia no es un impedimento para que el varayok’ no 

entienda al cornetero, aunque, ciertamente, no experimente la misma rabia, 

puesto que sus razones son otras y su visión es como la de los tinkis y 

sanjuanes. 

Entonces llega otro río a la plaza: don Pascual, el repartidor del agua. Él 

se dirige hacia los tinkis, hablan entre sí, y se escucha la voz de Pantaleoncha 

anunciando que el semanero va a dar el agua a los necesitados. Entonces, don 

Pascual sube al poyo y habla. Ernesto oye que la voz del repartidor es 

diferente a la de Pantaleón: no hay rabia, es más humilde, y casi ruega para 

que los comuneros se levanten contra don Braulio. Los sanjuanes no se 

asustan con sus palabras; por el contrario, lo miran tranquilos. Todos los 

comuneros se consultan, ahora entiende lo que Pantaleón, momentos antes, 

decía, y por fin están decididos a pelear en grupo. Esta reacción se debe a que 

han escuchado una voz que entienden porque comparten la misma visión de 

mundo. Vemos, pues, como palabras con un mismo sentido provocan 

diferentes reacciones, ya que todo depende de la voz que las emite, es decir, 

de la visión de mundo y posición y perspectiva desde dónde se habla. 
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Hasta aquí han aparecido distintas opiniones y posturas, es decir, una 

diversidad de individuos que conviven en una región: comuneros de dos 

pueblos, un mak’ta que ha visitado la costa, el varayok’ de un grupo, el 

repartidor de agua, el carcelero y el sacristán; unos están contra el principal, 

otros lo apoyan, según sus intereses y su perspectiva, gracias a ello, Ernesto 

ha observado el mundo quechua, lo ha experimentado, ha visto cómo es, ha 

escuchado a sus personajes, ha contemplado sus reacciones; así va 

conformando y refigurando su propia visión de mundo. 

Pero no sólo los comuneros habitan ese espacio, ahora acerquémonos a los 

mistis y a su confrontación. Al igual que con los comuneros, también entre 

ellos existen diferencias y jerarquías; por esto Ernesto recuerda lo que hacían 

los mistis los domingos. Ellos iban a buscar a don Braulio según su alma, es 

decir, de acuerdo con su forma de ser: unos eran más pegajosos, más sucios 

y estaban muy temprano en la casa del principal para que los sirvientes los 

vieran; otros iban por miedo y llegaban más tarde; otros calculaban la hora en 

la que el principal iba a salir para invitar el trago. Aunque los mistis no son 

iguales a los comuneros, el principal también los humilla y se divierte con 

ellos, viéndolos borrachos. 

Ya se había vislumbrado la figura de don Braulio y sus actos relacionados 

con los comuneros, pero ahora Ernesto lo contempla interactuando con los 

mistis, y después en el corredor de la cárcel, como centro tanto de los 

comuneros como de los mistis. En este espacio, don Braulio es como otro 

tayta Inti (el sol) que todo lo quema, que hace arder al mundo con su rabia y 

llorar a los hombres, en este momento el narrador (desde su perspectiva más 
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indígena) equipara al principal con Inti, un ser poderoso con quien los 

comuneros conviven. 

Hasta este punto ya hemos conocido a todos los actores del cuento; hemos 

visto las características de cada uno; hemos escuchado sus voces; sabemos 

cuál es su posición; ahora se encontrarán todos en la plaza del pueblo, que es 

como un horno. Y en su centro, el eucalipto grande del pueblo aguanta el calor 

sin moverse, sin hacer bulla. Ya no hay aire, todo está estático, aplastado y 

amarillo. El ambiente está listo para la confrontación, por así decirlo, total de 

perspectivas. Veámoslo. 

Pantacha mira ojo a ojo al tayta Inti. Sopla fuerte su cuerno y anima otra 

vez a los comuneros, malogrados por el Inti rabioso y por el principal 

maldecido. Estas palabras reiteran la imagen que iguala a don Braulio con el 

sol y la influencia y el poder de ambos. El cornetero se ha enfrentado al sol, 

lo ha observado; en la siguiente imagen mirará de frente al principal, quien 

también lo quema todo. Estas escenas son importantes, porque permiten ver 

la manera en que las imágenes que recuerda y cita el narrador se 

complementan, acumulan y adelantan; si bien en este instante mira el 

comportamiento de Pantacha, ya tiene en mente la próxima imagen, la cual 

se confronta con la primera. 

Por fin llega don Braulio a la plaza. Los mistis vienen junto a él. Y como 

si hubiera entrado un toro bravo, todos los comuneros corren. Se forman dos 

grupos: don Braulio y los mistis (el poder), por un lado, y don Wallpa, Pascual 

y Pantacha (los “rebeldes”), por el otro; alrededor de ellos los comuneros se 
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separan también en dos grupos: los sanjuanes que temen al principal y los 

tinkis que apoyan a don Wallpa. Esta constitución de distintos grupos señala 

las diferentes visiones de mundo y la confrontación de éstas. 

Don Braulio saluda y los comuneros lo miran: unos asustadizos, otros 

tranquilos, otros rabiando. Por fin tenemos la imagen completa, todos los ríos 

han llegado al punto de confrontación, cada uno exponiendo su muy particular 

visión de mundo. Y cada uno de ellos ha sido observado por Ernesto, quien 

después de todo lo que ha visto, (en el momento de la escritura) es capaz de 

emitir un juicio y sentir rabia por don Braulio. Cuando contemplamos esta 

reacción no resulta difícil imaginar quién ha influido más en Ernesto. 

Ciertamente se trata de Pantacha. Por esta razón Ernesto comienza la 

narración con este personaje, pues confronta a dos grupos de comuneros, y 

también mira cómo estas dos visiones se enfrentan a otra que ha regresado de 

la costa con nuevas ideas. Veamos ahora qué sucede cuando estas posturas se 

encaran. 

Seguramente, hasta este momento, se han preguntado por qué recurrir a las 

imágenes, para qué citar los acontecimientos. Como ya lo dijimos antes, hacer 

esto ayuda a entender tanto la visión de los personajes como la del narrador. 

Por ejemplo: todo está en silencio, el eucalipto suda y mira humilde al cielo. 

Esta descripción no carece de significado, pues anuncia que la postura de 

Ernesto está más cercana a la quechua, ya que en la “blanca” no tendría razón 

mencionar que el “eucalipto suda”, ¿cómo un ser humano? Por supuesto, es 

así en el mundo indígena. Continuemos con el acontecimiento. En ese 

ambiente, don Pascual comienza la repartición del agua; pero la forma en que 
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lo hace no le gusta a don Braulio. Ambos discuten, el principal saca su arma 

y dispara. Todos los comuneros huyen. Pantacha grita, mas ahora su voz no 

provoca nada, mientras que la de don Braulio sí: sus gritos logran la desunión 

de los comuneros, y con ello, una vez más, el desequilibrio. Esta es una 

imagen similar a la de don Vilkas llegando a la plaza y terminado con la fiesta, 

o a la de don Inocencio con los comuneros en otro corredor. Nuevamente se 

percibe cómo el narrador acumula y empalma imágenes, se entiende que 

cuando cita la primera ya tiene presente la segunda y viceversa. 

El cornetero y el principal no comparten la misma visión de mundo, razón 

por la cual parece inevitable un enfrentamiento entre ellos, y así ocurre: 

Pantacha levanta su cuerno y lo arroja sobre don Braulio. Precisamente lo que 

se observa en todo el cuento. El principal suelta una bala y Pantaleón cae: don 

Braulio le ha dado en la cabeza. Los comuneros se acobardan y se vuelven 

humildes. Entonces, Ernesto sabe que ya no hay nada: la rabia se va, la voz 

se calla y con ella el alzamiento. Encierran a don Wallpa y a don Pascual, 

mientras los sanjuanes y los tinkis escapan. La plaza, como al principio, queda 

en silencio. Esta situación nos lleva a la conclusión de que la rebelión no es 

una idea de los comuneros, no está en ellos, sino sólo en Pantaleón, quien 

llega de la costa con otra visión. Es verdad que el varayok’ y el repartidor 

entienden la voz de Pantacha, pero no la hacen suya, por eso no pueden 

continuar con la lucha: el miedo y su visión de mundo pesa sobre ellos. 

Gracias a que Ernesto está frente a un ejercicio de memoria puede, desde 

una postura adulta, juzgar sus actos pasados y no está de acuerdo con lo que 

hizo. En estos momentos sus palabras evidencian la disconformidad con su 
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comportamiento infantil: “Hombre me creía, hombre igual a Pantacha...” 

(Arguedas, 1935: 74). El resultado de esta confrontación y exposición de 

visiones provocan en Ernesto una reacción, una actitud muy cercana a la 

indígena. Ya se había percibido su apego a las ideas de Pantacha y con ello 

su rabia. Por eso Ernesto reacciona igual que el cornetero: levanta la corneta 

y se la avienta a don Braulio. Al sentirse herido y correrle la sangre puede 

verlo acobardado, oír que su voz ya no es de hombre. Ernesto ve que puede 

vencerlo, si bien, más adelante, cuando ya está en la pampa, se da cuenta que 

esto no es suficiente, como tampoco lo es la manera de actuar, pues el 

principal volverá y todo seguirá igual, sólo que ya no hay cornetero, ya se 

apagó la voz que incitaba a la lucha y que proponía una nueva manera de 

concebir y relacionarse con su entorno y con los demás. 

Don Braulio está herido, grita y ordena a don Antonio, el alcalde, que mate 

a Ernesto. Éste salta del corredor a la plaza y se va, entonces aparece otro 

grupo de comuneros: los utek’. El narrador ya los ha observado y los 

confronta con los otros dos grupos, inclinándose por los utek’, ya que en Utek’ 

se acababa la rabia del principal, porque estos comuneros sí se le enfrentan y 

lo hacen correr, y sólo puede abusar de ellos cuando don Braulio solicita que 

vengan los soldados en su ayuda. Estas razones llevan a Ernesto a “idealizar” 

la pampa de Utek’: nunca es triste, se respira un ambiente tranquilo y alegre. 

Estos comuneros tienen otra visión, otro sistema económico, son diferentes a 

los sanjuanes y a los tinkis. Esto permite a Ernesto no engañarse, pues si bien 

es verdad que ahí se ve otra faceta del principal, éste sigue abusando de vez 
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en cuando de ellos. Pareciera que no hay salida, ni siquiera en un mundo casi 

perfecto. 

Con lo anterior hemos podido observar cómo esos ríos, individuales o 

colectivos, van fluyendo, y cambiando al encontrarse unos con otros; con ello 

se percibe su complejidad y la de su mundo. Su heterogeneidad los enriquece 

tanto a ellos como a quien los mire. 

Todo lo anterior se ha visto desde una posición en apariencia neutral, pero 

podemos apreciar que el Ernesto adulto ha recordado, ha contemplado 

diferentes posturas, perspectivas y puntos de vista, ha oído voces distintas (la 

de don Pascual que es humilde y la del cornetero llena de rabia) y ha 

experimentado diversas emociones y reacciones. Aun después de este 

ejercicio de recordar, las palabras de Ernesto-adulto todavía están cargadas 

de la rabia que sentía de niño; el relato de Ernesto invita a no juzgar sino más 

bien tratar de entender las variadas posturas, comprenderlas, tolerarlas y, si 

es posible, aceptarlas. 

En este primer cuento hemos observado que Ernesto ha actuado, en gran 

parte, como espectador, es decir, se ha dedicado a contemplar la complejidad 

de un mundo y sus diversos personajes (heterogeneidad). Por ello, estamos 

ante un problema más colectivo que individual, el cual ha sido útil a Ernesto 

para percatarse (y mostrar) de la diversidad de visiones de mundo (y, por 

ende, las constantes confrontaciones de puntos de vista), además, por 

supuesto, para ir formando una propia, pues no olvidemos que él observa las 

diferentes posturas, va aprendiendo de ellas y con ello ya se vislumbra un 
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problema de identidad, el cual se expondrá con mayor claridad en «Los 

Escoleros»,  (hablamos, a diferencia del cuento anterior, de un problema 

individual). Aquí radica la importancia de aproximarnos al primer cuento, 

pues en él se bosqueja el mundo que habita Juancha y la razón de su conflicto 

de identidad. Entonces veamos qué sucede en el siguiente cuento. 

 «Los escoleros» 

El ser humano siempre ha deseado saber quién es, sentirse parte de un 

mundo, de un grupo. Para un pequeño que ha vivido dos universos, resulta 

más difícil encontrar su identidad. Y para lograrlo, es necesario que se 

enfrente y observe cada universo, que los confronte, los comprenda, y tal vez 

al final pueda definirse. Observemos cómo lo hace Juancha, el narrador de 

«Los Escoleros», para lo cual es necesario mirar a través de sus ojos, sentir y 

oír desde su postura y perspectiva todo lo que pasa a su alrededor. 

Recordemos rápidamente los acontecimientos: Juancha y Banku juegan 

con el wikullo, Juancha vence a Banku. Después estos dos escoleros 

encuentran a Teofacha y a la Gringa (la vaca que pertenece a Teofacha). 

Juancha golpea una pared con una piedra, luego va a la casa de don Ciprián. 

Al otro día Juancha sube a la cima de Jatunrumi, no puede bajar y don Jesús 

lo ayuda y lo golpea. Don Jesús y don Ciprián se van a la pampa, los 

concertados se reúnen en la casa del principal, cantan y juegan. En la plaza 

los escoleros también juegan. Don Ciprián y don Jesús llegan a la casa de 

noche, Juancha y Teofacha van al granero, ven a la Gringa. Teofacha y su 
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madre reclaman a don Ciprián y éste mata a la Gringa. Juan enfrenta al 

principal y éste encierra a Juancha y a Teofacha. 

Los quince apartados que conforman el cuento nos presentan situaciones, 

personajes, puntos de vista y, sobre todo, dos mundos, sumamente complejos: 

el quechua y el “blanco”. Todo lo anterior está estructurado por Juancha, el 

narrador, quien también desempeña la función de personaje, él cuenta lo que 

ve, oye, siente, experimenta, debate, recuerda, etc. Pero sucede algo especial: 

su narración (recuerdo) de su niñez está cuestionada desde un presente, es 

decir, vista con los ojos de un Juancha adulto (igual como ocurre en «Agua») 

que trata de comprender lo que sucedió en esos tiempos de su infancia. A 

continuación sabremos si logra aclarar su sentir, si observar los 

acontecimientos y a los diferentes personajes desde lejos le proporciona la 

claridad que necesita, si consigue encontrarse y ubicarse en un mundo y las 

conclusiones a las que llega. Para ello primeramente veremos la manera en 

que Juancha confronta a los personajes de los dos universos en los que vive 

para después mirar cómo Juancha expone su conflicto de identidad y cómo 

los “simples” juegos del mundo quechua son lecciones de aprendizaje para 

los escoleros y para Juan y, cómo esos juegos le brindan a este último la 

oportunidad de saberse y sentirse parte de un mundo. 

Si observamos el cuento de manera muy superficial podemos decir que la 

Gringa (la vaca que pertenece a Teofacha) es el motivo del conflicto que se 

presenta, pero si vamos un poco más allá vemos que ella es sólo la excusa que 

desencadenará tanto el conflicto interno (identidad), como el externo (social 

y cultural) a los que se enfrenta Juancha. Recordemos, él y Bankucha 
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encuentran a Teofacha y a la Gringa, este último le dice a Bankucha que don 

Ciprián quiere a la Gringa para él. Este hecho conduce a Juancha a exponer 

tanto la imagen que tiene del principal: “su alma de diablo se ha 

encaprichado” (LE: 88) como la actitud de los comuneros hacia don Ciprián 

(comportamiento y relación que Juancha no alcanza a comprender y que tanto 

lo atormenta, pues ellos son muchos y el patrón uno solo, y ni siquiera así se 

animan a enfrentarlo); y finalmente, la impotencia de Juancha (confirmada en 

el capítulo quince): Bankucha, Teofacha y él, aunque valientes, son sólo 

mak’tillos y no consiguen hacer nada frente a don Ciprián. 

Ya que llegamos a estos tres escoleros mirémoslos más de cerca. Bankucha 

es el más indio, quien respeta y quiere al tayta Ak’chi; a Teofacha lo conduce 

y lo influye la visión de mundo de su padre, quien era arriero, por lo que viajó 

y conoció otros “mundos”, vivencias que heredó a su hijo; por esa razón 

Teofacha no puede ser igual a Bankucha, pero tampoco a Juancha; por último, 

Juan, que aunque no es netamente indio, interactúa con ellos, también con los 

mistas y sus ayudantes, lo que lo lleva a ver el mundo desde una perspectiva 

muy particular y compleja: profundamente heterogénea. Estas diversas 

personalidades se contrastan y se oponen, pues vemos la manera en que cada 

uno de ellos responde ante las acciones de don Ciprián, es decir, cada escolero 

reacciona de forma muy peculiar cuando Teofacha les dice que el principal 

quiere a la vaca. Así, Teofacha y Juancha dicen que la defenderán y Banku se 

queda callado. Como vemos, alrededor de la Gringa giran varios “tipos” de 

seres humanos: los quechuas, los mestizos y los “blancos”, todos ellos poseen 
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visiones de mundo distintas (de acuerdo con su procedencia), las cuales los 

hacen actuar. 

Por otro lado, no sólo los hombres se contrastan, se confrontan y se 

asocian, también los animales. Recordemos el acontecimiento: la lluvia se 

calma y comienza el ladrido de los perros. Con quienes se aprecian dos tipos 

de personajes muy diferentes: los chaschas y el Kaisercha (el perro que 

pertenece a don Ciprián). ¿Por qué esas imágenes? Para contrastarlas y 

comprenderlas. La descripción de los chaschas (a veces peleaban y se 

mordían) recuerda a los lukanas y a los ak’olas, quienes en ocasiones hacían 

lo mismo que los animales. También la voz extraña y fuerte del Kaisercha, lo 

hace muy parecido a don Ciprián y a éste en su relación con los indios. 

Además, tanto don Ciprián como Kaisercha son “extranjeros”, lo cual se nota 

en el ladrido del perro y en la voz del principal, pero entendida ésta no como 

tal, no como sonido, sino más bien lo que expresa, es decir, las palabras de 

don Ciprián son diferentes a las de los indios, porque provienen de mundos 

distintos; él no piensa igual que los comuneros. Al sentir esta distancia, los 

concertados (aquéllos que trabajan para el hacendado por un salario) tratan, a 

su modo, de explicar el por qué Kaisercha ladra de esa manera: según ellos 

anda buscando su alma. Juancha relaciona esta interpretación (muy india) con 

el principal y también, de alguna manera, con él mismo, pues no olvidemos 

que Kaisercha y don Ciprián no son los únicos forasteros. Juancha también lo 

es, también tiene un espacio de experiencias y un horizonte de expectativas 

diferentes a los de los escoleros ak’olas, sin embargo, él se ha integrado más 

a ellos y ha tratado de vivir a su manera. 
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Ahora bien, observamos que en su caminar, Juancha choca con esos seres 

de los dos mundos: el quechua y el “blanco”; los mira, los oye, y en varias 

ocasiones sus visiones se confrontan, lo cual enriquece tanto a él como a 

quienes lo escuchamos, pues la existencia de varios personajes ayuda a 

percibir y jugar con una pluralidad de puntos de vista (es cierto que en 

(«Agua», sucede algo parecido, pero en el cuento que estamos analizando 

Juancha se relaciona mucho más con los personajes). En este sentido, el 

narrador enfrenta, primeramente, su postura a la de Banku, un personaje 

completamente indio. Aquí surge la primera discrepancia: Banku mira 

humilde y con respeto al tayta Ak’chi, mientras que Juancha no, porque el 

tayta no tiene el mismo valor ni el mismo significado. En este punto tenemos 

que aclarar que, si bien no coinciden completamente ambas posturas, sí 

concuerdan en cierto sentido, pues Juancha de alguna manera ve al tayta 

Ak’chi con ojos indios ya que admite que él recorre sus tierras, anda con pasos 

largos y los riachuelos juntan sus orillas para dejarlo pasar. 

Con lo anterior Juancha nos deja ver imágenes realmente bellas, y aunque 

llega a aceptarlas, también las rechaza; con ello aparecen otros conflictos: la 

estructura social y los sentimientos encontrados que tiene sobre don Ciprián, 

un personaje del mundo “blanco”. Juancha dice: “Pero todo eso es mentira. 

Los pastales, las chacras que mira el tayta Ak’chi, y el tayta también son 

pertenencia de don Ciprián, principal del pueblo [...]”. (LE: 86). El principal 

y el tayta Ak’chi representan (igual que en («Agua») las dos fuerzas 

primordiales de los dos mundos: el quechua y el “blanco”. Y por supuesto, 
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cada uno actúa de manera diferente, siguiendo su visión de mundo: el cerro 

cuida a todos y don Ciprián no. 

Continuemos con la confrontación de puntos de vista entre Juancha y 

Banku, originada por la imagen del tayta Ak’chi: Banku se queja y no acepta 

la opinión de Juancha, por lo que éste le pregunta: “¿Le quieres al Ak’chi, 

Banku?” El mak’ta responde: “El tayta Ak’chi es patrón de Ak’ola, cuida a 

los comuneros, a las vacas, a los becerritos, a todos los animales: todos somos 

hijos del tarta Ak’chi”. (LE: 86). Ante tal respuesta, regresa la negación de 

Juancha. “¡Mentira! Nadie es padre de los comuneros, nadie, solos, como la 

paja de las punas son. ¿El corazón de quién llora cuando a los comuneros nos 

desuella don Ciprián con sus mayordomos, con sus capataces?”(LE: 86). En 

estas líneas Juancha reprocha la soledad de los comuneros, pero no lo hace 

precisamente fijándose en ellos, sino en él, pues conocemos su orfandad y el 

maltrato que recibe del principal, además de que se acepta como parte del 

grupo indio. Gracias a este reclamo, más individual que colectivo, se observa 

su conflicto, su pelea interna: no entiende por qué los indios no odian al 

principal, por qué no piensan igual que él. Después, Juancha nuevamente 

habla contra el tayta, Banku se molesta (“Deja, Bankucha; el tayta Ak’chi es 

upa, sonso es como el lorito de las quebradas”). Es evidente, pues, que las 

visiones de mundo de los dos niños no son iguales. 

Lo que acabamos de ver se puede resumir de la siguiente manera: Juancha 

y Bankucha observan el cerro. El mak’ta presenta su visión india, luego 

Juancha la rechaza y plantea la suya. Posteriormente éste oye a Banku y se da 

cuenta que respeta a su tayta, quien de alguna manera es similar a don Ciprián, 
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y ahí aparece gran parte de su propio problema: Juancha no sabe realmente 

quién es ni por qué se siente como se siente. Siguiendo con la imagen, Juancha 

mira al cielo, lo ve negro por el lado del tayta Ak’chi, lo cual le provoca 

miedo. Esta escena refuerza la relación que existe entre el cerro y el principal. 

Juancha lo ve negro, porque precisamente lo que más adelante vivirá con don 

Ciprián será una situación complicada. 

Regresemos al momento en que Juancha está con Bankucha mirando al 

cerro, aquél le dice que su tayta no sirve, que es upa, y después de ver lo que 

les hace don Ciprián a los comuneros, aparece la razón por la que lo dice. Es 

más, el tayta se cubre de nubes y duerme mientras abusan de sus hijos, a pesar 

de ser el protector del pueblo. Como dice Bankucha: “todos somos hijos del 

tarta Ak’chi” (LE: 86). Pero los argumentos de Juancha están más apegados 

a la visión católica que a la quechua, pues los comuneros no sólo ven al tayta 

como ese ser protector, sino como un ser poderoso. Pero Juancha también 

menciona al taytacha San José, patrón de Ak’ola; sin embargo, él tampoco es 

dueño del distrito. En vano los ak’olas le hacen fiesta, también él es sordo 

como el tayta Ak’chi, pues es amigo del patrón. Descartados los dos seres 

más poderosos (el indio y el “blanco”), quien queda como dueño de todo es 

don Ciprián Palomino. 

Ahora veamos cómo el principal, a pesar de su poder, de su supremacía 

sobre los indios, también actúa distinto; es capaz de mostrar otra faceta y, 

sobre todo, la organización entre él y el pueblo no puede ser trastocada ni 

siquiera por el principal. Don Ciprián procede de manera extraña cuando 

vuelve de la puna, lo cual revela que algo no anda bien. Miremos qué sucede: 
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llega el principal, pero de noche, cosa que nunca hace. Esto es así, porque ha 

cometido una falta: ha roto ese equilibrio que debe existir entre él y los 

ak’olas. Juancha sospecha que ha traído a la Gringa de “daño” y se lo dice a 

doña Cayetana, pero ella lo calma diciéndole que “Aunque sea el principal, 

de chacra extraña, no saca animal de otro...” (LE: 109), y mucho menos a 

oscuras como ladrón. Pero resulta que don Ciprián sí ha robado, motivo por 

el cual vuelve de noche. Este hombre, como se observa, nada respeta; ante 

este comportamiento, regresa la rabia de Juancha, quien va a buscar a 

Teofacha, le cuenta todo, y ambos van al corral a mirar. Entonces Juancha le 

propone romperle la cabeza con wikullo al principal. Los escoleros se sienten 

más valientes que todos los ak’olas, como hombres grandes, aun cuando 

Juancha adulto sabe que no lo eran (como lo sabía Ernesto adulto en el cuento 

anterior). 

Don Ciprián se encuentra posteriormente con la madre de Teofacha. Ella 

lo insulta y madre e hijo se van. En este instante la imagen del principal 

cambia. Hasta ahora lo hemos visto fuerte, rabioso, pero en estos momentos 

su mirada ya no es de hombre. Acepta que la vaca no ha hecho nada, la robó 

porque la quería para él, y reconoce que, aun siendo el patrón, tiene límites y 

por ello quiere compensar su falta, con ello Juancha vive una nueva 

experiencia, pues ve de otra forma a este hombre. 

Contraponiéndose a don Ciprián está doña Josefa, su esposa, mujer medio 

india (en buena parte mestiza), quien sí siente cariño y compasión por 

Juancha. Estamos, nuevamente, frente a un contraste de personajes según su 

procedencia. Ahora, la importancia y la relación que se establece entre doña 
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Josefa y Juancha es sobresaliente, porque al exponer el conflicto de Juancha: 

pensar, escuchar su conciencia, y querer golpear a don Ciprián, y después 

cuando Juan mira a doña Josefa, recuerda a Bankucha y al wikullo, entonces 

le vuelve la seguridad y el valor, pues, aunque no completamente, Juancha 

tiene un poco de cada uno ellos; entonces, el mundo quechua lo tranquiliza. 

Ya observamos la actitud de los comuneros, de los escoleros y del propio 

Juancha ante don Ciprián. Ahora veamos la relación que se establece entre 

los primeros y doña Josefa. Frente a ella, los comuneros ríen y bailan, pues la 

quieren y le muestran su verdadero corazón. Por supuesto, tanto don Ciprián 

y doña Josefa son personajes que, aunque patrones, tienen una procedencia 

distinta, por ende, una visión diferente, por eso ella entiende y ayuda a los 

comuneros mientras el otro los maltrata y abusa de ellos. La presencia de doña 

Josefa es trascendental para Juancha, porque además de permitirle 

contrastarla con don Ciprián y observar que no son iguales, también el 

contacto con ella lo cambia y lo serena, pues en ella, como en los comuneros, 

no hay lugar para la rabia, están alegres y tienen brillo en sus ojos. 

Pero, ¿por qué el conflicto de Juancha? Oigámoslo, él mismo expone sus 

motivos. 

Hemos escuchado que las palabras de Juancha se confrontan con las de 

Bankucha, situación que puede parecernos infundada. Por ello, es necesario 

que el narrador nos explique su postura. Recordemos la imagen: Bankucha, 

Teofacha y Juancha se separan. El cielo está negro. Las calles están sin gente 

y sin animales. Gran cantidad de hojas verdes, paja y basura revolotean en el 
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aire, el viento veloz los revuelve. Juan tiene frío y pena. Como vemos, el 

ambiente es propicio para pensar; Juancha lo aprovecha y comienza un largo 

monólogo, el cual fundamenta el porqué de sus choques con Banku: “yo soy 

wikullero, hijo de abogado, misti perdido” (LE: 109). Su conflicto es, pues, 

el resultado de vivir estas dos realidades: se reconoce wikullero, pero también 

“blanco”, con su propia concepción del mundo. Si se ha observado con 

detenimiento, hemos visto que don Ciprián está presente en todo el cuento de 

una manera u otra, porque es quien le provoca a Juancha su discrepancia con 

el mundo quechua. Si el principal no estuviera, si no quisiera a la Gringa, 

Juancha no tendría por qué cuestionar su propia identidad. 

Esta lucha interna ocasiona que Juancha se sienta enfermo, con pena, y que 

sufra, pero todo esto le sirve para reconocerse (desde su perspectiva adulta) 

diferente a los demás: “Yo no era un mak’tillo despreocupado y alegre como 

el Bankucha. Hijo de misti, la cabeza me dolía a veces y pensaba siempre en 

mi destino, en los comuneros, en mi padre que había muerto no sabía dónde, 

en los abusos de don Ciprián: y lo odiaba más que Teofacha, más que todos 

los escoleros y los ak’olas” (LE: 96). Es verdad, su condición lo obliga a 

pensar y a preguntarse por qué nadie hace nada, él aún no comprende que su 

visión y la de los ak’olas no es la misma y olvida que los indios no piensan 

“racionalmente”, es decir, al estilo “occidental”. 

Después de que Juancha ya miró las diferencias de los dos mundos (el 

quechua y el “blanco”) y los confrontó, observaremos cómo y qué elementos 

le proporcionan ciertos rasgos de identidad. Veamos. 
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El cuento comienza así: “El wikullo es el juego vespertino de los escoleros 

de Ak’ola” (LE: 83). En esta oración tenemos ya varios elementos que guiarán 

la narración, los cuales variarán, se ampliarán y se sustentarán, conforme la 

historia avance: primero el narrador habla del juego, actividad muy 

importante en la formación de los ak’olas, también oímos la posición de 

Juancha, quien no se reconoce como escolero de Ak’ola (aunque después lo 

hará), lo que nos lleva a otro hilo conductor del cuento: la búsqueda de 

identidad, que se hará a través de varios elementos que iremos viendo poco a 

poco. 

Inmediatamente después del juego aparece la descripción de Banku, el 

mejor escolero, el campeón en wikullo. Es necesario mencionar las 

características de Banku, porque gracias a éstas Juancha puede ver en él a un 

ser poderoso a quien vencer. Por otro lado, con la presencia de Banku también 

se aprecia la organización social de los ak’olas y la relación que se establece 

entre ellos y el principal, al tiempo que se confrontan, una vez más, estos dos 

mundos. 

Juancha recuerda los trabajos que hacían los escoleros bajo el mando de 

Banku. Esto conduce a tres situaciones: 1) la imitación: los escoleros se están 

preparando para ser hombres y realizan faenas, igual que los adultos; 2) 

Juancha se acepta como miembro de este grupo, pues él también hace los 

trabajos y obedece como todos; 3) los escoleros no sólo aprenden los 

quehaceres, también la organización social y cultural, por esta razón Juancha 

menciona que Banku cumple, pues, una función similar a la de don Jesús, el 

mayordomo de don Ciprián y, aunque el escolero y don Jesús se parecen, su 
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proceder es muy distinto, es decir, Juancha observa que aunque tanto Banku 

como don Jesús desempeñan o tienen el mismo cargo, pero gracias a que son 

parte de mundos diferentes su actuar no es idéntico, con lo cual Juancha 

reconoce y confronta, una vez más, dos formas de organización. Al hacerlo, 

la postura de Juancha se inclina hacia Banku, pues según Juancha, éste sí sabía 

mandar. 

Recapitulemos. En el primer apartado encontramos el juego como parte de 

la visión de mundo indígena; a Juancha como miembro de los escoleros, 

aprendiendo no sólo las faenas, sino el funcionamiento de los grupos, y 

mirando al personaje que más dolores de cabeza le ocasionará: don Ciprián. 

En el segundo apartado se profundiza en el juego del wikullo: su desarrollo 

y su función en el mundo quechua. Juancha se enfrenta al campeón en wikullo 

(al indio completamente indio) y le pide que corte wikullos para los dos y así 

jugar a iguales. Banku no contesta, pero lo acepta. Acción que indica que 

dentro del sistema de juego de Banku se presenta la idea de igualdad, de no 

abusar, muy diferente a lo que se observará con don Ciprián (en la visión 

“blanca”). 

Ahora veamos la imagen del río (Wallpamayu) donde juegan wikullo: está 

fangoso, arrastra ramas, se revuelve entre las grandes piedras y salpica muy 

alto. Es fuerte, es otro ser poderoso que se debe enfrentar y derrotar para ser 

mejores. Juancha y Banku competirán no sólo entre ellos, sino también con 

el río. Una vez más apreciamos a un Juancha viviendo, asimilando y 

comprendiendo el mundo quechua. 
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Juancha se prepara y logra pasar a Wallpamayu, derrotando a Banku. Este 

hecho marcará a Juancha de manera importante, pues vence al mejor en un 

juego indio. Si miramos desde el problema de identidad, el cual es 

trascendental para el narrador, el hecho de ganar en el wikullo representa una 

forma contundente de saberse y sentirse parte de ese grupo tan querido. Es 

como si a partir de este objeto, y propiamente del juego, Juancha se 

reconociera tan indio como Banku. Aunque veremos que el conflicto de 

Juancha no se resuelve tan fácilmente, él necesita experimentar los dos 

mundos para entenderse y quizá encontrarse. 

Como mencionamos anteriormente, el narrador juzga desde su visión 

adulta, es decir, desde el presente en que relata lo sucedido. En este momento 

Juanadulto sigue con la idea que renglones atrás se mencionó: el ser un ak’ola. 

“Me pareció que ya no podía haber querido en mi vida nada más que eso” 

(LE: 84). Comprendemos la felicidad de Juancha, pues juega y gana; y no 

sólo eso, además puede convertirse en el mejor wikullero, en un hombre como 

Banku sin problemas de identidad. 

Este, en apariencia, simple juego causa distintos y sobresalientes efectos y 

también cambia perspectivas. Por ello Juancha, en el primer apartado, 

presenta a Banku como el mayordomo, como el mejor escolero, como el 

campeón en wikullo; pero, al enfrentarlo y vencerlo, logra apreciar otra faceta 

del mak’ta: éste trata y trata de atravesar el río, pero no puede y Juancha lo ve 

en apuros. Las circunstancias que ambos personajes viven les producen 

sentimientos nuevos, la primera impresión se refigura, se complementa y de 
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esta manera van formándose seres más complejos que responden y actúan 

condicionados por la situación que atraviesan y por su visión de mundo. 

Para conformar la visión de mundo de los personajes, uno de los elementos 

fundamentales es la voz, por esta razón al escuchar a Banku confirmamos su 

punto de vista sobre el juego. Él dice: “Juancha, desde tiempo has estado 

alcanzándome, eres buen mak’ta. Si mañana no te igualo vas a ser primer 

wikullero en Ak’ola” (LE: 85). Estas palabras exhiben la visión de mundo de 

Banku y observamos que, para él, el juego significa más que un pasatiempo; 

comprendemos que el mak’ta compite para lograr ser el mejor, el líder y no 

conforme con ese aprendizaje también es capaz de aceptar la derrota sin 

ningún inconveniente. Si bien, es verdad que Juancha es capaz de vencer al 

mejor escolero en un juego quechua, tiene un problema: su visión no es la 

misma que la de aquél. Por ello, aunque Juancha intente comprender a Banku, 

como de hecho lo hace, al final le queda cierta desazón, pues no lo logra por 

completo (no olvidemos que también la visión “blanca” está presente). 

Ahora veamos otro instante que se relaciona con el wikullo y nos aclara su 

importancia y su aparición en un primer momento en el cuento: Juancha 

golpea con una piedra, que aparenta ser un wikullo, una pared que tiene una 

piedra redonda encima (“uma”) y que representa la cabeza de don Ciprián. 

Juancha hace los mismos movimientos que vimos anteriormente en el río: tira 

e hiere. Estos sucesos son muy significativos, porque apoyan una de las ideas 

que se planteó al principio: el juego como forma de aprendizaje y de 

reconocimiento. Juancha se ha “enfrentado” al principal con el wikullo, juego 

que domina y en el que acaba de derrotar al mejor, le ha gritado y le ha 
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ganado. Después Juancha se dirige a la puerta de la casa de don Ciprián, y en 

el camino siente como si momentos antes hubiera peleado con alguien. Y de 

hecho, así ha sido: Juancha ha luchado contra el principal y el mundo que éste 

representa, y contra sí. Pero, Juancha está triste, ya que no ha logrado patearle 

a don Ciprián como buen wikullero: siente miedo, sabe que no puede herir 

realmente al principal, y que ahora tendrá que enfrentar al hombre de carne y 

hueso. Ya observamos que Juancha convive con personajes quechuas y que 

intenta hacer suya la visión de éstos; sin embargo, al contemplar la imagen y 

los sentimientos anteriores comprendemos que Juancha no entiende 

completamente la visión indígena: ellos no juegan para vencer y controlar 

(como él lo hace), sino para ser mejores. Juancha llega a la casa y se topa con 

su realidad. El estado de ánimo (tristeza) con el que entra a la casa es el 

resultado de su frustración. Sabe que aventarle una piedra a otra no significa 

que vencerá al verdadero problema, porque no es con el principal, sino 

consigo, pues no entiende ninguno de los dos mundos que vive. Juancha ve a 

don Ciprián, y observa como los ojos de éste se ponen turbios, como cuando 

siente rabia. Esa noche la mirada del principal es peor que otras noches. Quizá 

esto no sea así, pero recordemos que Juancha, de alguna manera, acaba de 

enfrentarlo. 

El encuentro entre Juan y don Ciprián es significativo, porque se revela la 

razón por la cual Juancha está con él: su padre le hizo perder dinero a don 

Ciprián y ahora Juancha tiene que pagarlo. Por ello, cuando Juan mira al tayta 

Ak’chi, reclama que nadie llora cuando el principal abusa. Sí, Juancha está 
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solo y nadie lo defiende, por este motivo experimenta el abandono del tayta, 

y su enojo contra él. 

Veamos otra imagen donde aparece otro juego que aproxima a Juancha al 

mundo indio: doña Cayetana manda a Juancha al cerco de Jatunrumi a cortar 

alfalfa para calmar la rabia del principal. En este lugar se presenta otro juego, 

otra competencia para Juancha: trepar hasta la cima del Jatunrumi, la piedra 

más grande de Ak’ola: “Subir hasta la cabeza de Jatunrumi era proeza de los 

escoleros mayores y valientes” (LE: 92). Si Juancha ya venció a Banku en el 

wikullo, también puede triunfar en esto y si lo logra, se confirmará más como 

escolero, además podría enfrentarse y romperle la cabeza a don Ciprián. Es 

como si cada juego preparara a Juancha para encarar al principal y lo acercara 

más a los ak’olas (a la visión indígena). 

Entonces Juancha reta a Jatunrumi y gana. Se planta en su cumbre y desde 

ahí mira el pueblito humilde y pobre. Juancha siente pena al contemplarlo 

desde ese lugar, desde donde reconoce su espacio. Permanece allí un rato 

pensando. Oye el griterío de las vacas y regresa; otra vez el desaliento, la pena 

y el odio de antes se intensifica. Detengámonos un poco: Juancha ha visto el 

pueblo desde una perspectiva muy singular (la cima de Jatunrumi), ha 

pensado y mirado su realidad. Cuando quiere bajar de Jatunrumi, no puede. 

En esos momentos, vuelve esta relación que mantiene con los seres 

poderosos, en este caso son don Ciprián y Jatunrumi. Es verdad que éstos 

ejercen su poder de manera distinta, pero ambos son capaces de causar daño, 

por lo que se les puede comparar. Jatunrumi, dice Juancha: “me quería para 

él, seguro porque era huérfano; quería hacerme quedar para siempre en su 
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cumbre” (LE: 93), tal y como sucede con el principal. Juancha intenta bajarse, 

pero en todas las ocasiones siente miedo y regresa a donde comenzó. Aquí 

está su contacto con los dos mundos: a Jatunrumi no logra derrotarla 

totalmente, lo mismo sucede con don Ciprián, pues un día antes había vencido 

al principal en la pared y cuando lo enfrenta en la realidad, resulta que sigue 

bajo su mando, y por más rabia y valentía que sienta, siempre regresa al 

mismo lugar. Es, pues, una victoria nunca concretada: sea en la estructura 

social “blanca” o en la estructura cultural india. 

En esta relación con Jatunrumi también vemos a un Juancha más apegado 

a la visión quechua, pues recuerda lo que dicen los comuneros y lo cree: “De 

tiempo en tiempo, dicen, sienten hambre y se llevan a un mak’tillo; se lo 

comen enterito y lo guardan en su adentro” (LE: 93). Por ello, Juancha espera 

que en cualquier momento la piedra se lo trague. Pero, al mismo tiempo, 

encontramos su otra parte: “¡Jatunrumi Tayta yo no soy para ti; hijo de blanco 

abugau; soy mak’tillo falsificado. Mírame bien Jatunrumi mi cabello es como 

el pelo de las mazorcas. Mi ojo es azul: ¡no soy como para ti, Jatunrumi 

Tayta!” (LE: 94). Efectivamente, Juancha es mak’tillo falsificado, por eso, 

aunque entra en comunión con algunos elementos indígenas, no puede 

entender por completo su visión. Esta es la razón de sus conflictos. 

Observamos que Juancha desea que los indios hagan algo contra las 

injusticias del principal, pero como esta idea no forma parte de la visión de 

ellos, no lo harán, no es necesario, o no, cuando menos, al estilo “occidental”, 

como vimos en «Agua». 
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Así, la perspectiva de Juancha va transformándose de acuerdo con el punto 

desde donde mira. Después de que don Jesús lo baja de Jatunrumi, Juancha 

ve una vez más el pueblo, pero ahora le parece bonito, alegre. Las dos 

imágenes que él nos presenta cambian. Primero ha visto al pueblo desde la 

piedra y se siente triste, desde ahí contempla al pueblo con su mirada de 

mak’tillo falsificado; cuando desciende de la piedra, entra en el pueblo y la 

imagen se modifica, pues ahora lo contempla como un escolero más. Claro, 

todo se ve diferente, porque desde fuera no se entiende un mundo, pero si se 

adentra uno en él y se establecen lazos afectivos y culturales, entonces, se 

puede llegar a comprenderlo y a vivirlo como comunero, tal y como le sucede 

a Juancha. 

Después de la bella descripción del pueblo, Juancha se siente bien, la 

alegría de la quebrada madre lo consuela. Hemos visto cómo la relación que 

se entabla con la naturaleza es muy importante, pues Juancha va reaccionando 

de acuerdo con su entorno (una idea muy india, pues recordemos que hay un 

estrecho vínculo entre la pacha y el hombre). Anteriormente observamos un 

ambiente triste y oscuro y oímos palabras desconsoladoras, aquí todo es 

brillante y alegre; por ello, el siguiente monólogo de Juancha tiene las mismas 

características y además presenta esas dos figuras que comparten un espacio: 

los ak’olas y el principal. Primero se imagina cómo sería Ak’ola sin don 

Ciprián (ambiente que verá después), y se lo figura muy tranquilo. Decide 

quedarse ahí con ellos, y ser un buen mak’ta ak’ola. Después aparece la figura 

de los ak’olas: son buenos, se ayudan y se quieren. Con estas dos imágenes 

apreciamos un mundo realmente equilibrado. Entonces, ¿por causa de quién 
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hay problemas? Evidentemente, por culpa del principal, pues él provoca todo. 

Al hallar el probable motivo por el cual ocurre todo, Juancha reflexiona, una 

vez más, sobre la posible solución (la muerte de don Ciprián), pero se da 

cuenta de que esto no resolverá el conflicto, pues hay alguien más arriba de 

don Ciprián, una especie de padre de los principales (que sabemos se refiere 

al Presidente de la República), el cual, seguro es más grande que él. De 

manera que si matan al principal, innegablemente vendrá otro, y todo seguirá 

igual. 

A continuación, veremos un Ak’ola sin el principal, a los comuneros 

viviendo su mundo, y a Juancha observándolos y luchando consigo. Llegan 

los concertados y los peones a la casa de don Ciprián. José Delgado y don 

Tomás comienzan el juego de insultos, el cual siempre gana don Tomás, pues 

es el rey de los mismos. Si recordamos, desde un principio planteamos al 

juego como aprendizaje y competencia, por ejemplo, los escoleros luchan y 

demuestran quién es el mejor, a quién deben respetar los demás. Pero no sólo 

lo hacen ellos, también los adultos juegan y así aprenden. Y en este caso se 

evidencia de manera transparente: José Delgado escucha a don Tomás para 

aprender de él y algún día ganarle, tal como ya vimos que sucedió con Juancha 

cuando vence a Bankucha en el wikullo. 

La paz y la felicidad que hay en el pueblo son propicios para que Juancha 

pueda recordar otros juegos: los lukanas y los ak’olas no se llevan muy bien, 

por lo que en los carnavales y en la “escaramuza” se pelean como en juego, 

pero en realidad, se golpean hasta hacerse daño. Y los escoleros nuevamente 

los imitan: se dividen en dos grupos y juegan. De manera que otra vez se 
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aprende a través del juego. Es, también, por eso que los escoleros, cuando se 

va el principal, se reúnen en la plaza y organizan otro juego, el cual consiste 

en domar al chancho de doña Felipa. Y una vez más, el mejor debe montarlo, 

y ese es el mak’ta Bankucha. Éste manda a Juancha por el chancho de doña 

Felpa, quien es muy seria, rabiosa, y odia a los chiquillos. Hay, pues, que ser 

mak’ta para llevar al chancho, y Juancha definitivamente lo es. Estamos, una 

vez más, ante otro animal “extranjero”, pues el chancho es parecido al 

Kaisercha y a la Gringa, ya que es un kuchi rubio, mientras que los otros son 

negros. Finalmente, Bankucha lo doma y termina bailando. Estamos, 

nuevamente, frente a un mundo tranquilo, alegre, y equilibrado que Juancha 

observa y del cual forma parte. 

Al final el patrón encierra a Juancha y a Teófanes en la cárcel. “En un 

rincón oscuro, acurrucados, Juancha y Teofacha, los mejores escoleros de 

Ak’ola, los campeones en wikullo, lloramos hasta que nos venció el sueño” 

(LE: 113). Por fin Juancha se enfrentó al principal y no pudo derrotarlo, 

porque éste juega distinto. Sus relaciones de poder son diferentes: don Ciprián 

compite con su látigo y su pistola; por ello, no le sirve a Juancha ganar en 

wikullo, ser el mejor escolero y que logre subir hasta la cima de Jatunrumi. 

Ahora se enfrenta a un ser poderoso, pero muy distinto al Wallpamayu: un 

ser al que no puede vencer, porque no comparten la misma visión de mundo. 

Hemos recorrido junto con Juancha los momentos que le ayudan a 

descubrirse y entenderse, por lo que podemos concluir que sí logra reconocer 

su problema: no es un ak’ola, y aunque juegue, aprenda y los imite, si no 

piensa como ellos y sigue con la rabia, continuarán sus dolores de cabeza y 
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su búsqueda de identidad. Al final, no logra ser un escolero por completo, 

aunque conserva su inclinación por ese mundo, y de una u otra manera 

comienza a comprenderlo. 

Como bien hemos conseguido observartanto Ernesto comoJuancha ponen 

al descubierto un mundo profundamente heterogéneo, es decir, los narradores 

han dado cuenta de los diversos personajes que conviven en una región y 

comparten una organización social muy particular, y además que poseen una 

visión de mundo igualmente singular, la cual resulta extraña e incomprensible 

para un individuo que viene de fuera (como los narradores de los dos cuentos) 

o para uno que ya ha conocido otras visiones de mundo (como Pantacha y 

Teofacha). 

Debido a esta variedad de visiones de mundo se producen algunos 

enfrentamientos entre ciertos personajes, gracias a lo cual quedan más 

delimitadas y comprendidas las diferentes opiniones y puntos de vista, es 

decir, cuando en los cuentos vimos cómo chocan los personajes, cómo se 

confrontan, se contrastan y cambian, se mira la diversidad de pensamientos, 

asimismo se entiende el por qué cada uno procede de la manera en que lo 

hace. Respecto a los narradores, en el instante en que ellos observan cada 

postura (personaje) la cuestionan, se confrontan con ella, aprenden, toman 

partido y por supuesto todo ello deriva en un autoreconocimiento, pues 

entienden la procedencia de cada comportamiento, cada actitud y cada 

conflicto. 
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Este autoreconocimiento, como vimos, se produce con mayor fuerza en 

«Los Escoleros», pues en «Agua» se mostraron con más claridad la diversidad 

y la confrontación de individuos con quienes convive un niño “blanco” en un 

mundo indígena. Juancha consigue ver, gracias a su recuerdo, que la causa de 

su problema de identidad es su origen, es decir, ser hijo de un abogado le 

proporciona cierta visión de mundo y aunque vive con personajes indios no 

consigue apropiarse por completo de la visión de éstos y, por ello, no logra 

comprender totalmente su proceder; sin embargo, su apego a los comuneros, 

a los escoleros, a sus costumbres y, sobre todo, a sus juegos, Juancha puede 

inclinarse por los indígenas, además de reconocer que su rabia y su deseo de 

golpear al principal no es la mejor solución para frenar su abuso. 

 

 «Warma kuyay» 

  a) Lingüística: El quechua y el español 

«Warama Kuyay» (Amor de niño) fue el primer cuento publicado por José 

María Arguedas en 1933. En ese momento, Arguedas tenía 22 años. El cuento 

aparece en la revista Signo. Luego, reaparecerá, en 1935, como parte del 

libro Agua que recoge, además de «Warama Kuyay», «Los Escoleros» 

y «Agua». 

Diversos autores han trabajado el problema de la expresión en Arguedas. 

La razón principal para ello es que se trata de un autor que escribe en español, 

para poder ser leído, pero que su intención primera fue escribir en quechua, 
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su primera lengua, y aquella que él consideraba como el mejor vehículo de 

expresión. 

Al respecto, veamos cómo se refiere el mismo Arguedas al problema 

lingüístico al que se veía enfrentado: 

Cuando empecé a escribir, relatando la vida de mi pueblo, sentí en forma 

angustiante que el castellano no me servía bien. No me servía bien ni para 

hablar del cielo y de la lluvia de mi tierra, ni mucho menos para hablar de la 

ternura que sentíamos por el agua de nuestras acequias, por los árboles de 

nuestras quebradas, ni menos aún para decir con toda la exigencia del alma 

nuestros odios y nuestros amores de hombre. Porque habiéndose producido 

en mi interior la victoria de lo indio como raza y como paisaje, mi sed y mi 

dicha lo decía fuerte y hondo en Kechwa. 

Como vemos, la insuficiencia del español para poder expresar el mundo 

del ande es un sentimiento que atraviesa toda la obra de Arguedas. Este 

sentimiento alcanza ribetes dramáticos al querer identificar la lengua y la 

realidad y especialmente cuando se trata de relatar episodios de rasgos épicos. 

Para poder resolver esta situación, en un primer momento, al que 

pertenece «Warma kuyay», Arguedas opta por experimentar con la lengua. 

Así, el español se presentará en dos niveles distintos: uno para transcribir el 

lenguaje de los indios, lo cual resulta una suerte de traducción literal del 

quechua que conserva incluso las estructuras sintácticas; y otro una 

construcción en español que le sirve al narrador, en primera o tercera persona, 

para describir y acotar aquello que considera necesario. 
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Ahora bien, este experimento fue recibido de manera diversa por la crítica: 

unos con aplauso, otros con verdadera incomprensión. Algunos críticos 

advirtieron que este recurso podía ser muy peligroso pues muchos lectores 

encontraban dificultades para seguir los diálogos y muchos los consideraban 

como textos escritos de manera inadecuada o errónea. 

Posteriormente, Arguedas opta por el empleo correcto del español en todos 

los niveles. Pues, tal como asegura Rodríguez Garrido, Arguedas descubre 

que la insuficiencia reside en la tradición literaria y no en la lengua misma. 

Por ello, decide explorar posibilidades sistemáticas que no estaban presentes 

en la norma estándar; es decir, el uso lingüístico común a todos los países de 

habla hispana. Así, Arguedas se convierte en un traductor, pero ya no traduce 

literalmente, sino que adapta los contenidos de la lengua de partida, el 

quechua, a la lengua de llegada, el español. 

En «Warma kuyay», se pueden distinguir claramente los dos niveles antes 

aludidos: por un lado, el nivel dialógico en esta suerte de traducción literal de 

los contenidos del quechua, que mantiene hasta la estructura sintáctica y cuyo 

lenguaje resultante es una especie de ficción fuera de la norma estándar; y por 

otro, el nivel del narrador, en primera persona, cuya función es fundamental- 

mente descriptiva y emplea para ello un español correcto, que se encuentra 

dentro de la norma estándar. 

Arguedas descubre que la insuficiencia reside en la tradición literaria y no 

en la lengua misma. 
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¡Justinay, te pareces a las torcazas de Sausiyok’! 

 ¡Déjame, niño, anda donde tus señoritas! 

¿Y el Kutu? ¡Al Kutu le quieres, su cara de sapo te gusta! 

¡Déjame, niño Ernesto! Feo, pero soy buen laceador de vaquillas y hago 

temblar a los novillos de cada zurriago. Por eso Justina me quiere. 

La cholita se rió, mirando al Kutu; sus ojos chispeaban como dos luceros. 

¡Ay, Justinacha! 

¡Sonso, niño, sonso! – habló Gregoria la cocinera. 

Celedonia, Pedrucha, Manuela, Anitacha… soltaron la risa; gritaron a 

carcajadas. 

¡Sonso, niño!   Se agarraron de las manos y empezaron a bailar en ronda 

con la musiquita de Julio, el charanguero. Se volteaban a ratos para mirarme 

y reían. Yo me quedé fuera del círculo, avergonzado, vencido para siempre. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

108 

 

CONCLUSIONES 

El estudio descriptivo y analítico realizado en la investigación nos conduce a 

concluir. Que la infancia se muestra como temática fundamental en el libro Agua 

de José María Arguedas, su vida tuvo una gran influencia en su temática 

narrativa. Todo su temático sobre el mundo andino se origina a partir de su niñez. 

El hecho que origina que Arguedas se interesó por el mundo andino es el abuso 

y maltrato por parte de su madrastra y hermanastro, especialmente de su 

madrastra. Ya que su madrastra lo relegó a la cocina con los demás indígenas. A 

partir de este hecho Arguedas comienza a vivir el mundo como los demás 

indígenas y con su convivencia con ellos Arguedas tiene un gran interés por el 

mundo andino, ya que de caso contrario que si la madrastra de Arguedas lo 

tratara bien y lo criaba como a su hermanastro la historia pudo haber sido otro, 

pero no fue así, además de aquí nace su sentimiento o deseo de querer trasmitir 

el mundo indígena desde a dentro, lo cual nunca se había hecho en los libros, por 

lo cual le resulto un poco dificultoso. 

Teniendo en cuenta la Visión sociocultural, acerca de la violencia, ésta no 

solo se manifiesta en los conflictos que estallan entre los protagonistas, 

habitualmente gamonales y comunidades indígenas, sino que, permanentemente, 

hay un algo amenazador que impregna la atmósfera en la que se desarrollan las 

historias contadas, violencia que habita en hombres y animales; dentro de la 

sexualidad, el abuso constante por parte de los gamonales hacia las indias a 

quienes abusaban y embarazaban; no faltan, por otro lado, las narraciones en que 

los indígenas se rebelan contra los hacendados que reciben la ayuda de las 

autoridades que envían soldados para abalearlos y traerlos al orden; en el marco 
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de la violencia se diría que los curas son tratados con cierta ambivalencia pues 

en algunos textos aparecen convalidando la prepotencia de los gamonales y 

predicando en los indígenas la resignación, una resignación fatalista ante una 

situación que aparece como inmutable. 

Teniendo en cuenta la Visión protagónica (Segundo objetivo específico), es 

muy habitual la presencia de un narrador, con o sin protagonismo, lo cual será 

un infante o niño como personaje, pero ahora vamos a centrarnos en los 

momentos en que la voz narradora le pertenece, o sea, en los que se expresa en 

primera persona. Esto sucede en los tres cuentos de Agua, ahora bien, nos parece 

que habría que hacer una importante puntualización a la afirmación de Rufinelli 

y a la de otros críticos, quienes también han destacado este rasgo de la obra 

arguediana: realmente no es un niño quien relata, sino un adulto que rememora 

alguna experiencia de infancia. El ser andino o indígena en todas sus 

dimensiones está posicionado en la obra de Arguedas. Lo cual se advierte en la 

presencia del mito, del canto, de la oralidad, de la danza; es decir todos los modos 

de ser, de pensar, de sentir y de hacer del hombre andino. Las plantas, los 

animales, las piedras, los elementos geográficos, ciertos objetos, sea en estado 

natural o transformados con la mano del hombre tienen una significación, cobran 

presencia y comunican la existencia en diversos sentidos. 
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SUGERENCIAS 

 Se sugiere con respecto al Objetivo General, que se realicen otras 

características de la vida de José María Arguedas y su relación directa con sus 

obras literarias, y que tomen como base de su investigación nuestro trabajo. 

 Dentro de la Visión socio cultural; en los cuentos que se analizó se observó 

que aún falta otros aspectos como las tradiciones, los juegos infantiles, 

aspectos tecnológicos dentro de los mismo, sugerimos trabajar la 

investigación es estos aspectos que nos ayudarán a comprender más 

elocuentemente los cuentos del mismo autor o de otros escritores peruanos. 

 Dentro de la Visión protagónica; en los cuentos que se analizó se observó sólo 

al narrador y al protagonista, sugerimos trabajar la investigación es otros 

aspectos protagónicos como antagonista, incidental, que nos ayudarán a 

comprender más elocuentemente los cuentos del mismo autor o de otros 

escritores peruanos. 
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ANEXO 2 
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LA PASTA DEL LIBRO AGUA 
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EL MAPA DE LA PROVINCIA DE LUCANAS – AYACUCHO 
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