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DEDICATORIA

A Dios por dame la dicha de vivir.
A mis padres por ser mis
incondicionales héroes al luchar
dia a dia.

A mis hermanos por ser modelos
de persistencia pese a las
adversidades y a todas las
personas que estuvieron a mi
lado dandome apoyo y sabiduria.
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RESUMEN

En Carta al padre (1919) se relata la historia de dos protagonistas: el
padre y el hijo, que por la referencialidad de quien hace de narrador,
serian Hermann Kafka y Franz Kafka. La historia trata de un padre que,
abusando de su condicion paternal, maltrata y humilla a su hijo. La carta,
gue en este caso es un texto literario, sirve como medio comunicativo para
gue el hijo enjuicie al padre sobre su proceder para con él y los suyos. Se
puede deducir que el hijo usa la carta porque no le es posible dirigirse
directamente a su padre. El objetivo del estudio es describir el
enjuiciamiento que el hijo hace al padre por su comportamiento autoritario,
encarandole su comportamiento abusivo y las consecuencias de ello en
su personalidad. El método del estudio es el hermenéutico. Los resultados
muestran que el hijo enjuicia al padre sobre: la descalificaciébn amatoria,
la ruptura de dialogo y el autoritarismo. Se concluye que en Carta al padre
se evidencia en varios pasajes la descalificacion amatoria cuando el hijo
guiere casarse, la ruptura de didlogo entre el padre y el hijo, la practica

autoritaria del padre sobre el hijo.

Palabras clave: Abuso, maltrato, enjuiciamiento, carta, didlogo.



ABSTRACT

In Letter to the father (1919), the story of two protagonists is told: the father
and the son, who by the referentiality of whoever acts as the narrator, would
be Hermann Kafka and Franz Kafka. The story is about a father who,
abusing his fatherly condition, mistreats and humiliates his son. The letter,
which in this case is a literary text, serves me as a communicative medium
for the son to prosecute the father about his behavior towards him and his
family. It can be deduced that the son uses the letter because he can not
go directly to his father. The objective of the study is to describe the
prosecution that the son makes to the father for his authoritarian behavior,
facing his abusive behavior and the consequences of this in his personality.
The method of study is the hermeneutic. The results show that the son
prosecutes the father on: the disqualification amatoria, the rupture of
dialogue and authoritarianism. It is concluded that in letter to the father there
is evidence in several passages of the amatory disqualification when the
child wants to marry, the rupture of dialogue between the father and the son,

the authoritarian practice of the father over the son.

Keywords: Abuse, mistreatment, prosecution, letter, dialogue.
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INTRODUCCION

La historia que se registra en Carta al padre (1919) de Franz Kafka, trata
sobre la relacion autoritaria y humillante que un padre ejerce sobre su hijo.
La voz del narrador refiere a personajes del entorno familiar del autor del
cuento, en ese sentido se puede deducir que este es un texto autobiografico
o autorreferencial de Kafka. Usando una carta Franz enjuicia al padre por

su proceder abusivo, detallandole todos los episodios de maltrato.

La obra de Franz Kafka ha servido de influencia en la narrativa universal,
por la profundidad tematica que registra en los aspectos humanos. Este
estudio aborda la teméatica del cuento Carta al padre (1919), para explicar
la afectacion que el comportamiento del padre gener6 en Kafka, quien ya
joven le cuestiona en un escrito. Si bien existen estudios sobre esta
narrativa, nuestro interés se centra en detallar como una carta sirve de
medio para cuestionar la conducta violenta e incomprensiva de un padre
sobre su hijo. Los resultados de este estudio hermenéutico seran de utilidad
para comprender mejor el cuento revisado; servira también para los
profesores del area de Comunicacion de la region y del pais, considerando
gue una de sus tareas de estos es promover en los estudiantes de
Educacion Basica Regular la comprension de textos. El estudio, en ese
sentido, tiene por objeto describir la descalificacién amatoria, la ruptura de
didlogo, el autoritarismo del padre respecto del hijo.

En el Capitulo | se describira el problema y se formularan los problemas

generales y especificos; asimismo, los objetivos generales y especificos y
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las hipotesis; también se identificaran las variables y se anotara la
justificacion e importancia. En el Capitulo Il se revisaran los antecedentes,
las teorias basicas y se describiran las definiciones de términos. En el
Capitulo Ill se determinara la metodologia, el tipo y disefio de investigacion;
la poblacion, la muestra; las técnicas e instrumentos de recoleccion de
datos y las técnicas de procesamiento de datos. En el Capitulo IV se
presentaran los hallazgos, se procedera a la presentacion y andlisis de

resultados. Finalmente se formularan las conclusiones y resultados.
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CAPITULO |

EL PROBLEMA DE LA INVESTIGACION

1.1 Descripcion del problema

Franz Kafka (1883-1924), quien tuvo una corta vida, fue un escritor
prolifico y profundo; sin embargo, su narrativa no fue reconocida en vida
sino posterior a esta. Su obra es discriminada como existencialista y
expresionista, en virtud de la construccion de las historias que imprimié en
ella.
Fernando Bermejo dira sobre su narrativa: La presencia de la violencia en
las obras del praguense es un hecho conspicuo; muchos de los
protagonistas de sus obras, asi como no pocos de sus otros personajes,
son objeto de maltrato —tanto psicologico como fisico—, asesinados o
ejecutados, mientras que otros mueren tras ser instados directa o
indirectamente a ello: ademas del ya mencionado Josef K., Gregor Samsa,
Georg Bendemann, el oficial de In der Strafkolonie, los protagonistas
innominados de los relatos “Eine Bricke” y “Ein Brudermord” constituyen
evidentes ejemplos. No obstante, existe una forma especifica de violencia
en la obra del praguense que apenas ha sido objeto de atencion. Nos
referimos a la que tiene lugar en los fendmenos victimarios, es decir, en
aquellos procesos en los que un individuo o una colectividad infligen un
dafio inmerecido a alguien atribuyéndole una culpa de manera arbitraria.

(Bermejo, p. 140).



A. Laurent, explicando la obra de Kafka, sostendra: No faltaron las
explicaciones médicas y psicoldgicas, unas que correlacionan el largo
proceso de su enfermedad (No podia contener sus resoplidos y, de vez en
cuando, tenia que pararse a descansar. Nadie lo corria"), sobre todo en el
andlisis de La metamorfosis, con la lenta agonia de K., otras que ven en la
interrelacion padre-hijo la suma de todas las obsesiones y complejos en
esos mismos personajes ("... te encontrabas enteramente absorto en el
negocio, te dejabas ver sdlo una vez por dia, causandome asi una
impresion tan honda, que apenas llegé a disminuir alguna vez con la
costumbre™), y que tan bien queda explicitada en Carta al padre (1919). Es
indudable que el caracter coman de todas estas interpretaciones, hasta las
mas opuestas, consiste en hacer de las obras de Kafka "novelas en clave”,
buscando en ellas motivaciones religiosas, ontologicas, sociales y
mitologicas.

Mas adelante, este mismo estudioso, dira que: Kafka no es un escritor
"negro”. Este hombre desesperado y solitario aspira a la normalidad con
todas sus fuerzas, no quiere ser excluido de la "perrada”. El conflicto con el
padre, no necesariamente es una muestra de las tesis del psicoanalisis, ya
gue, ademas de prefigurar los conflictos internos posteriores, resume en
general la visibn de una sociedad represiva y alienante, que ahoga al
individuo. Es asi que confiesa a Brod su proyecto de titular a toda su obra
"Tentativa de evadirse de la esfera paterna”, pero donde "esfera paterna”
representaria en verdad a la sociedad y la religion, mejor dicho, a nuestras
concepciones alienantes de la sociedad y la religion. Su obra y su vida,

inextricablemente ligadas, son un canto desesperado de amor y temor, de
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rebelion y de angustia. La fuerza y la trascendencia de Kafka deben
buscarse en haber hallada una técnica para expresar y traducir en forma
literaria esa angustia (Laurent, s.n.).
Con estas referencias se puede ingresar con tino al mundo narrativo de
Franz Kafka, pero importa ahora solo ocuparnos de un cuento suyo: Carta
al padre (1919). Como se puede inferir a través del titulo, este texto es una
carta dirigida al padre, a Hermann Kafka (su primer biégrafo asegura que
esta carta Franz no llegd a entregarle a su padre). Como también se
supondra, esta contiene el sentimiento y la verdad que Kafka quiere
comunicar a su padre, verdad suya que con tono acusatorio y de
enjuiciamiento le detalla: el autoritarismo paternal, la ruptura del diadlogo
familiar, la intromisién en asuntos amatorios, las relaciones de su progenitor
respecto de sus empleados, su ausencia como consecuencia de su
atencion al negocio familiar, su comportamiento en la mesa en la hora de
los alimentos, entre otros aspectos generados por el comportamiento de su
padre. En consecuencia, nuestra interrogante principal es: ¢ Franz Kafka
enjuicia a su padre en el cuento Carta al padre?
1.2 Formulacion del problema
1.2.1Problema general
P.G. ¢ Existe enjuiciamiento paternal en Carta al padre de Franz
Kafka?
1.2.2 Problemas especificos
P.E.1 ¢Existe enjuiciamiento por descalificacion amatoria en

Carta al padre de Franz Kafka?
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P.E.2 ¢Existe enjuiciamiento por ruptura de didlogo en Carta al
padre de Franz Kafka?
P.E.3 ¢ Existe enjuiciamiento por autoritarismo en Carta al padre
de Franz Kafka?
1.3 Objetivos
1.3.1 Objetivo general
0.G.1 Determinar el enjuiciamiento paternal en Carta al padre
de Franz Kafka.
1.3.2 Objetivos especificos
O.E.1 Describir el enjuiciamiento por la descalificacion amatoria
en Carta al padre de Franz Kafka.
O.E.2 Describir el enjuiciamiento por la ruptura de didlogo en
Carta al padre de Franz Kafka.
0O.E.3 Describir el enjuiciamiento por el autoritarismo en Carta al
padre de Franz Kafka.
1.4 Hipotesis
1.4.1 Si existe enjuiciamiento paternal en Carta al padre de Franz
Kafka.
1.5 Variables
1.5.1 Variable independiente: Enjuiciamiento paternal.
1.5.2 Variable dependiente: Carta al padre.

1.6 Justificacién e importancia

La obra de Franz Kafka ha servido de influencia en la narrativa

universal, por la profundidad tematica que registra en los aspectos
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humanos. Este estudio aborda asuntos del cuento Carta al padre (1919),
para explicar la afectacion que el comportamiento del padre generd en
Kafka, quien ya joven le increpa en un escrito.

Si bien existen estudios sobre este cuento, nuestro interés se centra
en detallar como una carta sirve de medio para cuestionar la conducta
violenta e incomprensiva de un padre sobre su hijo.

Los resultados de este estudio hermenéutico seran de utilidad para
comprender mejor el cuento revisado; servira también para los profesores
del area de Comunicacion de la region y del pais, considerando que una de
sus tareas de estos es conducir a los estudiantes de Educacion Basica

Regular a la comprension de textos.
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2.1

2.2

CAPITULO II

MARCO TEORICO
Antecedentes
En las bibliotecas de la ciudad no existen tesis sobre la
teméatica que estudiamos; tampoco en los repositorios de las

universidades nacionales y extranjeras.

Teorias basicas

2.2.1 Fernando Bermejo Rubio, en: Die Luge wird zur Weltordnung
gemacht: ética y epistemologia (2010), explica con detenimiento
aspectos de la poética de violencia y sacrificio de Franz Kafka,
tomando como base algunos de sus textos.

1. Introduccién. Acostumbra a darse por supuesto que las
cuestiones basicas en torno al significado de las obras clasicas de
la historia de la literatura estan suficientemente respondidas, y que
en todo caso la labor pendiente radicaria en afiadir pinceladas que
permitan aquilatar ulteriormente los resultados ya obtenidos o en
examinar éstos a la luz de nuevos métodos o perspectivas. Deberia
resultar profundamente inquietante, por tanto, comprobar en qué
medida ello esta lejos de ser asi en el caso de algunas obras que
son consideradas hitos indiscutibles, ya no de la literatura en lengua
alemana, sino de la historia de la literatura universal. Si a uno se le
ocurriera, por ejemplo, comenzar a formular preguntas elementales
acerca de Die Verwandlung (1912) —obra fundamental, se dice, en

un autor fundamental-, la sorpresa deberia ser mayulscula al
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comprobar que una tras otra carecen de respuesta convincente —y a
menudo, en absoluto, de respuesta— a pesar de un trabajo
hermenéutico ya casi centenario. ¢Por qué el narrador de la obra,
aun contando la historia en tercera persona, esta caracterizado por
el subjetivismo? ¢Por qué se indica que Gregor Samsa,
supuestamente transformado en una suerte de insecto, tiene un
cuerpo de carne y sangre, cuello, pelo y es, ademas —al menos en
un primer momento— capaz de hablar? ¢Por qué tienen las triadas
una importancia tan destacada en el relato? ¢Qué relacion tienen
con la experiencia inaugural de Gregor los datos sobre la prehistoria
economica de la familia y sobre la salud del protagonista,
diseminados a lo largo de la obra? ¢ Por qué oscila el texto, para
designar al protagonista tras su “transformacioén”, en el empleo de
los pronombres masculino (er) y neutro (es)? ¢ Por qué el lenguaje
de la violencia y el sacrificio tiene una presencia tan conspicua en el
relato? ¢Por qué la familia Samsa mantiene a Gregor -
presuntamente un monstruoso Ungeziefer— recluido, en lugar de
permitir que abandone el hogar cuando se dirige hacia la puerta de
entrada? ¢Por qué se dice que durante un tiempo la hermana de
Gregor se dedica a arreglar (aufraumen) su habitacién, y qué sentido
tiene que la madre pregunte si se observa en Gregor eine kleine
Besserung? ¢ Por qué el tema de la alimentacion del protagonista es
tan relevante en el relato, hasta el punto de que hay una veintena de
referencias a él? ¢ Qué funcion cumplen los tres inquilinos de los que

se habla tan ampliamente en la tercera parte, y por qué no se
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asustan al ver a Gregor? Estas son so6lo algunas de entre la multitud
de cuestiones posibles cuya respuesta se buscara en vano en los
cientos de articulos y libros dedicados a esta obra, y a las que, a
fortiori, nadie ha ofrecido hasta hoy una explicacion unitaria y
consistente. Lo que es aun mas grave y digno de reflexion es que tal
impotencia  interpretativa  —convertida, con  sorprendente
dogmatismo, en un dato irrebasable— no impide a los criticos
literarios pontificar sobre la enorme importancia de Die Verwandlung,
ni es Obice para que el dogma entomoldgico, segun el cual Kafka
narra la metamorfosis de un ser humano en un bicho monstruoso,
perviva intacto en la germanistica y en toda la presunta alta cultura
de nuestro tiempo.

Aunque nuestra intencion no puede contestarse aqui, silo es
establecer las condiciones de posibilidad para la obtencion de una
respuesta cabal. Para ello, investigaremos un apenas explorado leit-
motiv en el corpus literario de Kafka, el cual podria quizas resultar
ser una clave interpretativa para elucidar una obra en buena parte
indescifrada. So6lo un nuevo y acritico dogmatismo podria descartar
a priori la posibilidad de que, de este modo, las preguntas
formuladas acerca de Die Verwandlung -y otras mucho mas
numerosas, sobre esta y las restantes obras del praguense—
puedan, en su momento y lugar oportunos, ser cumplidamente

respondidas.
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2. “Die Luge wird zur Weltordnung gemacht”: ética y
epistemologia.

La frase que da titulo al presente articulo y a este primer
epigrafe pertenece a Der Process. Josef K. pronuncia esa frase
hacia el final del capitulo titulado “Im Dom”, en el contexto del dialogo
con el capellan de la prisién, que busca interpretar una parabola, un
texto celebérrimo que cabe notoriamente considerar una suerte de
mise en abimede la propia experiencia del protagonista de la novela.
Sea o no la frase Die Lige wird zur Weltordnung gemachtella misma
una mise en abime, su aforistica pregnancia se evidencia
ulteriormente si se tiene en cuenta el contexto en que aparece.
Cuando el eclesiastico afirma, refiriendose a lo que el guardian dice
al hombre en la parabola, “Man muss nicht alles fur wahr halten, man
muss es nur fur notwendig halten”, K. apostilla: “Trlbselige
Meinung”, y afiade entonces la frase en cuestion, que
significativamente clausura el diadlogo relativo a la parabola. Llama la
atencion, asimismo, la ausencia de reaccion del eclesiastico ante la
afirmacion de K.: mientras que anteriormente quien resulta ser el
capellan de la prisibn no habia dejado de aducir objeciones y
negativas a las observaciones efectuadas por K., ante esa frase se
calla (algo que el autor considera digno de ser subrayado, pues la
voz narrativa lo sefiala expresamente lineas después). Estas
consideraciones parecen apuntar a la relevancia del enunciado, y
hacen con ello mas imperiosa la pregunta acerca de su sentido y

alcance.

17



Pues bien, lo primero que debe sefialarse es que el enunciado
segun el cual la mentira se convierte en el orden del mundo significa
que tal orden, calificado de falaz, no es un estado originario, sino el
resultado de la distorsion de una verdad que de algun modo se
presupone. La mentira se convierte en el orden universal: asistimos
aqui a un devenir, a una transformacion. Ahora bien, a diferencia de
lo que afirma un conocido y persistente cliché, al menos en la idea
contenida en esa frase no hay absurdo alguno, no sélo porque en
ella se postula implicitamente una objetividad y se la discierne
claramente de una falsedad sobrevenida, sino también porque tal
distorsion de la verdad es un fendmeno cotidiano y conocido por
cualquiera. La pretension —elevada por un miembro del sistema
judicial —segun la cual lo manifestado por las instancias del poder no
se debe considerar verdadero, sino solo necesario, manifiesta una
catastrofe —reflejada en el lapidario juicio de K- que tiene
dimensiones éticas y epistemoldgicas. En efecto, la conversion de la
mentira en orden universal implica que la verdad es suplantada, y la
gravedad de esta suplantacion se advierte cabalmente en que —
como muestra la existencia malgastada del hombre de la
Turhlterlegendey también el destino de K., a quien poco después
de la escena de la catedral dos esbirros acaban clavando un cuchillo
en el corazon- es la vida y la muerte, la dicha o la desgracia de los
sujetos lo que se halla en juego. Mas aun, si la mentira se convierte
en el orden universal (Weltordnung), entonces ya no parece posible

discernirla en su calidad de realidad falaz: al superponerse la mentira
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al orden del mundo, deja de haber una plataforma de objetividad
desde la cual denunciar la mentira como tal, y por tanto captarla
como mentira; la mentira se hace indiscernible de la verdad, el
desorden una vez establecido constituye inelucta-blemente el anico
orden del mundo. La perspectiva que se abre es, como dice K.,
francamente tétrica (tribselig), en la medida en que en tales
circunstancias la esperanza de obtener verdad -y, por ende,
justicia— se desvanece por completo. Josef K. observa
lapidariamente que estéa teniendo lugar una distorsion de la verdad,
y, de modo revelador, ni su interlocutor intradiegético ni la voz
narrativa le llevan la contraria. Dada la gravedad de la afirmacion y
su aparente validez, merece la pena investigar si la idea de que la
verdad es distorsionada constituye un elemento aislado y anecdotico
de Der Process, o0 si es mas bien un tema recurrente en Kafka, que
pueda ser considerado incluso una clave para entender la obra del
escritor. Una respuesta precisa a esta pregunta resulta
intelectualmente decisiva, pues no es lo mismo inculcar desde las
esferas académicas que los clasicos de la literatura entienden el
mundo como absurdo que sostener que lo desenmascaran como
perverso: no es lo mismo juzgar la realidad como un misterio
inescrutable que contemplarla como un ambito en el que acontece
la —ciertamente terrible, pero al mismo tiempo muy comprensible—

distorsion de la verdad.
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3. El mecanismo victimario en la obra de Kafka

La presencia de la violencia en las obras del praguense es un
hecho conspicuo; muchos de los protagonistas de sus obras, asi
COmMoO NO pocos de sus otros personajes, son objeto de maltrato —
tanto psicologico como fisico—, asesinados o ejecutados, mientras
gue otros mueren tras ser instados directa o indirectamente a ello:
ademas del ya mencionado Josef K., Gregor Samsa, Georg
Bendemann, el oficial de In der Strafkolonie, los protagonistas
innominados de los relatos “Eine Brucke” y “Ein Brudermord”
constituyen evidentes ejemplos. No obstante, existe una forma
especifica de violencia en la obra del praguense que apenas ha sido
objeto de atencion. Nos referimos a la que tiene lugar en los
fendmenos victimarios, es decir, en aquellos procesos en los que un
individuo o una colectividad infligen un dafio inmerecido a alguien
atribuyéndole una culpa de manera arbitraria. Este aspecto
constituira el siguiente paso de nuestro analisis. En un proceso
victimario stricto sensu pueden detectarse los siguientes momentos
|6gicos: 1) aparicion de una crisis colectiva, que, al no ser asumida,
desencadena la necesidad de una transferencia de la culpa; 2)
polarizacion, o canalizaciéon de la totalidad de la culpa en un sujeto o
grupo minoritario de sujetos; 3) extrafiamiento, o proceso mediante
el cual el sujeto en el que se canaliza la culpa es declarado como un
ser deletéreo y ajeno al grupo; 4) separacién violenta del sujeto —en
su doble modalidad de expulsibn o aniquilacion fisica—;, 5)

armonizacion, o (supuesta) pacificacion y recuperacion de la
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“pureza” original, previa a la situacion de crisis. En ocasiones, no
todos estos momentos son claramente detectables, en cuyo caso
podemos hablar de procesos victimarios lato sensu, por ejemplo, alli
donde Unicamente cabe observar que una culpa es atribuida a un
sujeto de forma arbitraria, siendo este sujeto a continuacion objeto
de violencia. Un dato no por elemental menos relevante es que, por
definicion, en un proceso victimario la victima es inocente de aquello
de lo que se le acusa, pero esto no implica necesariamente que sea
un ser moralmente intachable. La falacia central del mecanismo
victimario reside, no en proclamar de modo genérico la ausencia de
inocencia en la victima, sino en el hecho de descargar sobre la
victima la totalidad de una culpa de la que no es responsable, y, por
ende, de convertila en objeto de una violencia siempre
desproporcionada e inmerecida, que sirve de exutorio a las
tensiones comunitarias. Por tanto, la distorsidn persecutoria sigue
presente incluso alli donde podria haber cierta culpabilidad de la
victima. Kafka estaba bien informado del funcionamiento del
mecanismo victimario, de cuya existencia parece haber cobrado
conciencia a través de diversos cauces. Ya el término “Opfer” y/o el
verbo “opfern”, asi como sus derivados (“Aufopferung”, “Opferkrige”,
etc.) aparecen v. gr. en Die Verwandlung, Der Process, Das Schloss,
varios de los relatos que constituyen Ein Landarzt (“Ein Brudermord”,
‘Ein Landarzt”), los Aforismos de Ziurau, Forschungen eines
Hundeso Josefine die Sangerin oder das Volk der Mause, es decir,

en textos numerosos, que se extienden a lo largo de todo el periodo
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literariamente prolifico del escritor. En un célebre pasaje de una carta
a Max Brod de julio de 1922, Kafka se refiere al escritor que debe
aferrarse con los dientes al escritorio como al Sindenbockde la
humanidad. Por lo demés, si el término Opfero sus derivados
aparecen a menudo -—por no hablar de otros conceptos
emparentados (Ungerechtigkeit, Missbrauchder Machto Unrecht)—,
la realidad que designa aparece por doquier. Me contentaré con
sefialar, a continuacion, algunos ejemplos especialmente claros. La
naturaleza victimaria de muchas historias de Kafka puede ser
mostrada ya en el analisis de “Der Heizer’, uno de los textos
publicados por él y —junto con “Das Urteil’— uno de los textos que el
escritor mas aprecid. En efecto, “Der Heizer” trata basicamente del
intento, por parte de Karl Rossmann, de que las autoridades del
barco en el que ha efectuado su viaje a América hagan justicia al
fogonero, quien le informa de maltratos sin motivo y abusos de poder
gue padece a manos del jefe de maquinistas, Schubal. Este intento
resulta fallido, por la ausencia de una verdadera voluntad de justicia
por parte de las autoridades.

Esta primera situacién en que una victima no puede alcanzar justicia
arroja ya su sombra sobre la totalidad de Der Verschollene y anticipa
el destino del propio Karl: las condenas del inocente Rossmann, sin
juicio alguno o en juicios carentes de garantias, se reiteran en varios
capitulos, como cuando en el tercero es rechazado por su tio por el
mero hecho de aceptar una visita a casa de Pollunder. El ejemplo

mas diafano de victimizacién se encuentra en el capitulo sexto (“Der
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Fall Robinson”), que contiene el interrogatorio mas extenso y
parecido a un juicio que hallamos en la novela: Karl, que trabaja
como ascensorista en el Hotel Occidental, debe ausentarse, contra
su voluntad, un par de minutos de su puesto, por lo que es sometido
a un juicio sumarisimo; a pesar de que solicita una investigacion
minuciosa de lo ocurrido, es calumniado, amenazado y maltratado
por el portero mayor, y mas tarde despedido por el camarero mayor
sin atender a razones. La misma situacion de 1) individuo acusado
de manera arbitraria y/o sometido a violencia 2) que intenta defender
su inocencia 3) ante instancias aparentemente interesadas en
averiguar la verdad e impartir justicia 4) pero para las cuales la
verdad y la justicia son irrelevantes 5) que desencadenan un proceso
de creacion de sentimientos de culpa 6) que desemboca en la
desesperacion o la muerte del sujeto-victima... es un patréon que se
repite en numerosas obras de Kafka. Baste con recordar la
impresionante historia de Amalia en Das Schloss, o de nuevo Der
Process, una obra que narra precisamente un proceso en el que,
como dice Josef K. al pintor Titorelli, “ein einziger Henker konnte das
ganze Gericht ersetzen”. Aunque, significativamente, encontramos
reflejados en diversas obras de Kafka todos los aspectos esenciales
del mecanismo victimario, nos limitamos aqui a poner un par de
ejemplos. El hecho de que la culpa imputada a la victima no es otra
gue la mismisima culpa que es patrimonio de la esfera acusadora se
evidencia v. gr. en Das Urteil o Die Verwandlung. En la alocucion

gue Grete Samsa dirige a su padre en la tercera parte de este ultimo
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relato, encaminada a deshacerse de Gregor, formula a su hermano
muchos reproches.

Aunque muchos criticos literarios no ponen en duda la
fiabilidad de estos juicios, basta leer con atencion el texto para
advertir que todas y cada una de las cuatro acusaciones formuladas
por Grete se refieren a actos e intenciones que no sélo no son
adscribibles a Gregor, sino que son imputables precisamente a la
propia familia: son su padre y su hermana quienes le acosan y
maltratan; es el padre quien, al final de la segunda parte, lleva a cabo
una auténtica persecucion (Verfol-gung) de Gregor; es también él
quien, secundado por Grete, empuja a los inquilinos, y quien —
flanqueado por su mujer y su hija— les ordena poco después
abandonar la vivienda; es la familia la que lleva a cabo una
ocupacion del cuarto del protagonista, llenandolo de cachivaches;
finalmente, es Grete quien expresa su intencion de des-hacerse de
Gregor. Asi pues, jla identidad monstruosa imputada a Gregor es,
en realidad, imputable a su familia (y sé6lo a ella)) Como en todo
circulo victimario, en el hogar de los Samsa se pone el mundo al
revés y se proyectan sobre la victima, a la que se calumnia, las
culpas de los perseguidores. Otro ejemplo conspicuo en que a la
victima se le atribuyen los defectos del acusador es Das Urteil. Las
contradicciones en que incurre el sefior Bendemann con su hijo
Georg, tan numerosas como flagrantes, muestran en realidad que
estd proyectando sobre éste sus propios conflictos y su debilidad.

Asi, por ejemplo, una vez que Georg ha llevado a su padre ala cama,
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éste se apresura a cubrirse con la colcha, y, tras inducirle a taparle
mas, a renglon seguido reprocha cinicamente a su hijo querer verle
cubierto y ninguneado.

Asimismo, la idea de que la eleccién de una victima aplaca —
aunque sea momentdneamente— los conflictos de una comunidad
victimaria aparece en diversas obras. En Die Verwandlung, la crisis
econémica que habia tenido lugar cinco afios antes del tiempo en
gue se desenvuelve el relato se conjura gracias al hecho de que
Gregor es inducido a asumir la totalidad de la responsabilidad
familiar mediante un trabajo agotador, que va minando
progresivamente sus fuerzas. De modo explicito se expresa este
mecanismo en un relato escrito a principios de 1917 y publicado en
Ein Landarzt, titulado “Schakale und Araber” (Kafka 1994: 270-275).
Aunque los chacales quieren ver muertos a los arabes y estar solos
en el mundo, y por tanto en un estado de pureza (un término
tipicamente victimario: “Reinheit, nichts als Reinheit wollen wir”), la
utilizacion por parte de un arabe del cadaver de un camello, que es
arrojado ante los chacales, centra repentinamente toda la atencion
de estos y su agresividad [...]. Estos y otros muchos ejemplos
muestran que la logica y la concrecion de los procesos victimarios
estan presentes por doquier en la obra del escritor de Praga. Cabe,
de hecho, postular que si hay algun absurdo en esa obra no es sino
el sinsentido de la acusacion victimaria, una condena pronunciada a
priori y contra la cual apenas hay nada que hacer. Pero este

sinsentido y esta arbitrariedad son en realidad sélo aparentes, pues
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el proceso victimario resulta harto comprensible, en la medida en
gue en ultima instancia responde a la voluntad de tantos sujetos de
afirmarse en el mundo de la manera mas facil, rechazando toda
responsabilidad y buscando chivos expiatorios —una experiencia tan
inquietante como corriente—. Mas aun, Kafka no se limita meramente
a describir los procesos victimarios: el desenmascaramiento de
estos implica ya la denuncia (por tacita que sea) de su ilegitimidad,
pues ante la mas elemental conciencia critica resulta obvio que el
mecanismo victimario entrafla todo un conjunto de falacias: la
atribucion a la victima de una culpa universal que no le corresponde,
la pretension de los perseguidores de ser sujetos inocentes o laidea
de que la eliminacion de la victima constituye la solucion definitiva
de una crisis son falsedades obvias que muestran que el mecanismo
victimario es una fenomenal distorsion de los hechos y una burla a
la verdad y a la justicia. Lejos de ciertas aproximaciones meramente
esteticistas a la obra del praguense, tan vaporosas como triviales, la
refutacion implicita de la distorsion victimaria per-mite vislumbrar ya
la dimensién ética de la escritura de Kafka. La enunciacion de la
falacia del mecanismo victimario y complejidades ulteriores. Con lo
dicho hasta ahora, sin embargo, las complejidades del mecanismo
victimario en lo relativo a sus aspectos éticos y epistemoldgicos, asi
como en lo tocante a su representabilidad literaria, no han hecho
todavia sino comenzar a mostrarse. En efecto, cuando nos referimos
a circulos victimarios acostumbramos de entrada a presuponer que

se puede percibir lo que ocurre en ellos y expresarlo en un discurso
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eficaz. Esta percepcion es posible, creemos, en virtud de tres
distintas vias: primera, porque exista alguien en el propio circulo
victimario que tome partido por la victima y resquebraje el monolitico
discurso de los perseguidores; segunda, porque exista un
espectador imparcial, ajeno al circulo victimario, que describa
fielmente lo que sucede y llame a las cosas por su nombre; tercera,
porque la propia victima sea capaz de tomar la palabra, de
autodesignarse como victima y de llamar “perseguidores” —y no
“justicieros”™ a los perseguidores. Ciertamente, parece que algunas
de estas posibilidades —tranquilizadoras en la medida en que
restablecen de algin modo la verdad en el orden del discurso— las
encontramos reflejadas en varias obras de Kafka. En efecto, en
ocasiones la verdad es enunciada intranarrativamente, sea por los
propios protagonistas, sea por otras instancias. Aunque la verdad no
triunfa en la medida en que la victima no puede reivindicar su
derecho, sin embargo, la mentira, la infamia y la injusticia son, aqui
y alla, designadas como tales. En Der Verschollene, cuando Karl
toma la palabra ante las autoridades del barco para defender al
fogonero, comienza: “Ich erlaube mir zu sagen [...] dass meiner
Meinung nach dem Herrn Heizer Unrecht geschehen ist’, y, al verse
obligado a despedirse del fogonero, Karl le dice: “Dir ist ja Unrecht
geschehn wie keinem auf dem Schiff, das weiss ich ganz genau”
(Kafka 1983: 22, 49). En Das Schloss, al escuchar la historia de
Amalia —de la que el funcionario Sortini, aunque en vano por la

resistencia de la joven, ha intentado abusar sexualmente— K.
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describe lo ocurrido como un “Missbrauch der Macht” (Kafka 1982:
304)38. En Der Process, la inocencia de Josef K. es afirmada
intermitentemente, ya desde la primera linea, no sélo por el
protagonista sino también por la voz narrativa. En In der
Strafkolonietanto el explorador extranjero 40 como la voz narrativa
41 acaban condenando explici-tamente el arcaismo de un orden en
gue el condenado carece del derecho a la defen-sa y no conoce la
sentencia, y en el que “die Schuld ist immer zweifellos” (Kafka 1994:
212). Como esa verdad es enunciada en el seno del relato, parece
poder ser recuperada en el plano extranarrativo, de modo que —sit
venia verbo— una objetividad de segundo grado se crearia en el
espacio del lector, que puede distorsion de la verdad. Pero ¢ es esto
realmente asi? ¢ Es la mentira —a diferencia de lo afirmado en Der
Process— solo un orden cuasi universal? La respuesta es claramente
negativa. En efecto, los pasajes a los que acabamos de hacer
referencia se hallan aislados y quedan diluidos en un marco narrativo
mucho mas amplio, en el que hallamos por doquier versiones muy
distintas —ofrecidas por otros personajes, por la voz narrativa o
incluso por el propio protagonista— que afirman o sugieren el emitir
un juicio y denunciar la version victimaria de los hechos como una
caracter culpable, infame o indigno del protagonista o crean al
menos poderosas sospechas a favor de tal version. Esto es
demostrado por la propia historia de la interpretacién de Kafka, que
a menudo ha creido encontrar motivos suficientes para declarar

culpables a los protagonistas de sus obras, y con frecuencia en los
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mismos términos en que esa culpabilidad es enunciada
intranarrativamente. Es imprescindible advertir que, aunque nos
ilusionemos creyendo que lo que ocurre en un circulo victimario
puede ser siempre denunciado, de tal modo que la mentira no logre
convertirse en un orden realmente universal, lo cierto es, sin
embargo, que demasiado a menudo las instancias que podrian
denunciar no existen, sea porque nadie toma partido en el circulo
victimario a favor de la victima, sea porque no irrumpen
observadores externos e imparciales, sea porque la propia victima
es incapaz de enunciar la verdad de lo que esta ocurriendo. Asi
pues, las cosas pueden ser mucho mas graves de lo que parecen.
Esta gravedad la encontramos prolijiamente tematizada, como
demostraremos a continuacion, en la obra de Kafka. La obtencion
de la unanimidad y el desamparo de la victima un requisito
imprescindible para que triunfe la version victimaria de los hechos es
gue no haya resquicios en la comunidad de los perseguidores o
verdugos. Dado que la victima forma parte —de un modo u otro— de
la comunidad que la toma como exutorio de sus tensiones, la
existencia de vinculos familiares o emocionales de la victima con
otros miembros de la comunidad puede tentar a alguno de estos a
tomar partido por aquélla. Sin embargo, esta posibilidad puede verse
cortocircuitada por la existencia de otros vinculos mas fuertes que
unen entre si a tales miembros con las autoridades del circulo
victimario, y por la presién (implicita o explicita) que supone para

ellos el hecho de que la aplastante mayoria de sujetos se unen
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espontaneamente en contra de la victima, condenando asi al fracaso
el intento de apoyar su causa.

Este fracaso y la consiguiente obtencién de la unanimidad
victimaria son descritos por Kafka en varias obras. En el capitulo VI
de Der Verschollene (“Der Fall Robinson”), aunque parece que la
cocinera mayor quiere ponerse del lado de Karl, es incapaz de
hacerlo de manera consistente debido a los vinculos —de naturaleza
afectiva y/o sexual— que la unen al camarero mayor, la figura que
funciona como juez en el juicio sin garantias al que es sometido Karl.
Tales vinculos vician su intento de defensa, ya que, al depender de
la figura que se comporta como juez, la mujer no puede cuestionar
a fondo sus decisiones, dejando a Karl solo. Resulta revelador el
hecho de que similares vinculos unan en Die Verwandlunga la madre
de Gregor Samsa, poseedora de un caracter débil, con su marido:
aun interesan-dose por el bienestar de su hijo, es una figura
dependiente al menos emocional y psicologicamente del sefior
Samsa. Esto implica la subordinacién de la voluntad de justicia a los
intereses de la esfera del poder, con la consiguiente imposibilidad
de que la justicia sea impartida. Asi se explica que las resistencias
iniciales de la madre de Gregor al expolio de su habitacion y a la
violencia que el padre inflige a aquél —descritas en la segunda parte
del relato— se vean literalmente acalladas en la tercera parte, con lo
cual el protagonista deja de tener valedor alguno en el seno de su
familia. Que las esperanzas de que la unanimidad se rompa en el

circulo victimario estdn condenadas a verse defraudadas, dados los
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lazos de complicidad existentes en éste, es algo expresado con
magnifica claridad y concisibn en el segundo capitulo de Der
Process, en el que Josef K. se presenta ante una asamblea para
defenderse. En esa asamblea parece haber —.como en un juicio— dos
bandos o partes y un juez imparcial, y el protagonista confia
inicialmente en el interés del tribunal por acceder a la verdad e
impartir justicia. Sin embargo, Josef K. pronto se percata de que
todos los circunstantes —incluido el supuesto juez de instruccion—
llevan las mismas insignias, por lo que constituyen un grupo
monolitico, ante el cual es imposible defenderse y al que la justicia
le trae enteramente sin cuidado: Unter den Barten aber — und das
war die eigentliche Entdeckung, die K. machte — schimmerten am
Rockkragen Abzeichen in verschiedener Grosse und Farbe. Alle
hatten diese Abzeichen, soweit man sehen konnte. Alle gehérten zu
einander, die scheinbaren Parteien rechts und links, und als er sich
plotzlich umdrehte, sah er die gleichen Abzei-chen am Kragen des
Untersuchungsrichters [...] (Kafka 1990: 71). La unanimidad reinante
en el circulo victimario —que hace que todo lo que las instancias que
parecen tomar partido por la victima puedan hacer es, no ya
reclamar justicia, sino sélo clemencia— esta indicada ulteriormente
en el hecho de que, en las obras de Kafka, la instancia injusta es
designada a menudo mediante un sujeto colectivo u omniabarcante:
tribunal (Der Process), castillo y aldea (Das Schloss), tripula-cién del
barco y administracion del hotel (Der Verschollene), familia (Die

Verwand-lung), jauria (Forschungen eines Hundes), etc. La
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colectividad se impone -y, por tanto, también su version de los
hechos— de manera aplastante sobre la victima aislada, cuyo
desvalimiento resulta evidente. La ausencia del espectador externo
como voz susceptible de enunciar la verdad. Si descartamos a los
miembros del circulo victimario como instancias de enunciacion de
la verdad, pareceria que podemos depositar todavia nuestras
esperanzas en alguna otra figura: el espectador imparcial, ajeno al
circulo victimario y a sus intereses, es un sujeto privilegiado capaz
de denunciar lo que ocurre. Pues bien, la figura del espectador que
observa lo que sucede —o la idea de que podria haberlo— en una
situacion violenta es recurrente en Kafka. En alguna ocasion, tal
espectador incluso interviene para denunciar la violencia, como en
el relato “Ein Brudermord”, en el que un tal Pallas grita al asesino de
una tercera figura: “Schmar! Schmar! Alles bemerkt, nichts
Ubersehen” (Kafka 1994: 295).

Sin embargo, en lo que respecta a la eventual denuncia de la
violencia, cabe imaginar varias situaciones negativas: la de que el
espectador no exista; la de que exista, pero sea expulsado; o la de
gue, aun estando presente, sea inutil. Es dificil decidir cual de estas
posibilidades es mas ominosa, pero significativamente pode-mos
constatar que Kafka las ha considerado todas. 12) El espectador no
existe. La posibilidad de que no haya espectadores —es decir,
testigos de la violencia infligida a la victima— la hallamos aludida, por
ejemplo, en Der Verschollene. Tras el juicio sumarisimo sufrido por

Karl en el Hotel Occidental, el portero mayor le arrastra sin
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contemplaciones hasta la porteria del hotel. La voz narrativa parece
reflejar las preguntas que se formula la victima de esta violencia:
Sahen die Leute draussen diese Gewalttatigkeit des Oberportiers
nicht? [...].

2%) El espectador existe, pero es expulsado Un ejemplo de la
expulsion del espectador lo tenemos en Der Verschollene, donde
Karl Rossmann es informado de un caso de victimizacién y toma
partido por la victima, el fogonero. Sin embargo, en el circulo de las
autoridades del barco, el desinterés por el fogonero es casi total; el
tio de Karl niega que lo ocurrido constituya un aconte-cimiento
(Ereignis) digno de atencion y lo describe como un insignificante
altercado  (geringfigige  Zankerei  zweier  Maschinisten),
considerando la actuacion de su sobrino una intromision
absolutamente innecesaria (hdchstunnétige Einmischung) e
invitandole a abandonar el barco (Kafka 1983: 48); a esta iniciativa
el capitan del barco responde de inmediato, ordenando botar una
barca que se lleve a ambos. Asistimos, pues, al alejamiento del inico
espectador que podria apoyar la causa de la posible victima. Otro
caso de expulsion de los espectadores lo tenemos en Die
Verwandlung. A una casa donde tiene lugar un proceso de violencia
victimaria contra Gregor Samsa entran en cierto momento tres
inquilinos. Estos no son miembros de la familia Samsa, el circulo
victimario, sino las Unicas figuras independientes que entran en el
hogar a lo largo de la narracion. Cuando estos inquilinos estan en

casa, la habitacion de Gregor permanece cerrada, pero un dia éste
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entra en la sala y los inquilinos lo ven. La reaccion del sefior Samsa
es encerrar de inmediato a los inquilinos en su habitacion, y al dia
siguiente despedirlos sin contemplaciones. Dada la violencia de todo
tipo que le es infligida a Gregor en el hogar, esta expulsion elimina a
los Unicos espectadores independientes de un ambito en el que hay
mucho que callar y que ocultar.

3%) El espectador esta presente, pero es inatil aun si un espectador
estuviera presente, su presencia podria ser inutil para la vic-tima y
para la revelacion de la verdad, y ello por varias razones: a) porque
no le interese el destino de la victima; b) porque, aun denunciando
lo que ocurre, su denuncia sea ineficaz, al estar aislado; c) porque,
aun interesandole el destino de la victima, no intervenga, sea por
debilidad, por prudencia o porque considere que su intervencion
resultaria inutil —por ejemplo, porque todas las apariencias hablarian
contra €l e impedirian que fuera creido—, si no incluso
contraproducente. Hemos entrevisto el caso a) ya en la actitud del
tio de Karl en Der Verschollene. El caso b) es considerado v. gr. en
Das Schloss: cuando K. reacciona indignado ante lo que él mismo
describe como un “abuso de poder” que Amalia padece (junto con
su familia), Olga afirma que esta reaccion no cambia nada en
absoluto, ya que todo el mundo en la aldea esta confabulado contra
la familia. En lo que respecta al caso c), la posibilidad de abstenerse
de intervenir es considerada explicitamente por el viajero de In der
Strafkolonie, el cual finalmente llega a manifestarse en contra del

procedimiento observado, aunque con considerables vacilaciones;
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no obstante, la ausencia de intervenciéon es especialmente clara,
como veremos a continuacion, en el relato Auf der Galerie (Kafka
1994: 262-263). Tras las apariencias del circo y la existencia
divertida y alegre de una amazona —descritas en indicativo en el
segundo péarrafo de Auf der Galerie—, un espectador cree vislumbrar
no a una artista dichosa sino a una simple victima de la explotacion
del organismo circense. Todos los aspectos constitutivos del circulo
victimario estan sugeridos en la descripcidn efectuada: la existencia
de una victima fragil, la complicidad interna de la colectividad
victimaria (relaciones de dominio y dependencia entre director, por
un lado, y lacayos y musicos de la orquesta, por otro), el
enmascaramiento de la violencia mediante apariencias engafosas y
la practica imposibilidad de su desenmascaramiento por parte de un
sujeto externo al sistema58. Esta inquietante visidbn se opone, por
tanto, a toda apariencia, y por eso es presen-tada, en el primer
parrafo, en Konjunktiv, como una mera conjetura. Esto significa que,
aun si el joven espectador tuviera razon, todo seria como sino la
tuviese. El propio joven sabe que, aunque su versién fuese la
correcta, eso no cambiaria nada: no sélo porque el publico,
entusiasmado, repara Unicamente en la magnificencia del
espectaculo; no solo porque, si él saliera, los lacayos podrian hacer
desaparecer a la amazona tras los cortinajes; no solo porque, si
gritara, su voz seria acallada por “die Fanfaren des immer sich
anpassenden Orchesters”; no soélo porque, si pudiera ser escuchado,

sélo lograria aparecer ante el publico como un paranoico, sino
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también porque el publico va al circo buscando uUnicamente
diversion, por lo cual lo que le importa no es quién sea
verdaderamente la amazona, sino solo lo que ella aparenta ser. El
joven se sabe, por tanto, del todo impotente para deshacer el
embrujo del espectaculo: si el primer paragrafo termina enunciando
gue la intervencién del es-pectador del circo es sélo una posibilidad
(vielleicht), el segundo concluye reflejando su inaccion. Las
expresiones de la victima. Posibilidades insidiosas Aun si la
enunciacion de la verdad parece a menudo verse imposibilitada por
la obtencién de la unanimidad en el circulo victimario o por la
ausencia de una perspectiva externa e independiente respecto a ese
circulo, no hemos considerado todavia con un minimo detenimiento
qué ocurre con la voz de la victima. Esta —creemos— solo puede
hablar para decir la verdad, es decir, para proclamar que la violencia
gue se le inflige es el resultado de una persecucioén injusta y no una
manifestacion de justicia, tal como pretenden los perseguidores.
Suponemos, pues, que escuchar a la victima podria bastar para
permitirnos acceder a la verdad de lo que ocurre en una posible
situacion victimaria. No obstante, tales expectativas podrian, una vez
mas, ser el producto de una llamativa ingenuidad. En efecto, al igual
gue ocurre con el espectador, cabe pensar, de entrada, en varias
posibilidades ominosas: a) que la victima no pueda llegar a exponer
sus razones porque se le prive enseguida de la voz o se la amenace
con represalias; b) que hable, pero que no sepa expresarse con

suficiente claridad y no obtenga por tanto credibilidad; c) que hable,
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declarandose inocente, pero que a nadie le interese escucharla, o
gue sea contradicha por otros juicios. En todos estos casos, la
atencion a los enunciados de la victima no permitiria desvelar la
verdad.

Kafka ha reflejado la primera posibilidad, v. gr., en In der
Strafkoloniey en Der Verschollene. La segunda posibilidad aparece,
por ejemplo, en “Der Heizer”, el primer capitulo de Der Verschollene:
sea porgue el fogonero es una persona sencilla, habil quizas con la
sala de maquinas, pero no con las palabras, sea porque su
escepticismo ante la posibilidad de obtener justicia coarta su
expresion, lo cierto es que su discurso resulta confuso y es incapaz
de producir el efecto que de él se esperaria. La tercera posibilidad la
encontramos en Die Verwandlung, donde Gregor Samsa define al
viajante —es decir, a si mismo— en una alocucion como Opfer (Kafka
1994: 136) o en Forschungen eines Hundes. En relacién con esta
ultima posibilidad, vale la pena observar que aun si la victima logra
hablar, expresarse con claridad y decir la verdad (Karl Rossmann o
Josef K. son a menudo muy claros respecto a su inocencia), ello no
es condicion suficiente para que esa verdad prevalezca. Una de las
razones es no por elemental menos terri-ble: el discurso enunciado
por una victima mediante el cual proclama su naturaleza de victima
es, en rigor, indiscernible del discurso del culpable que niega su
culpabilidad para librarse del castigo (y es una experiencia cotidiana
escuchar a culpables proclamando a voz en grito su inocencia).

Significativamente, esta verdad nos la transmite un personaje de
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Kafka, el capellan de la prision en el capitulo “Im Dom” de Der
Process. Las anteriores reflexiones dan qué pensar, pero no parecen
designar todavia lo mas terrible que puede ocurrir. En efecto, a pesar
de que acostumbramos a dar por supuesto que la victima —
interesada en denunciar la injusticia que sufre— dice siempre la
verdad respecto a su inocencia, esto no siempre es asi. La
experiencia muestra que la victima puede no estar en posesion de
todas sus facultades: el aislamiento fisico y/o psicologico que
experimenta, la execracion unanime y aun el uso de estrategias de
double bind por parte de los miembros del circulo victimario
acostumbran a tener devastadores efectos psicolégicos sobre ella.
En estas circunstancias, la victima puede desarrollar intensos
sentimientos de culpa, ver destrozada su autoestima y acabar
generando de si misma una imagen miserable y odiosa. Dicho de
otro modo: la victima puede acabar por perder el sentido de la
realidad y acabar compartiendo la version de los propios verdugos.
Esta funesta repercusion del proceso victimario —la distorsion de la
autopercepcion de la victima y su correlativa destruccion
psicologica— es un proceso Vvisible en el caso de diversos
protagonistas de Kafka. Por ejemplo, resulta revelador que cuan-do
en la escena final de Der Process Josef K. se encuentra con un
policia (al que podria recurrir contra la violencia de sus verdugos),
es él mismo quien acaba alejdndose del policia y tomando la
iniciativa de arrastrar a sus verdugos hasta el descampado donde

tendra lugar su ejecucion, ofreciendo su cuello. Al final de Das Urtell,
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Georg Bendemann, psicolégicamente destrozado por los
sentimientos de culpa generados por los reproches y los double
binda los que le ha sometido repetidamente su padre, se arroja
desde un puente. Todo esto significa que —a diferencia de lo que
tendemos espontdneamente a creer, y por paraddjico que prima
facieresulte— si de lo que se trata es de averiguar la verdad de lo
sucedido en un circulo victimario, la victima no es siempre quien
debe tener la dltima palabra, pues no basta con que ella niegue la
existencia de la violencia para poder concluir con seguridad que ésta
no tiene lugar, al igual que no basta con que manifieste su caracter
indigno para deducir que existe tal indignidad: como en la realidad
hay culpables que proclaman su inocencia, hay también inocentes
gue —habiendo interiorizado los valores de sus verdugos— acaban
por proclamar su culpa, por inexistente que sea. Si queremos llegar
a la verdad, por tanto, no de-bemos dejarnos guiar siempre por las
palabras o los actos de la victima, pues la expresion de ésta no es
necesariamente el lugar privilegiado en el que la verdad se enuncia.
Perversion de la objetividad y objetividad perversa El anterior
recorrido muestra que el desenmascaramiento de la violencia que
tiene lugar en un circulo victimario se ve a menudo imposibilitado.
En los casos en que la violencia no puede detectarse, es como si la
victima no existiera (pues no llega a aparecer jamas como tal al
exterior). Como ocurre con cada una de las situaciones que estamos
enumerando, esta virtual desaparicion de la victima ha sido

tematizada por Kafka. Por ejemplo, cuando Karl Rossmann y su tio
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abandonan el barco en el que aquél ha llegado a América, irrumpen
en la habitacién una multitud de testigos traidos por Schubal, el jefe
de maquinistas. Karl y su tio abandonan el barco en una lancha
llevada por marineros. Si todo el espacio (alle drei Fenster) ha sido
ocupado por quienes mantienen la version victimaria de los hechos,
gue simultaneamente disfrazan todo conflicto comportandose como
si reinara la maxima armonia (freundschaftlichst), resulta claro que
quien pretendiera denunciar la injusticia nada tendria que hacer. Asi
se vuelve comprensible la Ultima frase citada: la victima (el fogonero)
existe, pero es como si no existiera. Si la unanimidad ha sido creada
y toda posible intervencion de un espectador suprimida, esto
significa que la versién victimaria de los hechos —segun la cual los
verdugos son las victimas y la victima es el culpable—, aun siendo
una distorsion de la verdad, se impone sin oposicion como la verdad.
Dicho de otro modo, ya no es posible percibir la interpretacion
victimaria como una simple versién de los hechos: siendo la Unica
version disponible, se hace indiscernible de la verdad. De esta forma
se constituye una pseudo-objetividad que, sin ser verdad, es, no
obstante, como si lo fuese. En tal simulacro, la verdad se vuelve
indiscernible de la mentira, de tal modo que —como reza la frase de
Der Process con la que iniciamos nuestras reflexiones— “die Lige
wird zur Weltordnung gemacht”. En este circulo hechizado la mentira
ha usurpado literalmente el lugar de la verdad en una insidiosa
mimesis, y el mal pasa totalmente inadvertido. Al resultado de tal

exitosa suplantacién de la verdad la designaré como el fenémeno de
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la “objetividad perversa”. Con la instauracion de la objetividad
perversa asistimos a un fendmeno perturbador que tiene una
dimension epistemoldgica —el fracaso de la posibilidad de
conocimiento de la verdad— y una dimension ética —el fracaso de la
justicia, pues si el mal no es detectado, a fortiori no puede ser
denunciado ni combatido—. En efecto, la perversidad del fenébmeno
descrito radica en que la violencia y el engafo existentes en el
proceso victimario se vuelven imperceptibles. La distorsiéon
victimaria escamotea con éxito el mal generado por los verdugos, de
tal modo que para una instancia exterior al circulo victimario no
resulta ya posible detectarlo ni, por ende, demostrar que el sistema
observado es realmente un circulo victimario. Siendo asi, en caso
de que alguien osara denunciar el caracter arbitrario y violento de
ese sistema todas las apariencias le refutarian y se volverian en su
contra, haciéndole aparecer a €l mismo como un visionario 0 un
paranoico tremendista que imagina persecuciones donde no las hay.
El desenmascaramiento no seria ya una tarea dificil, sino
rigurosamente imposible, y la violencia ejercida en el seno de ese
circulo victimario quedaria para siempre impune. Con los anteriores
analisis en mente, es ocasion de hablar sobre uno de los aforismos
gue Kafka escribié en Zirau entre el otofio de 1916 y la primavera
de 1918. Nunca se ha dado hasta ahora en la historia de la
investigacion, que sepamos, una interpretacion convincente de este
aforismo, pero a la luz de las reflexiones previas es posible

desentranar plenamente su significado. “Cielo” indica algo
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maximamente abarcador, como abarcadora es la mentira que, bajo
las apariencias de verdad, se produce en un circulo victimario y
usurpa el lugar de la verdad. Que una sola corneja podria destruir el
cielo es tan indudable como que un solo espectador podria, en
principio, dar al traste con la mentira del circulo victimario. Sin
embargo, en ambos casos lo indudable es algo tan inofensivo como
una conjetura, expresada en condicional: kénnte. La mera
posibilidad de la destruccion del cielo “no prueba nada contra el
cielo”, al igual que la mera posibilidad tedérica de un desvelamiento
de la objetividad perversa no entrafia peligro alguno para el circulo
victimario generador de esa perversion, precisamente porque ambas
posibilidades estan excluidas a priori: en efecto, “cielo” significa
“imposibilidad de cornejas”, del mismo modo que “objetividad
perversa” significa “imposibilidad de espectadores que denuncien”.
“Imposibilidad de cornejas” no significa, por tanto, que no existan
cornejas, sino que, con respecto al cielo, es como si no existieran,
pues nada puede contra €l. Del mismo modo, en un circulo victimario
cerrado existe en teoria quien puede decir la verdad, pero eso se
reduce a una posibilidad tedrica: en la practica, en una situacion de
objetividad perversa tal sujeto es como si no existiera. De la mera
suposicién a la prueba (Beweis) hay un trecho infranqueable. El
analisis efectuado confirma que Kafka conocia a la perfeccion no
sé6lo el me-canismo victimario, sino también esa vuelta de tuerca que
he denominado “objetividad perversa”, y que se ha referido a estos

fendmenos, de modo recurrente y variado, a lo largo de todo su
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periplo literario. Esto implica que si la idea de que una sola clave
puede desvelar la totalidad de las obras del praguense podria ser
simplificado-ra, aquélla —muy extendida— segun la cual el sentido de
esas obras depende mera-mente de la subjetividad del receptor no
s6lo no es menos simplificadora y funesta, sino que es
demostrablemente falsa. Mas aun, cabe preguntar si la peculiar
interpretabilidad de muchas obras de Kafka podria deberse al hecho
de que de lo que ocurre en un circulo victimario es posible siempre
dar dos versiones completamente distintas. Ahora bien, si una de las
versiones existentes en el circulo corresponde a la verdad y otra a
su distorsion, entonces la tesis de la ininteligibilidad de la obra del
praguense y la de su apertura (en el sentido de la “opera aperta” de
Umberto Eco), podria depender de la incapacidad de los criticos
literarios para discernir la importancia de los procesos victimarios y
del fendbmeno de la objetividad perversa en el proyecto literario de
Franz Kafka.

Conclusiones provisionales: el problema de la representacion
literaria de la objetividad perversa, habiéndonos referido hasta ahora
casi exclusivamente a contenidos, resulta necesario abordar en este
momento una cuestion formal decisiva: ¢es factible plasmar
literariamente la maxima perfidia de una situacion de objetividad
perversa? ¢ Como reflejar en un relato una verdad espuria, un mundo
al revés? Es menester reparar, ante todo, en que si un escritor
quisiera reflejar una situacién de objetividad perversa, es decir,

quisiera representar la completa usurpacion de la verdad por la
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mentira victimaria (sin al mismo tiempo hacernos compartir
definitivamente tal mentira), no podria adoptar la perspectiva de un
narrador omnisciente, pues el espectador imparcial esta excluido a
priori de una situacién de objetividad perversa, y la introduccion de
tal espectador daria al traste con la representacion de esa realidad.
Dicho de otro modo: tal narrador omnisciente seria la voz de la
verdad, pero en la objetividad perversa la verdad ha sido suplantada
por la mentira, convertida en el orden universal. Si un escritor que
quisiera describir tal estado de cosas emplease la perspectiva de un
narrador objetivo, ya no estaria retratando, en rigor, la situacion de
objetividad perversa —de hecho, estaria disolviendo aquello que
busca representar—, pues ésta implica la inexistencia de un
privilegiado observador externo que tenga acceso a lo ocurrido.
Ahora bien, nuestro autor no podria adoptar tampoco el discurso
monolitico de los verdugos, porque e€ste enunciaria, pura y
simplemente, la mentira. Al mismo tiempo, sin embargo, tampoco
parece tener la posibilidad de adoptar simplemente el discurso
monolitico de una victima lucida, y ello no solo porque el discurso de
una victima que enuncia la verdad puede ser indiscernible del
culpable que busca ser exculpado, sino también porque, sila victima
se limitara a enunciar la verdad, entonces la obra no reflejaria la
usurpacion de la verdad por la mentira. ¢(Qué posibilidades le
guedan entonces a nuestro imaginario escritor? La respuesta a esta
altima pregunta podria constituir el inicio de la solucién al enigma

interpretativo de la obra de Kafka a la que haciamos referencia al

44



inicio del presente trabajo. Baste decir que el escritor que
pretendiera reflejar el fendmeno de la objetividad perversa no podria
afirmar directamente que las apariencias son engafiosas, sino sélo
narrar de tal manera que pudiera mostrarse de un modo oblicuo la
falsedad de esas apariencias. La constitucion de la objetividad
perversa constituye una catastrofe epistemologica, en la medida en
gue la verdad es suplantada por la mentira de modo tan exitoso que
el propio movimiento de suplantacién se vuelve imperceptible y las
apariencias resultan ser indiscernibles de la verdad. Representar
literariamente tal suplantacion constituye probablemente el desafio
mas importante para un escritor, y por ello también para sus lectores.
¢Podria Kafka haber represen-tado en una obra como Die
Verwandlungla constitucién de una situacion de objetividad perversa
—un fendmeno que, como hemos demostrado, conocia bien— de un
modo tan magistral que toda la critica literaria haya malentendido
estrepitosamente el significado de esa obra? Dada la complejidad
gue exigiria una respuesta pormenorizada a tal pregunta, ésta debe
guedar aqui Unicamente planteada. No obstante, tal planteamiento
no es efectuado, de manera irresponsable, en un vacio especulativo.
Hemos podido —tras sefialar la incapacidad de la critica literaria para
responder preguntas elementales acerca del significado de obras
fundamentales— comprobar de manera detallada la importancia del
mecanismo victimario en la conciencia y la obra del praguense: toda
una constelacién de pasajes —facilmente ampliable— lo demuestra.

Asimismo, hemos comprobado que el escritor era bien consciente
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de los problemas epistemoldgicos y éticos que comporta lo que
hemos llamado “objetividad perversa”, y hemos elucidado a esta luz
varios de sus textos. Si tales resultados no son magros, resulta
razonable esperar que el utillaje tedrico aqui esbozado sirva para
desentrafiar ulteriormente aspectos claves de la obra de quien, lejos
de esteticismos impotentes y vanos despliegues narcisistas,
concibié la literatura —segun reza el bien conocido pasaje de una
carta a Oskar Pollak del 27 de enero de 1904— como “die Axt ... fur

das gefrorene Meer in uns”.

2.2.2 Maeve Cooke, en: La verdad en la ficcion narrativa: Kafka,
Adorno y mas alla (2015), hace una lectura de la obra de Franz

Kafka, interpretando a su modo como su obra devela su verdad.

Como lectora habitual de la ficcion narrativa paso bastante
tiempo en mundos imaginarios. Estos ofrecen un refugio temporal de
las preocupaciones de la vida diaria y un espacio relativamente
seguro para explorar los problemas existenciales y filosoficos a los
gue me enfrento. Al igual que otros lectores, a veces encuentro
cosas en los mundos imaginarios que desafian aspectos de la vida
en el mundo real, alterando mis intuiciones y expectativas mas
arraigadas relacionadas con lo que significa llevar una vida buena
desde un punto de vista ético y con el tipo de sociedad que facilitaria
tal posibilidad. En ocasiones la disrupcion conduce a un cambio
significativo en la percepcion, éticamente hablando; en tales casos

quiero hablar del “develamiento”.
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Mi interés en lo siguiente radica en la significacion ética de las
disrupciones y develamientos que pueden ocurrir en y durante la
lectura de la ficcion narrativa. Por significacibn me refiero a su
importancia percibida subjetivamente. Mi tesis es que tales
disrupciones y develamientos son  epistemolégicamente
trascendentes en un sentido ético. Siguiendo una linea aristotélica,
entiendo la ética como la doctrina de la vida buena, ampliando tal
definicion para incluir cuestiones relacionadas con la sociedad
buena, i. e. con los acuerdos e instituciones sociales mas propicios
para llevar una vida buena. Sostengo que el poder disruptivo y
develador de la ficcion narrativa representa un potencial para el
conocimiento ético. Cabe destacar que postulo una conexion entre
el conocimiento ético y la verdad ética. Al igual que Aristoteles,
planteo un bien supremo, intrinsecamente deseable, como el
principio organizador para todos los bienes que contribuyen a la vida
buena (para Aristételes esto es eudemonia -felicidad o florecimiento
humano-). Por verdad quiero decir el bien supremo que constituye el
ultimo punto de referencia para la reflexion y la accion éticas.
Mientras que el término “verdad” puede ser engafoso en ciertos
aspectos, lo uso con el fin de destacar la universalidad del bien
supremo, planteado en lineas anteriores; por universalidad me
refiero a su validez en contextos historicos y culturales, junto al
reconocimiento en principio de su validez intrinseca y de su
deseabilidad para todos los seres humanos en todos lados. Ademas,

la palabra “verdad” -en contraste con “felicidad”- sefiala el aspecto
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intelectual del bien supremo planteado: su poder no sélo para ejercer
una fuerza afectiva, sino también para hacer un llamado al
razonamiento humano. En efecto, debido a que el aprendizaje ético
involucra la accién racional del sujeto humano individual, el lenguaje
del develamiento resulta apropiado. A mi consideracion, mientras
gue la fuente del develamiento es siempre externa al sujeto humano,
el contenido de verdad surge sélo por medio de la accién de un
sujeto racional encarnado, quien reflexiona racionalmente, a través
del dialogo con otros, acerca de la significacion ética de su

experiencia.

Una objecion inmediata es que al hablar de la significacion
ética, en este sentido fuerte, empleo un léxico por completo
anticuado. Seguramente, la objecidn tiene que ver con la pregunta
apropiada en cuanto al placer que la historia proporciona -a lo sumo,
la “belleza” de su construccién-, pero no en su relacion con la verdad
ética. Una variacion de esta objecion es formulada por Theodor W.
Adorno. Para él, la simple cuestion de la significacion muestra un
sesgo racionalista pernicioso. Debido a razones que se aclararan
mas adelante, Adorno insiste en el caracter meramente afectivo de
la respuesta del lector ante una obra de ficcion en particular: puesto
gue el lenguaje del develamiento implica un impacto tanto en la
razon como en los afectos -un cambio en la perspectiva que es
mediada tanto racional como afectivamente-, él rechazaria mi

manera de articular el debate. Para Adorno, el concepto apropiado
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para la dimension experiencial de la obra de arte relacionada con la
verdad no es el develamiento, sino la mimesis [imitacion]. La
siguiente discusion busca demostrar que es errneo rechazar
la significacion ética de la ficcion narrativa y pronunciarse en favor
del lenguaje del develamiento en vez de la mimesis. Mientras que
seguir a Adorno ayuda a aclarar mi propia posicion alternativa, ésa
no es la Unica razén por la cual baso mi discusion en su descripcién
de las experiencias del lector de ficcion relacionadas con la verdad.
Otra razon en la cual coincidimos es en que el poder de la obra de
arte, en este caso la obra de ficcion narrativa, no es algo meramente
subjetivo; de hecho, ambos sostenemos que su poder tiene una
universalidad potencial, es decir, que hay un sentido en el cual es
una posibilidad para la verdad. En cuanto experiencia subjetiva,
Adorno localiza sus posibilidades de verdad en el nivel del afecto; en
mi opinion, lo hace a expensas de su componente racional. En
contraste, veo la posibilidad de verdad del arte como algo que
involucra la interaccion del afecto y la razén. Esta diferencia entre
nosotros, mientras que tiene implicaciones de gran alcance, no debe
permitir oscurecer el acuerdo acerca de la importante cuestion de la
contribucion potencial de la ficcion narrativa a la verdad, como el
punto de referencia del conocimiento ético y el aprendizaje ético.
Puesto que encuentro el analisis de Kafka realizado por Adorno
particularmente

perspicaz, me concentraré en su ensayo “Apuntes sobre Kafka”
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(publicado por vez primera en 1953), en el cual discute la prosa del

escritor.

Para Adorno, buscar el significado ético en las historias de
Kafka resulta plantear la pregunta de manera incorrecta. En su
opiniobn, muchos comentaristas de Kafka cometen el mismo error.
“‘De lo que se ha escrito [sobre Kafka]’, remarca, “poco cuenta; la
mayor parte es existencialismo” (NK: 245). Desde su punto de vista,
Kafka ha sido transformado en un “burdé de informacion de la
condicion humana” (NK: 245) y se ha puesto escasa atencidén en
aquellos aspectos de su trabajo que se resisten a dicha asimilacion.
Mientras que la critica explicita de Adorno aqui se dirige en contra
de las lecturas existencialistas -de quienes ven los escritos de Kafka
como una fuente de informacion acerca de lo que significa ser
humano-, en ellas se encuentra implicita una objecién a las lecturas
en las cuales dichos textos son vistos como un medio de instruccion
ética. Por lo tanto, lo mas probable es que Adorno pensaria que mi
preocupacion por la significacion ética esta profundamente mal
orientada. En contraste con las lecturas que buscan el significado
existencialista o ético en las historias de Kafka, su enfoque se centra
en cémo dichas historias resisten la asimilacién hacia cualquier
sistema ontoldgico o ético. Adorno dirige la atencién a una manera
en la cual él piensa que tal resistencia tendria éxito: esto es mediante
la invitacibn o prevencion simultanea de interpretaciones del

‘mensaje” en ellas. En un comentario particularmente conciso y
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expresivo, observa que en Kafka cada enunciado “dice
‘interprétame’, y ninguno lo permitira” (NK: 246). En otras palabras,
las historias de Kafka desmoronan la distancia estética -nos
arrastran a mundos imaginarios-, mientras que al mismo tiempo
frustran nuestros esfuerzos para darle sentido a lo que encontramos
ahi. Pienso que en efecto esto es correcto. Sin embargo, Adorno usa
su perspicaz analisis de la técnica estética de Kafka para su propio
beneficio. Lo toma como evidencia para formular una tesis general,
desarrollada de manera convincente en Dialéctica de la llustracion la
cual es de gran importancia en su teoria en general. Esta es la tesis
de que, a partir de las condiciones del capitalismo del siglo XX, el
lenguaje cotidiano (el cual tiene tendencias represivas inherentes)
ha degenerado en un sistema cerrado de racionalidad instrumental,
como resultado, cualquier intento de interpretacion del significado
reprime la experiencia genuina -puesto que al final la interpretacion
es linguistica. Esta opinion acerca del lenguaje proporciona la base
para su critica del arte representacional como ideoldgico y, de
manera mas general, para su estética negativa. Al rechazar este tipo
de arte, Adorno insiste en la necesidad de obras de arte que persigan
una estrategia de negatividad intransigente. Con este fin en mente
aboga por métodos modernistas de construccion estética, los cuales
emplean técnicas de fragmentacion, asi como de disociacién, cuya
forma y contenido son implacablemente antirrepresentacionales. En

el caso de la ficcion, dichas técnicas sirven para inhibir el intento del
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lector de darle sentido al contenido de la historia en cuestion y evitar

gue se desarrolle una interpretacion satisfactoria.

La opinién de Adorno no es consistente en cuanto a que la
penetracion de la racionalidad instrumental bajo las condiciones del
capitalismo del siglo XX impide la reflexién racional acerca de los
efectos negativos de este sistema econdémico y social. No so6lo hace
una excepcion en el caso de los filésofos criticos sociales como €l
mismo y Horkheimer, en ocasiones también exige el desarrollo de
capacidades para la reflexion critica en cada sujeto humano, al
parecer, con la confianza de que tales capacidades pueden ser
desarrolladas incluso en el contexto del capitalismo del siglo XX. Por
ejemplo, en su charla en la radio en 1966 “La educacién después de
Auschwitz” (Education after Auschwitz), que mas tarde public6 como
un ensayo, plantea que el Gnico poder genuino valido en contra del
principio de Auschwitz es la autonomia en el sentido kantiano: el
poder de la autodeterminacién guiada por la reflexion; ademas de
gue la Unica educacién que tiene sentido en si es la educacion
dirigida a la autorreflexion. No obstante, a pesar de éstas y otras
indicaciones de que aun en el contexto capitalista actual los efectos
reificantes de la racionalidad instrumental no son totales, los textos
de Adorno acerca del arte estdn en deuda con un modo de ver el
lenguaje como un sistema de racionalidad instrumental; en
particular, sus polémicos ataques al arte representacional cobran

sentido solo si se le atribuye esta visiébn a Adorno.
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Su punto de vista acerca del lenguaje como un sistema de
racionalidad instrumental también explica su objecion hacia
cualquier intento de extraer significacion, ya sea existencialista o
ética, de las historias de Kafka. En su opinion, los intentos de extraer
significado subjetivamente importante sélo sirven para reproducir y
perpetuar un sistema linglistico represivo. Con el fin de resistir
eficazmente la fuerza represiva de la racionalidad instrumental hace
un llamado a los modos de actividad estética que pasan por encima
de la reflexion racional, dando lugar a las experiencias corporales de
destruccion de experiencia cualitativa en un mundo dominado por la
racionalidad instrumental. Estas experiencias de negatividad tienen
un elemento positivo, pues ofrecen una “minima promesa de
felicidad” (Ct: 191). Sin embargo, este elemento positivo esta
mediado de forma afectiva mas que racional: tales experiencias nos
hacen sentir que las cosas deben y pueden ser diferentes. Para
Adorno, esta promesa de felicidad es la promesa de un estado de
reconciliacion, en el cual los humanos en su Unica particularidad se
reconciliarian unos con otros, con su naturaleza interna, y con la

naturaleza externa.

En resumen, el contenido de verdad que Adorno encuentra en
los textos de Kafka se ubica de manera subjetiva en un nivel
meramente afectivo. De acuerdo con su lectura, el poder ético de
sus historias es somatico, como sefala: “A quien le han pasado por

encima las ruedas de Kafka se le ha acabado la paz con el mundo,
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asi como cualquier oportunidad de consolarse a si mismo emitiendo
el juicio de que el mundo va mal” (Ct: 191. Enfasis mio). Aqui, Adorno
dirige la atencién hacia los modos en que los textos de Kafka le
hablan a nuestros cuerpos, hacia la manera en la que evocan
un sentido del horror, haciéndonos sentir la condicién de desolacién
de la raza humana bajo las condiciones sociales contemporaneas.
Su punto no es simplemente que las historias de Kafka tienen un
poder soméatico; ademas, asegura que este poder es socavado por
cualquier intento de interpretacion de significado. En consecuencia,
la “promesa de felicidad”, la cual constituye la verdad del arte para
Adorno, es algo que no puede ser comprendido en el lenguaje
conceptual, sino que solo puede ser experimentado en forma
afectiva -puede ser sentido simplemente, pero no entendido de modo

racional.

Adorno encuentra sustento para su estética negativa, basada
en lo afectivo, del uso del gesto en Kafka. Esta de acuerdo con
Benjamin en que es caracteristico en las historias kafkianas que algo
sea gesticulado cuando no es significable. Considera los gestos en
Kafka como “sefiales de experiencias cubiertas por la significacion”
(NK: 249). Para ilustrar esto podemos usar un comentario de Adorno
acerca de El castillo bajo un contexto diferente (cito a Adorno, quien

a su vez cita partes de El castillo):

En la penumbra, Kafka busca a tientas una imagen de la

felicidad. Surge de la incredulidad herméticamente aislada del sujeto
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hacia la paradoja de que puede ser amada al mismo tiempo [...]
Cuando la pobre Frieda se llama a si misma la amada de Klamm, el
aura del mundo es mas brillante que en el mas sublime momento en
Balzac o Baudelaire; cuando [...] “ella pone su pequeio pie sobre su
pecho”, y se inclina y “lo besa fugazmente”, ella encuentra el gesto
por el que uno puede esperar toda una vida en vano; y las horas que
ellos pasan en la cama “sobre pequefos charcos de cerveza y
rodeados de otra basura que cubria el piso”, son aquellas de
realizacion en un mundo tan extrafio que “incluso el aire no tenia ni

una particula del aire que hay en casa”. (NK: 263-264)

De nuevo, esto me parece profundamente ilustrativo. Pero
aqui también Adorno utiliza una aproximacion valida a la manera en
gue las historias de Kafka estan construidas con el objetivo de
argumentar un supuesto propio un tanto mas cuestionable acerca de
la tendencia represiva de la significacion en general. Adorno ve los
gestos no s6lo como prelinglisticos sino como no linguisticos, asi
como que eluden toda intencién. En otras palabras, afirma que el
lenguaje se ha degenerado hasta el punto en que ya no sirve como
medio para la verdad. Por consiguiente, el gesto se apodera de la
funcién de decir la verdad en la comunicacion linguistica: dentro de
un mundo dominado por la racionalidad instrumental, es el gesto
mas que la premisa el que dice “asi es como son las cosas” (NK:
248). Esto, a su vez, significa que el lenguaje del develamiento,

como lo introduje al inicio, no tiene cabida en la explicacion de
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Adorno de la verdad en la ficcion narrativa (o, de hecho, en su
explicacion de la verdad del arte de manera mas general).
Recordemos que uso el término “develamiento” para expresar
un cambio en la percepcion éticamente significativo: una experiencia
por medio de la cual nuestros ojos se abran a algo que no hemos
visto con antelacion: a un nuevo aspecto de lo que es llevar una vida
buena o, en términos mas generales, para florecer como seres
humanos. Mi opinién es que en y a través de la lectura de la ficcion
narrativa, es posible ganar una perspectiva nueva éticamente
significativa acerca de las cosas. Una nueva perspectiva es un modo
nuevo de percibir. La percepcion, a su vez, es parte de un proceso
de cognicion mediada linglisticamente: involucra organizar,
identificar e interpretar material sensorial de modo que contribuya a
una forma de conocimiento que pueda articularse linguisticamente.
Mientras que el conocimiento corporal no es linglistico en primera
instancia (a pesar de lo que dice Adorno, yo diria que es
prelingiistico), el conocimiento que resulta de los cambios en la
percepcion esta siempre mediado linglisticamente. Por tanto, al
hablar de develamiento le atribuyo un componente cognitivo, con
una base linglistica, a las experiencias significativas desde un punto
de vista ético que podamos tener al leer ficcion y a través de ésta.
En contraste, para Adorno tales experiencias parecen ser
meramente afectivas. Por consiguiente, en su explicacién de la
verdad en la ficcidn la mimesis -imitacion corporal- toma el lugar del

develamiento. El gesto no devela la verdad, en el sentido de abrirnos
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los ojos a algo; en su lugar imita la verdad. Esto es evidente en su
discusion del gesto en Kafka cuando escribe: “las experiencias
sedimentadas en los gestos eventualmente tendran que ser
seguidas por la interpretacion [se refiere a la interpretacion critica del
filosofo], una que reconozca en su mimesis una generalidad que ha
sido reprimida por el sentido comun” (NK: 249. Enfasis mio). Cabe
destacar que el fildsofo critico es, de alguna manera, capaz de evitar
sucumbir ante el sistema reificante dentro del cual el lenguaje se ha
degenerado bajo condiciones de capitalismo avanzado. También es
importante notar que en el analisis sobre Kafka de Adorno, el gesto
no es solamente un modo de transmitir la verdad en la ficcion
narrativa; es la Unica manera. Sin embargo, una cosa es dirigir la
atencion minuciosamente a la importancia del gesto en los textos de
Kafka; otra, hacer que los gestos carguen todo el peso del contenido
de verdad de sus historias. Para llevar a cabo el segundo paso
tendriamos que aceptar, de acuerdo con Adorno, que el lenguaje es
un sistema cerrado de racionalidad instrumental. La pregunta seria

si debemos hacer tal cosa o no.

El pasaje citado de “Sobre las parabolas” de Kafka en
apariencia apoya el punto de vista de Adorno acerca de la naturaleza
represiva del lenguaje cotidiano bajo condiciones del capitalismo del
siglo XX, pues el mismo Kafka parece decir que las parabolas
ofrecen un mensaje indescifrable. De hecho, podriamos ir mas alla:

aparentemente el pasaje citado apoya la visién de Adorno en cuanto
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a que la experiencia del poder en las historias de Kafka -su promesa
de la felicidad o de la verdad- requiere que rompamos
completamente con el orden actual de la significacion -el mundo del
sentido comdn- y que nos movamos a un mundo radicalmente
diferente. Citaré una vez mas estas lineas relevantes del pasaje de
Kafka:
Cuando el sabio dice “vaya hacia alla” [gehe hinlber], él no quiere decir
gue uno ha de ir hacia el otro lado, lo cual podriamos hacer de todos
modos si el viaje valiera la pena; él se refiere a un cierto tipo
de alla fabuloso [irgendein sagenhaftes Driiben], algo desconocido para

nosotros, que no puede ser definido con mayor precision, ni siquiera por

el sabio mismo.

Incluso podriamos ir mas lejos: el pasaje citado también
parece secundar la critica que Adorno hace acerca del lenguaje del
sentido comun como un sistema represivo de la racionalidad
instrumental, puesto que el conocimiento que ganamos al movernos
a este mundo alternativo, al “alla fabuloso”, se considera inutil -como
algo que “no nos puede ayudar aqui en lo mas minimo”, donde “aqui”
significa “en la vida diaria”. Este otro mundo, en los términos de
Adorno, puede ser descrito como un mundo gobernado por una
racionalidad radicalmente diferente, una en la cual la utilidad no es
el criterio dominante, un mundo donde la cuestion de si el viaje “vale
la pena” no tenga lugar. En otras palabras, el “alla fabuloso” de Kafka
puede ser descrito como un mundo en el cual la racionalidad no es

instrumental.
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El castillo también podria ser leido de esta manera.
Recordemos el pasaje que cité del ensayo de Adorno en el cual
muestra el modo en que Kafka hace gestos hacia la felicidad,
como El castillo nos presenta un “momento de iluminacion en medio
de la penumbra”: las horas que Frieda y Klamm pasan en la cama
“sobre pequefios charcos de cerveza y rodeados de otra basura que
cubria el piso”, son horas de “realizacion en un mundo tan extrafio
que ‘incluso el aire no tenia ni una particula del aire que hay en casa™

(énfasis mio).

Sin embargo, no todas las historias de Kafka encajan tan bien.
Los mundos extranos presentados por Kafka no son siempre “allas
fabulosos” en un sentido inequivocamente positivo 0 negativo. No
siempre evocan ya sea un estado de reconciliacion entre sujetos,
entre sujeto y naturaleza interna, y entre sujeto y naturaleza externa
-donde la fuerza represiva de la razén instrumental ya no existe- o,
como alternativa, un sentido de horror y de desolacion de la raza
humana en condiciones del capitalismo contemporaneo. Tomemos,
por ejemplo, el mundo extrafio presentado en la historia “En la
colonia penitenciaria”. Alli se presenta un mundo ficticio que no sélo
es extrafio para la mayoria de nosotros, quizd también es
profundamente perturbador. La colonia penal es el mundo del oficial
y del viejo comandante (ahora muerto), con su imponente y
horripilante aparato. El aparato, una maquina de escribir

tecnolégicamente impresionante, inscribe en los cuerpos de los
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condenados el precepto moral en contra del cual han infringido la ley
y la razén por la cual no han sido sentenciados a muerte. No se les
ha dicho a los condenados cudl es su veredicto y asi no tienen
ninguna oportunidad de defenderse; esto no importa, porque, como
dice el oficial: “La culpa siempre esta mas alla de toda duda” (IPC:
80). Sin embargo, durante la sexta hora del proceso de ejecucion
gue dura doce horas, los condenados pueden leer, con sus cuerpos
en las heridas provocadas por el aparato, los preceptos morales que
son causa de sus sentencias: para el condenado en el caso
presente, el precepto es “Honraras a tus superiores”; en el caso del
oficial que al final se sentencia a si mismo a muerte, es “Sé justo”.
La inscripcion en los cuerpos parece ser la precondicion para la
lecturay, por consiguiente, para el entendimiento, las sentencias. No
s6lo los condenados son capaces de entender sus transgresiones
morales Unicamente cuando son inscritas en sus cuerpos, también
los espectadores de la ceremonia de ejecucion pueden leer las
sentencias solamente durante la inscripcion de éstas en la carne de
los condenados. Esto sugiere que antes de que la justicia pueda ser
entendida, debe ser ejecutada de manera corporal. Es apropiado,
entonces, que en la traduccién al inglés la ceremonia sea descrita
como un “performance” (en aleman es “das Spiel”’) (IPC: 81). El
aspecto corporal, performativo de esta idea de la justicia explicaria
por qué el viajero, que representa la perspectiva “europea” del
mundo ilustrado, es incapaz de descifrar los diagramas sobre los

cuales la coleccién de sentencias ha sido consignada por el viejo
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comandante, pues el viajero acaba de llegar a la colonia
penitenciaria y no ha participado en ninguna ceremonia de ejecucion.
Cuando el oficial lo invita a leer los diagramas, diciendo que son
perfectamente claros, lo Unico que el viajero puede ver es “algo como
un laberinto de lineas entrecruzadas que cubren el papel, y estan tan
juntas que con dificultad uno puede distinguir los espacios en blanco

entre ellas” (IPC: 82).

A primera vista esta historia, de igual modo, parece confirmar
la lectura que hace Adorno de Kafka: en apariencia respalda su idea
de que como el lenguaje se ha vuelto un sistema cerrado de
racionalidad instrumental, la verdad ética resiste todo intento de
descifrarla linguisticamente y puede ser conocida sélo por medio del
cuerpo. Pero tal lectura es demasiado restrictiva: falla en hacer
justicia a la ambigiiedad del lenguaje en los escritos de Kafka. En
ocasiones, por lo menos, Adorno reconoce esta ambigiedad. En
algun punto de los “Apuntes sobre Kafka” se refiere a la
“‘ambigliedad, la cual, como una enfermedad, corroe toda
significacion en Kafka” (NK: 248). Tomo esto para representar que,
en la obra de Kafka, el lenguaje falla abiertamente en significar. Lo
gue se dice o escribe puede siempre significar algo mas que su
sentido literal; ademas, puede tener multiples acepciones. El punto
crucial -que Adorno, no obstante, falla en aclarar- es que la
ambigiedad del lenguaje exige la interpretacién por parte del lector.

Esto tiene implicaciones para un analisis filoso6fico o literario de los
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textos kafkianos. Por una parte, debilita la idea de que el lenguaje es
un sistema cerrado de racionalidad instrumental que reifica todo y
desafia un analisis que ubica el contenido de verdad de estas
historias en un mero nivel afectivo. Mientras que ciertamente no
niega la dimension afectiva en la escritura de Kafka, la cual, como
hemos visto, es crucial para entender su técnica estética, tampoco
afirma la dimension afectiva a expensas de una racional con base
linglistica. Tomar en serio la ambigiiedad del lenguaje nos permite
explicar el contenido de verdad de la ficcion narrativa en cuanto a
gue contribuye no sélo al conocimiento corporal, sino también al
razonamiento mediado linglisticamente, y de ese modo al
conocimiento y aprendizaje éticos. Asimismo, sugiere que el
lenguaje del develamiento, mas que la mimesis, caracteriza el modo
en el que la verdad ética es presentada a los lectores por medio de
estrategias textuales particulares. Otra implicacion importante es
gue coloca al lector -el sujeto receptor- dentro de la escena de nuevo
como el intérprete de las historias de Kafka. En el analisis de Adorno,
como hemos visto, se invita de inmediato a los lectores de las
historias de Kafka a interpretar sus “mensajes” y a la vez se les
impide que lo hagan. Como ya se menciono, considero que esto es
una caracterizacion ilustrativa de la técnica de Kafka. El siguiente
paso en el analisis de Adorno es lo que encuentro desconcertante,
puesto que, de aqui se mueve hacia la afirmacion problematica de
gue cualquier intento de interpretar el “mensaje” de las historias

kafkianas socava su contenido de verdad, el cual no puede ser
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articulado linguisticamente por los sujetos interesados, sino solo
experimentado de manera afectiva. El mismo problema fue evidente
en el andlisis del uso del gesto en Kafka, donde su detallada
discusion de laimportancia del cuerpo como un sitio de conocimiento
ético es exagerada hasta el punto de afirmar que las historias
kafkianas expresan la verdad ética en términos meramente
afectivos. En ambos casos, el resultado es un andlisis filoséfico de
las obras de Kafka que relega a los lectores de sus historias como
receptores pasivos, sujetos por el texto a una experiencia corporal y
éticamente cargada que no puede ser articulada de forma linguistica
en un vocabulario ético. Esto se debe a que el lenguaje de la ética
es parte del sistema predominante e incluyente del “sentido comun”
instrumentalmente racional. De hecho, debido a que cualquier
intento de los lectores por hacer inteligibles las experiencias que
tienen eny a través de la lectura de las historias kafkianas sirve para
reproducir este sistema represivo de racionalidad instrumental, el
esfuerzo interpretativo de dichos lectores es descartado de
antemano por ser ideoldgico. De esta forma, en efecto, el andlisis de
Adorno niega a los lectores de Kafka cualquier participacion ética
activa. Ademas, restringe seriamente la significacion de dichos
textos para los debates éticos (y politicos) en el mundo real: si el
analisis de Adorno es correcto, el impacto ético que estas historias
tienen sobre lectores en particular nunca podria alimentar las
discusiones de éstos con otros acerca de la vida buena para los

seres humanos, o del tipo de condiciones sociales que facilitarian en
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gran medida tal vida, pues su impacto no puede ser interpretado de
una manera no ideoldgica. Por ultimo, el andlisis de Adorno, de ser
correcto, también bloquea la posibilidad para la teorizacién de la
critica social acerca de la renovacion de su vocabulario ético a través
de la apropiacion critica de conocimientos éticos producidos por
experiencias estéticas de develamiento del mundo. Pero ¢ el analisis

de Adorno es siempre correcto?

El marco conceptual del analisis de Adorno niega la
posibilidad de saber si es correcto o no. Estamos obligados
simplemente a aceptar la verdad de éste, pues no esta abierto a la
impugnacién racional. Esto lo hace vulnerable para acusarlo de
autoritarismo epistemolégico, el cual es la pretension de tener
acceso privilegiado, en principio, al conocimiento de la verdad por
parte de ciertas personas o grupos de personas. Las personas en
cuestion (por ejemplo, filésofos y criticos sociales tales como
Adorno) se establecen a ellos mismos como altas autoridades del
conocimiento relacionado con la verdad y usan esa autoridad para
invalidar las pretensiones de verdad de otras personas. Claramente,
se le concede un estatus privilegiado en el sentido epistemoldgico a
la premisa sobre la cual se basa la desestimacién de Adorno de los
textos existenciales y éticos de Kafka -la premisa de que el lenguaje
se ha vuelto un sistema cerrado de racionalidad instrumental- debido

a gue es inmune al desafio racional de cualquiera. Es por eso que la
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posicion de Adorno queda abierta a la objecidbn de que es

epistemoldgicamente autoritaria.

El analisis que hace de Kafka no so6lo es desconcertante por
ésta y otras razones relacionadas. También es un
analisis textual deficiente, pues reprime su propio discernimiento de
la ambigiiedad del lenguaje en los textos kafkianos. Ignora la manera
en la que estas historias invitan y permiten la interpretacién, aunque
ésta nunca sea estable. Falla en ver que dichos textos desafian
nuestras percepciones existentes del mundo, al mismo tiempo que
ofrecen modos alternativos de ver las cosas que pueden ser

articuladas linglisticamente y evaluadas de manera racional.

Regresemos a la historia “En la colonia penitenciaria”.
Mencioné el aparato imponente y horripilante el cual, en un
procedimiento que dura doce horas, inscribe la culpa de los
prisioneros condenados sobre sus cuerpos, permitiéndoles leer sus
condenas con sus heridas. También dije que el proceso de la
inscripcion corporal hace que las sentencias de los hombres
condenados las puedan leer aquellos que participan en la ceremonia
de ejecucion. Vale la pena detenerse en este punto por un momento.
En el caso de los condenados, el oficial usa la palabra “descifrar”
[entziffern] para describir la forma en la que ellos se enteran de sus
sentencias (IPC: 84). Sin embargo, el término “descifrar” es usado
de manera metaférica, para significar un tipo de lectura especial: con

el fin de expresar un proceso meramente corporal de aprehender el
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conocimiento. En el caso de los hombres condenados, descifrar o
leer no puede ser entendido literalmente, porque las sentencias
(“Honra a tus superiores”, “Sé justo”) son inscritas por el aparato en
sus espaldas. Como resultado, son incapaces de leer sus propias
sentencias con los o0jos; pueden leerlas sélo de manera no visual,
pero si corporal, y, por tanto, metaférica, con las heridas infligidas
sobre sus cuerpos (IPC: 84). En el caso de los espectadores, en
contraste, el proceso de desciframiento o lectura es literal. Para los
gue presencian la ceremonia, el proceso de inscripcion corporal de
las sentencias hace que la culpa se pueda leer en un sentido visual,
literal: los espectadores son capaces de leer la culpa de aquellos
hombres como un mensaje que puede ser articulado
lingUisticamente (como el mensaje “Honra a tus superiores” o “Sé
justo”). No obstante, igual que los condenados, ellos también
experimentan el proceso de ejecucion de manera no visual, corporal.
Al decirle al viajero acerca de las ceremonias de ejecucion en los
dias del viejo comandante, cuando el valle entero se desbordaba de
gente que venia a verlas, el oficial cuenta que en cuanto el aparato
comenzaba su trabajo de ejecucion mucha gente “dejaba de ver por
completo, tirandose en la arena con los ojos cerrados” (IPC: 87). El
texto sugiere claramente que lo hacian no para evitarse la angustia
de ver la ejecucidn sino para intensificar el placer sensual derivado
de ella. El oficial cuenta que conforme avanzaba la ceremonia, él y
los espectadores “banaban [sus] mejillas en la reflexidon de que la

justicia habia sido alcanzada” (IPC: 87), evocando una imagen del
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momento en el que uno pone su cara al sol para sentir su calidez y
resplandor. A pesar de lo que afirma Adorno, por lo tanto, podemos
decir que para (algunos) espectadores, el impacto de la ceremonia
de ejecucién es ala vez racional y afectivo: (a menos de que desistan
de ver el espectaculo completo) tanto ganan un entendimiento de las
sentencias dadas a los prisioneros -cuyo acto de justicia pueden
evaluar racionalmente-, asi como experimentan la justicia de estas
condenas con su cuerpo, en este caso en forma de sentimientos de
placer sensual. De manera similar, para nosotros los lectores de las
historias de Kafka, su impacto es en un nivel tanto afectivo como
racional. La historia trabaja sobre nuestros sentidos y sobre nuestros
poderes de razonamiento. Nos presenta una imagen de la justicia
gue, para muchos de nosotros, al mismo tiempo evoca sentimientos
de asco, horror 0 angustia y reclama un compromiso racional con

sus pretensiones de validez ética.

Estos sentimientos se intensifican gracias a varias estrategias
textuales, sobre todo aquellas que inhiben cualquier intento de lidiar
con ellos por medio de interpretarlos como reaccion justificada a la
ceremonia de ejecucion tal como la describe el oficial. Como lectores
se nos impide formar cualquier simple interpretacion de la historia
gue nos permitiria ya sea aceptar la ceremonia como un acto de
justicia o rechazarla como una injusticia. Esto significa que el texto

de Kafka evita de manera activa que sus lectores formen cualquier
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interpretacion estable de la ceremonia que la hiciera afectivamente

segura.

Fuera del mundo imaginario de esta historia, en un mundo
gobernado por normas de racionalidad “europea”, donde los seres
humanos tienen ciertos derechos inviolables, y, como resultado, la
justicia requiere un debido proceso, en el que los veredictos son
supuestamente impugnables y la pena de muerte (por no hablar de
la tortura) por lo general es vista como moralmente inaceptable, es
facil rechazar por completo la opinion del oficial acerca de lo que
constituye la justicia. El viajero es un hombre “europeo”, ilustrado, y
ésta es su reaccion. El no duda que el procedimiento sea inhumano
y solo se preocupa por cOmo expresar su juicio acerca de ello al
nuevo comandante, una tarea que presiente no sera dificil puesto
gue el nuevo comandante aparentemente ya comparte su opinion.
Pero cuando entramos al mundo de la historia de Kafka no es tan
facil. En este mundo, como he dicho, la inteligibilidad de lo que el
oficial piensa acerca de la justicia requiere la participacion en un
espectaculo (performance) en el cual las heridas mortales infligidas
sobre el cuerpo del condenado son parte de un proceso de
entendimiento. El oficial considera la ceremonia de ejecucion “de lo
mas humana, de lo mas humanitaria” y espera que el viajero -a quien
se refiere como un hombre de una “profunda vision”- la vea en los
mismos términos (IPC: 89). La opinion del oficial acerca de la justicia

se debilita para los lectores “europeos” por lo que vemos con
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respecto a su indiferencia hacia los derechos humanos béasicos y
debido a nuestra percepcioén de la manera en la cual dicha justicia
es administrada como tortura. El hecho de que el viajero no tenga
ninguna duda en relacion con la injusticia del procedimiento entero
sirve como base de nuestro punto de vista “ilustrado”. Pero dicha
perspectiva pierde fuerza a causa de una variedad de estrategias
textuales. Una de ellas es lo poco atractivo que es el “ilustrado”
viajero comparado con el “salvaje” oficial. El viajero, quien es por
supuesto “nosotros”, los lectores “ilustrados” de las historias
kafkianas, es presentado como un hombre frio, hastiado y
desinteresado, cuyas preocupaciones principales son estratégicas
(n6tese que asi es como Adorno caracteriza la personalidad
reificada, encarnacion de la racionalidad instrumental, en su ensayo
“‘Educacion después de Auschwitz”). Esto contrasta sobremanera
con la calidez, compromiso, pasion, energia y juventud del oficial,
quien al describir la maquina y la ceremonia de ejecucion se
emociona y pone la cabeza en el hombro del viajero y

constantemente trata de agarrar su mano.

Mi primer punto aqui es que al inhibir nuestros intentos por
entender la ceremonia de ejecucién, ya sea como justicia o injusticia,
la historia de Kafka intensifica nuestra reaccion afectiva ante ella:
nos niega la comodidad de un marco intelectual estable dentro del
cual nuestros sentimientos de horror, angustia, etcétera, podrian ser

interpretados y sujetos a un control racional; no obstante, y en

69



segundo lugar, no nos impide comprometernos de forma racional
con la cuestion de que sea justo/injusto. Si dicha historia tiene éxito
en comprometer a sus lectores, éstos son convocados a cuestionar
su entendimiento “ilustrado” de la justicia y a explorar las limitaciones
de dicho entendimiento a través de la referencia a la justicia
alternativa del oficial. Para estos lectores, la significacion ética de la
narracién no es algo que se encuentre disponible prontamente, sino
algo que tienen que elaborar por si mismos bajo procesos de
razonamiento que involucren a otros (tengo algo mas que decir
acerca de esta indeterminacion epistémica y lo haré mas adelante).
El punto crucial, por el momento, es que los lectores respondan al
relato en un nivel tanto racional como afectivo, ponderando la

significacion ética de la historia y de igual manera su poder ético.

Una cosa es decir que la ficcion narrativa busque atrapar al
lector racional y afectivamente; otra, decir que contribuye al
conocimiento ético en un sentido relacionado con la verdad. Mi
discusion hasta este momento no ha tocado el punto de la “verdad
del arte”: no ha dicho nada acerca de por qué debemos atribuirle una
dimension de verdad a la actividad de leer ficcion narrativa; ni ha
dicho nada acerca de como debemos entender tal dimension,

asumiendo que existe.

¢, Por qué debemos hablar de la verdad al analizar el impacto
de la ficciébn narrativa en el lector? No tengo una respuesta

satisfactoria y simplemente puedo indicar lo que me motiva a
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aseverar la importancia del concepto de la verdad. Mi intuicion es
gue comprobaremos nuestra incapacidad de explicar de forma
adecuada el impacto de la ficcidn narrativa en el lector a menos que
asumamos que su experiencia del poder de la ficcibn narrativa
contribuye potencialmente al aprendizaje ético en un sentido fuerte.
En otras palabras, para dar una explicacion adecuada del efecto
disruptivo o develador de una historia sobre el lector, debemos
asumir que su experiencia de lectura tiene una significacion
epistémica cargada éticamente. Como mencioné al comienzo, uso
la terminologia de la verdad parcialmente con el fin de dirigir la
atencion hacia el aspecto universal de esta significacion: su
trascendencia en el sujeto, en el sentido de significacion potencial
no solo para un sujeto humano en particular, sino para todos. Al
mismo tiempo, si la verdad esta involucrada al leer la ficcion
narrativa, no puede tratarse de verdad s6lo en un sentido
proposicional. Sugiero que pensemos en ella como “verdad como
develamiento”. La ficcion narrativa tiene el poder de abrir espacios -
mundos imaginarios- en los cuales la verdad aparece ante ciertos
lectores. Aqui quiero destacar la especificidad del sujeto y del
contexto de la aparicion de la verdad ética en la ficcién. Los
develamientos que ocurren en y durante la lectura de ficcion estan
supeditados a un lector en especifico, aguel qgue se compromete con
un texto especifico. Asi, puede que dos personas lean la misma
historia de Kafka -quizas incluso la lean al mismo tiempo y en el

mismo lugar-, pero en un caso, la lectura probablemente no
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produzca una experiencia éticamente significativa, mientras que en

el otro es posible que si.

Otro punto importante es que las experiencias de lectura
varian respecto al grado de precision epistémica. En muchos casos,
desde el punto de vista subjetivo de un lector en particular, la
significacion ética de la historia no es facil de obtener; extraerla
requiere un proceso de reflexion mas o menos complejo. “En la
colonia penitenciaria” ilustra esto muy bien. Como vimos, esta
historia hace uso de varias estrategias textuales para invitar
inmediatamente a los lectores a que interpreten su mensaje ético y
evitar que formen cualquier interpretacion estable de éste. Como
consecuencia, se deja a los lectores que elaboren por si mismos,
mediante un dialogo con otros, la significacion ética de su
experiencia de lectura. En otras palabras, incluso asumiendo que la
historia los impacta de manera afectiva y desafia la perspectiva de
la justicia que ya tienen, las conclusiones éticas que se pueden
obtener del texto son bastante inciertas. Hay que admitir que “En la
colonia penitenciaria” es un caso extremo, pues
debilita activamente los intentos de los lectores de extraer un
mensaje ético estable de la historia. Los textos literarios varian de
forma considerable en este sentido. En algunos casos, de hecho, los
lectores no soélo estan seguros subjetivamente del mensaje ético de

la historia, sino que tienen suficiente evidencia textual a su
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disposicién como para convencer a otros de que su lectura es la

correcta.

Un tercer punto importante es que esa atraccion hacia el texto nunca
es suficiente por si misma a efectos de asegurar la verdad del
mensaje ético de la historia. Con el fin de establecer su significacion
ética en un sentido relacionado con la verdad, con la trascendencia
en el sujeto, el lector tendrd que moverse mas alla del texto y
vincularse con otros en un proceso de razonamiento basado en
muchos tipos de argumentos logicos, tedricos diferentes y también
aquellos relacionados con la experiencia. En otras palabras, las
experiencias de lectura subjetivas resultan insuficientes para
establecer la verdad, sin importar su impacto subjetivo ni el grado de
su determinacion epistemoldgica. Esto es porque las experiencias
de lectura son inherentemente poco fidedignas en un sentido
epistemoldgico. Incluso la experiencia de develamiento mas
inmediata al parecer esta mediada por la subjetividad de la persona
en cuestidon. Esta subjetividad esta a su vez influenciada por el
contexto histérico y sociocultural en el cual se encuentra la persona,
asi como por las préacticas lingtisticas de dicho contexto. La verdad
siempre es verdad mediada, aun cuando su modo de operar sea el
develamiento: incluso la verdad develada es verdad articulada. Asi,
una experiencia subjetiva por si sola no equivale al conocimiento de
la validez de aquello que es develado. Los sujetos humanos que,

desde sus propios puntos de vista subjetivos, experimentan un
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cambio éticamente significativo en su percepcion después de leer
una obra de ficcion narrativa en particular, quizas afirmen la
significacion universal de su experiencia -como resultado de la
verdad (en un sentido ético) de su nueva forma de ver las cosas-,
pero tales afirmaciones de validez ética tienen que estar abiertas al

escrutinio critico en procesos publicos de evaluacion argumentativa.

Para concluir, regresemos a Adorno. Mi principal objetivo fue
argumentar en favor de la significacion epistémica del acto de leer
ficcion narrativa en un sentido ético. Dada mi concepcion del
conocimiento ético como un proceso de aprendizaje que involucra la
accion racional, tuve que mostrar que dichas experiencias de lectura
impactan la racionalidad del lector, asi como sus afectos. Es por ello
gue desafié el andlisis hecho por Adorno de la prosa de Kafka, el
cual, aunque es profundamente perspicaz en ciertos aspectos,
interpreta el poder de estos textos en términos de mimesis en vez
de develamiento, como una respuesta meramente afectiva que
sortea los poderes de razonamiento. Asi, aunque Adorno, de igual
manera, ve tales experiencias relacionadas con la verdad, de hecho,
conceptualiza la verdad como un tipo de aparicién, la verdad para él
no es develacién, pues no es una apariciéon ante la cual el lector
puede responder de una manera racionalmente reflexiva. En mi
discusion dirigi la atencion hacia algunas consecuencias poco gratas
de esta posicidn, tales como su negacion a que el lector tenga algin

tipo de agencia ética activa. No obstante, la conceptualizacion de
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Adorno de la verdad del arte presenta una gran ventaja vis-a-vis las
concepciones sucesoras en la tradicion: mantiene de forma
sistematica su caracter de trascender el lenguaje. Para los
sucesores de Adorno, en especial Jurgen Habermas, la verdad (no
empirica) pierde esta trascendencia del lenguaje. Mientras que en
mi opinién tenemos mucho que aprender de la teoria intersubjetiva
de la verdad de Habermas, en Ultima instancia la encuentro
insatisfactoria. El problema central, a mi parecer, es la defensa de
Habermas de un enfoque posmetafisico que interpreta la validez
completamente en términos inmanentes al lenguaje, al menos
cuando se trata de validez moral y de validez legal/politica:
Habermas reduce la verdad al producto de un procedimiento
comunicativo (idealizado). Sin duda, el enfoque posmetafisico de
Habermas “se aleja” timidamente de cuestiones éticas -cuestiones
relacionadas con la vida buena o el florecimiento humano-, pero esto
crea mas problemas de los que resuelve, pues al final, nos deja con
s6lo dos opciones: ya sea no decir nada en absoluto acerca de la
validez ética o inferir la validez ética completamente en términos
inmanentes al lenguaje. La primera opcién -abstenerse del concepto
de validez ética- haria que el enfoque de Habermas fuera inatil para
nuestros propdsitos, puesto que nuestra preocupacion es aclarar el
sentido en el cual la ficcion narrativa es develadora éticamente
hablando. También es poco atractivo desde el punto de vista de la
teoria critica social, ya que significaria que la cuestion misma de la

verdad ética del arte no tuviera lugar en este tipo de teorizacion. La
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segunda opcidn, conceptualizar la verdad en términos inmanentes al
lenguaje en su totalidad, tampoco es atractiva, pues, como he
tratado de mostrar, es arrogante y finalista y, ademas, falla en
capturar el hecho de que las experiencias de develamiento tienen la
cualidad de trascender el lenguaje. Por estas razones, me parece
mas afable la concepcion de la verdad de Adorno que trasciende al
lenguaje. Pero Adorno niega la conexion entre la verdad (ética) y el
conocimiento ético basado en la razén, asi como la importancia de
la agencia humana en la obtencion de tal conocimiento. Entonces,
es necesario ir mas alla de Habermas y Adorno, sin perder de vista
la intuicion de Adorno de que la verdad nunca puede ser reducida a
un acuerdo alcanzado entre sujetos humanos durante practicas de

uso del lenguaje, incluso idealizados.

2.2.4 Oscar Alfredo Mufiz y Samir Ahmed Dasuky, en: Lo o(Otro)
en La madriguera y Carta al padre de Franz Kafka (2017),
presentan la lectura de ambos textos, desde la perspectiva del

psicoandlisis.

La primera consideracion asumida, es lo que Freud (1968) en
Esquema del Psicoandlisis (1940 [1938]), afirma respecto al método
psicoanalitico: Es 1) Un método que sirve para indagar procesos
animicos dificilmente accesibles por otras vias. 2) Un método de
tratamiento de perturbaciones neuréticas, 3) Una serie de
intelecciones psicologicas, ganadas por ese camino, que poco a

poco se han ido coligando en una nueva disciplina cientifica (p.111)
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Lacan (1987) coincide con Freud e indica en el Seminario 11. Los
cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis, que este es una
praxis del orden de lo clinico, que trata el sufrimiento humano (p. 14).
Esta misma idea también esta expresada en su texto Juventud de
Gide o la letra y el deseo, cuando sostiene que “el psicoanalisis sélo
se aplica, en sentido propio, como tratamiento y, por lo tanto, a un
sujeto que habla y oye” (Lacan 2001, p.727). Describiéndolo de esta
manera, Lacan diferencia el psicoanalisis aplicado del abordaje que
hace de la obra tratada: “[...] s6lo se puede tratar de método
psicoanalitico, ese método que precede al desciframiento de los
significantes sin consideraciones por ninguna presupuesta forma de
existencia del significado” (p. 727). Lo que el libro presente muestra
con brillo, dice Lacan sobre el texto de Gide, es que toda
investigacion, en la medida en que observa este principio, y por la
mera honestidad de su acuerdo con la manera en que se debe leer
un material literario, encuentra en la ordenaciéon de su propia
exposicion la estructura misma del sujeto delineado por el
psicoandlisis (p. 728). Por lo mismo, el psicoanalisis, no psicoanaliza
ni a la obra literaria, ni al autor, como se ha supuesto en algunos
circulos intelectuales o0 académicos; esto seria un mero
psicologismo o utilizar la obra como ejemplificacion. El interés del
psicoandlisis por la obra literaria es bien distinto, el sentido es de
aprendiz, ya que lo obra posee un saber. Es decir, se trata de aquello
gue la literatura puede ensefiar al psicoandlisis y no a la inversa.

Freud y Lacan recurren a autores y obras literarias reconocidas
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dentro de la tradicibn como las de Sofocles, Shakespeare,
Dostoievski, Wilde, Hoffmann, Gide, Joyce, Carroll, Poe, entre otros,
no para hacer psicoanalisis aplicado, sino, como lo dice Lacan, para
tratarlas a partir del método psicoanalitico. El texto escrito por Kafka
titulado La Construccion, puede considerarse como un relato de una
excavacion en la intimidad, una ficcibn que por momentos se
vivencia como algo intimo, y a la vez, extrafio. Experiencia que
puede nombrarse con el neologismo extimidad, con lo que el
psicoanalisis nombra lo méas intimo y a la vez mas éxtimo, del nucleo
de nuestro ser. La construccion o la madriguera se presenta como
una fortaleza que se identifica a la criatura que narra el relato, en el
cual se refiere a la madriguera en los siguientes términos: “es como
si no estuviera delante de mi casa, sino delante de mi mismo,
mientras duermo, como si tuviese la dicha de poder a un tiempo
dormir profundamente y vigilarme en forma estricta” (Kafka, 1999, p.
1344). La criatura suefia el deseo de poder ser el autor y amo de si
misma, pero reconoce prontamente que esto no es mas que un
suefio infantil. Ante el peligro de que alguien pueda descubrir la fragil
entrada a la madriguera, que tiene como unica barrera una delgada
capa de musgo, el animal kafkiano observa escondido en un
matorral, durante varios dias y sus respectivas noches, el
comportamiento de los habitantes del mundo exterior al pasar cerca
de la entrada a la madriguera. Luego cava una entrada ficticia que
recubre con musgo, en un lugar no muy lejano de la verdadera

entrada, y se oculta en el falso orificio, para luego salir y observar si
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los curiosos transelntes ven cuando entra a su morada. Lo relata de
la siguiente manera: “Me acurruco en la zanja, la cubro detras de mi,
calculo con cuidado periodos ma&s o menos largos a distintas horas
del dia, aparto luego el musgo, salgo y registro mis observaciones”
(Kafka, 1999, p. 1346). Sin embargo, todo se malogra en el momento
en que la criatura desciende, en ese instante, no puede observar el
comportamiento de los que estan afuera, no se puede estar en la
madriguera y a la vez observar, escision que se traduce en la
escision del ojo y la mirada. Cuando no se ve el ojo del que observa,
cualquier ruido escuchado se vuelve mirada, que implica al sujeto,
poniéndolo en la incbmoda y angustiante posicion de objeto. Se
evidencia la imposibilidad del anhelo de poder, a un tiempo, dormir
profundamente y vigilarse en forma estricta. Asi lo relata el narrador

de La Construccion.

No es mas que un “deseo infantil”, declara el relator, “pasar
mi vida en la contemplacion de ella [la madriguera], no perdiéndola
de vista y hallando mi felicidad en la constatacion de la firmeza con
gue me habria protegido. Este deseo, no obstante, esta interrumpido
por la angustia de un real imposible, que lo despierta de ese bello
suefilo que era su vida antes del encuentro que narra La
Construccion. El narrado lo expresa de la siguiente forma: “Pero
espantables despertares suelen seguir a los suefos infantiles”

(Kafka, 1999, p. 1345). Esto constituye un hecho de estructura.
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La imposibilidad que se le impone como un real, es una
decepcion a la que responde abandonando la guardia, afirmando:
“es como si ya no pudiera aprender nada aqui, ni ahora ni mas tarde”
(Kafka, 1999, p. 1346). La criatura concluye que después de realizar
una infinidad de calculos, no logra “establecer una ley general o un
procedimiento infalible para el descenso”, declara: “tengo que
reconocer que estoy en lo cierto, que es realmente imposible
descender sin exponer atodos [...] Y el peligro no es imaginario, sino
muy real” (Kafka, 1999, pp. 1346-1347). Se evidencia lo real como
un imposible estructural, que no depende de la historia individual,
sino de un efecto del lenguaje en todo ser hablante, sumandose a
esto, otro efecto de estructura, a saber, la implicacion subjetiva tan
presente en las vivencias de angustia, culpa, temores y delirios,
entre otras. En otro de sus textos, Carta al padre, Kafka relata este
sentimiento de implicacion subjetiva del personaje, al describir como
se sentia depresivo en aquellos afios, comparandose con un
estafador de banco, que todavia esta en su puesto y tiembla ante la
posibilidad de ser descubierto mientras realiza a diario las pequefas
operaciones bancarias, en su calidad de empleado. Otro de los
efectos de estructura del lenguaje sobre el ser hablante, es
constatado al relatar el malestar que provoca el tener que realizar
actos de los que dependen su seguridad, en la incertidumbre
‘provocada por la harto prolongada libertad sin sentido® que lo
empuja a desistir de ellos y, tal como lo declara el narrador de La

Construccion, lo conduce a arrojarse a las espinas para castigarse,
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para castigarse por una culpa que desconoce (Kafka, 1999, p. 1346).
Es en cierta medida enigmatica el hecho de que la culpa se asocie a
esa incertidumbre, y no como por lo general se cree, a la prohibicién
del padre o la ley, que impiden que podamos hacer lo que libremente
gueremos. La genialidad en la observacion del autor sobre la
intimidad, nos ensefa que depende de la libertad sin sentido del ser
hablante. Esto, conlleva a cargar con la culpa que ya no es del otro,
como lo declara el relator de Carta al padre. En la ambivalencia entre
culpar al padre o a si mismo, y ante la imposibilidad de un calculo
sobre el tipo de relacion posible entre ambos, refiere nuevamente a
la libertad, al decir que: “la vida no es predecible”, y esto introduce la
misma légica que conlleva a que la culpa, por la incertidumbre,
retorne sobre el sujeto. Por eso, asi concluye el dialogo imaginario
que es uno de los referentes de esa carta: “No olvides que en ningun

momento te considero culpable ni por asomo” (Kafka, 2012, p.36).

Imposibilidad del calculo, que también se impone ante el
intento de lograr con las interminables observaciones de su
madriguera, una certeza, que lo lleva a una decepcion que se
manifiesta en sus preguntas: “; Qué seguridad es la que observo
aqui? ¢ Puedo juzgar el peligro en que me encuentro en el interior a
través de las experiencias que realizo desde aqui afuera? ¢ Siguen
mis enemigos el verdadero rastro cuando no estoy en la
construcciéon?” (Kafka, 1999, p. 1345). El lenguaje hablado al hacer

existir la palabra mentirosa, malogra las pretensiones de certeza
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objetiva del célculo matematico y nos confronta a todos los seres
hablantes a las mismas preguntas dirigidas al Otro enigmatico. Son
hechos de estructura, con la palabra mentirosa, se introduce la
subjetividad en la medida que se hace imposible objetivar al otro,
que por esta causa se transforma en Otro, que se escribe con
mayuscula por presentarse como una radical alteridad, imposible de
reducirlo a algo idéntico a mi mismo. Es inevitable al ser hablante la
pérdida de la confianza, por ser la mentira inherente al lenguaje
mismo. Al imaginar una solucion, poniendo un observador de
confianza, ante la imposibilidad de ser observador exterior a la vez
gue estéa en el interior de la madriguera, la criatura, se encuentra con
gue también este puede mentir. Surge asi nuevamente la pregunta
sobre el posible engafo del otro, esta vez bajo la forma de: “;En
quién se puede confiar?” En este sentido, el narrador de La
Construccion, denuncia contundentemente la inexistencia de un Otro
garante de la verdad. Lo reafirma al decir: “Si al menos, tuviese
alguien en quien pudiese confiar, a quien pudiese dejar mi puesto de
observacion, entonces si que podria descender a la tranquilidad”
(Kafka, 1999, p. 1347). Esa presencia amenazante del Otro se
profundiza con la siguiente pregunta y respectiva reflexiéon: ¢ Puedo
seguir confiando en el que confio cara a cara, cuando ya no lo veo
mMas y nos separa una capa de musgo? Es relativamente facil confiar
en alguien cuando se lo vigila al mismo tiempo o cuando al menos
existe la posibilidad de vigilarlo; hasta es posible confiar en alguien

a distancia, pero confiar en alguien desde el interior de la
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construccion, es decir, desde otro mundo, lo creo imposible. Pero
tales dudas ni siquiera son imprescindibles, basta pensar que
durante o después de mi descenso, las innumerables cualidades de
la vida impidieran a mi hombre de confianza cumplir con su deber.
Sus menores dificultades podrian tener consecuencias incalculables
para mi. No; considerandolo todo en su conjunto, no debiera
guejarme de estar solo y de no tener en quien confiar (Kafka, 1999,
p. 1347). Aqui aparece la escision entre el ojo y la mirada que tan
detalladamente describe Sartre cuando surge una mirada tras el
ruido en un matorral o el movimiento de una cortina. “[...] el ojo no
es captado primeramente como el 6rgano sensible de vision, sino
como el soporte de la mirada [...]", lo es tanto, que lo reafirma en lo
siguiente: “mi aprehension de una mirada vuelta sobre mi aparece
sobre fondo de destruccion de los ojos que «me miran»: Si
aprehendo la mirada, dejo de percibir los ojos” (Sartre, 1993, p. 286).
Pero luego, una vez aislada la mirada como objeto, agudiza su
observacion y describe con perfeccion los efectos subjetivos, que no
por casualidad, son los mismos que los que encontramos en el texto
La Construccion. Dice Sartre al respecto: “lo que capto
inmediatamente cuando oigo crujir las ramas tras de mi no es que
hay alguien, sino que soy vulnerable, que tengo un cuerpo
susceptible de ser herido, que ocupo un lugar y que no puedo en
ningun caso evadirme del espacio en el que estoy sin defensa”

(Sartre, 1993, p. 286).
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Podriamos replicar con Kafka, “No, yo no observo mis suefios,
como creia; mas bien soy el que duerme mientras Malvado vigila”
(Kafka, 1999, p. 1345). Quien cambia su posicion de sujeto a objeto
es un ruido, que produce el efecto de una ventana que se abre y en
ella aparece la mirada de algun roedor, o cualquier otro animal propio
del bestiario que constituye los objetos de la fobia, amenazando al

sujeto en posicion de objeto y sin ninguna defensa.

Mientras “todo, todo, esta en silencioso y vacio”, la criatura
kafkiana esta en su casa, conoce perfectamente todos los espacios,

no hay misterios, el mundo es transparente, lo ve todo.

Pero un “siseo apenas audible me despierta”, afirma, cosa que lo
lleva a concluir que su “oido esta especialmente dotado para
distinguir en todos sus matices”. Frente al ruido que percibe, su
propia casa, antes transparente y conocida, se transforma en

misteriosa y ominosa.

Nuevamente la incertidumbre, trata de imaginar su causa de
realizar un calculo y afirma en su estado de desamparo: “hasta un
ruido asi, no deja de ser en este aspecto una cuestién importante,
pero importante o no, por mas que busque no encuentro nada, o

mejor, encuentro demasiado” (Kafka, 1999, pp. 1353-1354).

Alli donde no hay nada (la falta del Otro), emerge un objeto
omnipresente y enigmatico que acecha, que destituye al yo reducido

a la condicion de objeto en su indefension y su angustia. Aparente
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paradoja, a la vez que no hay nada, ocurre el encuentro con la
presencia mirante del Otro enigmatico y la certeza de ser implicado
en esa mirada. Encuentra demasiado porque para un “oido afinado”
que puede escuchar “cada vez con mayor claridad” y por tratarse
“‘exactamente del mismo sonido”, esta impedido de hacer ningun
calculo “por comparacion” de diferencias. Entonces esa “uniformidad
en todas partes”, le “perturba al maximo”. Por tal, “sin poder adivinar
la causa de esos sonidos, sin una explicacion exacta, surge la
pregunta “;de qué se trata entonces?”. Y la respuesta, se traduce
en el sentimiento de vulnerabilidad ante el Otro enigmatico que lo
acecha constantemente bajo la forma del bestiario anteriormente

evocado (Kafka, 1999).

El hecho de que el ruido, sea considerado en su rasgo
diferencial, para hacer un calculo que le permita interpretar la
realidad, evidencia que esos ruidos, son elevados a la condicion de
significantes, ya que: “el significante no se constituye sino de una
reunion sincrénica y numerable donde ninguno se sostiene sino por
el principio de su oposicién a cada uno de los otros” (Lacan, 1985,
p.785). Toma su valor de ser un rasgo diferencial, puesto a jugar en
una reunion sincronica, estructura fundamental de lo que llamamos
orden simbdlico, en donde el sentido de una palabra, por ejemplo,
esta dado por la relacion sincronica que establece con otras palabras

reunidas en una frase por el punto final. Por tratarse “exactamente
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del mismo sonido” pierde el caracter diferencial propio de lo

simbolico y se impone como un real fuera del lenguaje.

Encontramos aqui la diferencia entre la vista y la mirada. La
vista tiene las cualidades de la vida, tiene la propiedad de vestir, de
la movilidad, de la gracia del movimiento, como lo refiere Kafka con
la imagen del interior de las pequefias plazas de la madriguera:
“todas perfectamente conocidas [...] puedo diferenciarlas entre si a
ojos cerrados por la simple curvatura de sus paredes, me rodean

amistosas y calidas, como un nido al ave” (Kafka, 1999, pp. 1350).

Otra cosa es la mirada que se caracteriza, por la inmovilidad,
la fijeza, la muerte y la indefension de la desnudez. La vista comparte
caracteristicas con el significante, que por su significancia genera
desplazamiento y recubrimiento de lo real con el sentido, y con esto,
se constituye la realidad de cada uno y se apropia en su yo. La
mirada, evoca la fijeza de lo real como siendo siempre o mismo, lo
gue retorna siempre al mismo lugar, en oposicién a la pura diferencia
y la movilidad propia de lo simbdlico, provocando la destitucién del

yo, Y en su lugar, la emergencia de la angustia. [...].

Traemos nuevamente el fragmento en que se delinean estos
efectos del lenguaje en el personaje de Kafka, por ser centrales en
la reflexion que llevamos hasta aqui. Después de fracasar en lo que
reconoce como el “deseo infantil” de pasar la vida en la

contemplacién y sin perder de vista al otro, de fracasar por reconocer
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gue el otro al que observa puede estar simulando todo el tiempo, al
saber que él lo esta vigilando desde los matorrales, concluye: “yo no
observo mis suefios, como creia; mas bien soy el que duerme
mientras Malvado vigila” y reconoce el despertar a un real que lo
acecha de alli en adelante con estas palabras: “pero espantables
despertares suelen seguir a los suefos infantiles” (Kafka, 1999, pp.

1345).

De estar en su propia casa, recubierto por unos muros que se
acomodan a su propio cuerpo, una casa llena de luz y silenciosa
donde todo se ve, la criatura pasa a la vivencia ominosa de los
espacios oscuros Y llenos de ruidos provocados por seres extrafos
gue lo vigilan amenazandolo. El paso de lo amable a lo ominoso lo
manifiesta con estas palabras: “Entonces ya se esta en la propia
casa, mas bien se esta en su casa”’ (Kafka, 1999, pp. 1337). En el
transcurso del relato, entre la vigilancia de los que amenazan desde
el mundo exterior, al encuentro posterior con el peligro interior en la
madriguera, se pasa del “Otro del lenguaje que no existe” (Soler,
2010, p. 111) (no existe como garante de la verdad que posibilite un
célculo que logre una ley general que dé cuenta de lo real para
ordenar la coexistencia de los goces de los seres extrafios y
amenazantes), al “Otro viviente, que, a la inversa, ex-siste al
lenguaje” (Soler, 2010, p. 111), bajo la forma de esos ruidos que
escapan también, a un célculo posible, y por lo mismo, se tornan

presencia ominosa y amenazante de un ser monstruoso.

87



Ahora la pregunta es: ¢Por qué esta radicalidad de alteridad
del Otro se torna ominosa y peligrosa? La respuesta que nos
entregan los textos comentados, es que esas presencias son
ominosas siempre que mi existencia como ser viviente se siente
amenazada al experimentarme en condicion de un objeto vulnerable
para el Otro. Esta doble relacién al Otro, con el aporte de Lacan
(1973/1982¢), plantea la hipdtesis para abordar el inconsciente: “mi
hipotesis es que el individuo afectado de inconsciente es el mismo
que hace lo que llamo sujeto de un significante” (p. 171) y con ello,
aclara Soler (2002a), “el inconsciente afecta al individuo, o sea, el
cuerpo, no al sujeto; y que el cuerpo afectado es el mismo que hace
el sujeto de un significante” (p. 69). Entonces tenemos al sujeto
constituido en el significante, y al introducir la dimension real del
cuerpo del viviente afectado, también por el lenguaje, nos
confrontamos ahora al goce del Otro viviente que ex-siste al
lenguaje, bajo la forma de la emergencia de un goce que se impone

como real por fuera de lo simbdlico.

Cuando hay una pulsion que se impone mas alla del principio
del placer, una pulsién que no deja gobernarse, hablamos de un
goce en exceso a los limites que encuentra el principio del placer, en
lo que el psicoanalisis llama, el goce falico. El goce falico es para el
psicoandlisis un goce localizado y limitado, cuya satisfaccion se
alcanza en los objetos por fuera del cuerpo. Es correlativo a la falta

de goce del ser hablante, y funda el imperativo del superyé al empuje
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hacia el goce que da sustento a la culpabilidad, por la imposibilidad

misma de gozar en el ser que habla.

El goce falico es lo que hemos llamado lo simbdlico, en tanto
gue ordena la experiencia de un sujeto, y le permite regular su goce
y hacer un calculo de lo que el otro desea y lo que el otro goza. Sin
embargo, cuando desaparece la posibilidad del célculo por no haber
elementos diferenciales, como lo experimenta la criatura kafkiana
con los ruidos en la madriguera, alli estariamos frente a un goce
‘envuelto en su propia contigiidad”, que no cae bajo la barra
diferencial del significante, y por lo mismo, no tiene como causa lo
gue se pierde por efecto del lenguaje. Por el contrario, emerge como
acontecimiento de real que puede localizarse del lado del goce del
partenaire, del cual no puede decir todo, porque no se sabe nada de
él. Hace creer a los hombres, por ejemplo, que las mujeres tienen un
secreto, mienten o no lo dicen todo, siendo este el fundamento en

los celos en los hombres.

Este goce se manifiesta en la experiencia, pero nada se
puede saber de él. En este sentido, toda la experiencia en la
madriguera frente a los ruidos y el horror imaginado en el lugar de lo
gue no puede saber, se reduplica en la experiencia con el padre y
frente a la mujer que elige como partenaire. Es una experiencia que
no se puede medir, experiencia fuera del calculo que, por lo mismo,

sobrepasa al sujeto, quien la experimenta como un horror imaginado.
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El texto ilustra las relaciones del sujeto con el semejante y el

propio cuerpo afectadas por lenguaje y el goce del viviente.

En Carta al padre donde se observa el vinculo del hijo con sus
prometidas en esta ficcion literaria, se introduce nuevamente la

alteridad del Otro, esta vez, bajo la forma del goce de la mujer.

Desde el momento en que elige una mujer para el matrimonio
y tener hijos, desde el momento en que su ser como sujeto se aliena
en el Otro, esta alteridad del goce se torna ominosa. Esto, porque el
sujeto que tiene un cuerpo afectado en su goce por el lenguaje, hace
depender su existencia del vinculo establecido con su partenaire, y
cuando el sujeto se encuentra con ese goce enigmatico del Otro, se
confronta con la pregunta por su deseo, lo que confronta al sujeto, a
Su vez, a un enigma sin respuesta que lo implica en su existencia.
Este es el punto mas vulnerable del sujeto, en tanto que es reducido
al objeto que es para el Otro, y sin saberlo, en ese momento el Otro
es vivido como ominoso. Esto justifica la pregunta ¢ por qué amar lo
gue, desde siempre, da tanto miedo? En Carta al padre emerge la
siguiente evocacion del dialogo entre el hijo y el padre, centrado en

la pregunta para enfrentar al Otro sexo:

Te lo tomaste con toda naturalidad, y te limitaste a decirme mas o menos
gue me podias dar un consejo para hacer esas cosas sin exponerme a
ningun peligro. Quiza era precisamente eso lo que yo queria oir, segin
cabia esperar de la lubricidad de un nifio sobrealimentado con carne y con
toda clase de cosas buenas, fisicamente inactivo y siempre pendiente de
si mismo; pero, a pesar de ello, mi pudor, al menos de cara afuera, se
sintié tan herido, o yo crei que debia sentirse tan herido, que, contra mi
voluntad, no pude seguir hablando del asunto contigo y puse fin a la
conversacion con desafiante arrogancia. No es facil juzgar tu respuesta de
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entonces; por un lado, es de una franqueza desarmante y tiene un cariz,
por asi decirlo, primitivo; pero por el otro lado, en lo que respecta a su
contenido moral, es muy moderna y desprejuiciada. No sé qué edad tenia
yo por entonces, pero no debia de andar muy encima de los dieciseises;
para un chico de esa edad, aquella no dejaba de ser una respuesta muy
sorprendente, sobre todo teniendo en cuenta que era la primera vez que
me aleccionabas sin ambages en un asunto de importancia vital (lo que
pone de manifiesto una vez mas la enorme distancia que nos separaba).
Pero el verdadero sentido de aquella admonicién — que ya entonces
penetré en mi, aunque no fui consciente de él hasta mucho mas tarde, y
solo a medias — era el siguiente: en realidad, lo que me aconsejabas era,
en tu opinién — y mucho mas adn en mi propia opinion de entonces —, lo
mas sucio que existia. Era comprensible que intentaras asegurarte de que
YO no trajera a casa fisicamente nada de aquella sociedad; con ello te
limitabas a protegerte a ti y a tu familia. Pero eso no era lo fundamental.
Lo verdaderamente importante era que me habias dado un consejo del
que td te excluias; eras un hombre casado, decente, estabas por encima
de esas cosas; en aquel momento, eso se hizo todavia mas patente para
mi, por el hecho de que también el matrimonio me parecia una indecencia,
y me resistia a creer que las cosas que habia oido en general sobre la
vida conyugal pudieran atribuirsele también a mis padres. Eso te hacia
aparecer aun mas limpio, te elevaba aiun mas. No podia concebir que
antes del matrimonio hubieras podido aplicarte a ti mismo un consejo de
aquella naturaleza. Asi, no habia en tu persona practicamente el menor
rastro de suciedad terrenal. Y precisamente ti me empujabas, con unas
pocas palabras sin rodeos, a aquel abismo de inmundicia, que para mi si
te parecia aceptable. De modo que, si el mundo solo estaba formado por
ti y por mi — una idea que me resultaba muy cercana —, todo lo limpio del
mundo acababa en ti, y la suciedad, en virtud de tu consejo, empezaba en
mi (Kafka, 2012, pp. 91-93).

La primera pagina de Carta al padre, anuncia el sentido
fundamental del escrito con respecto al fracaso de los diferentes
intentos de casarse, de lograr el matrimonio: “tu alineas mis
frustrados proyectos de matrimonio con el resto de mis fracasos; en

principio no tengo nada que objetar a ello” (Kafka, 2012, p. 89).

El sentido que cobra la carta, es explicarle al padre la
imposibilidad que se impone para unirse a una mujer por via del

matrimonio:

Temo que también fracasaré en mi tentativa de hacerte comprensibles
estos proyectos [matrimoniales], [...] pues por un lado, en esos intentos se
concentraron todas las fuerzas positivas de que yo disponia; y por el otro
todas las fuerzas negativas que he descrito hasta ahora, subproducto de
tu educacion, es decir, la debilidad, la falta de confianza en mi mismo, y el
sentimiento de culpa, se juntaron también, poco menos que con furia, para
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formar un verdadero corddn de seguridad entre el matrimonio y yo (Kafka,
2012, p. 88).

El sentido entonces es un reclamo al padre sobre la

imposibilidad del matrimonio:

Y quiza fue precisamente ese ejemplo lo que determind mi elevado
concepto del matrimonio; mi incapacidad para lleva a la practica mis
proyectos se debe a otros motivos. Concretamente, a tu actitud para con
tus hijos, de la que trata toda esta carta (Kafka, 2012, p.100).

En términos freudianos, esto se traduciria en aquello por lo
gue Freud recurre a Edipo, y que se expresa en el mito. Alli, se culpa
al padre de la imposibilidad de gozar en libertad y de la sujecion de
este a la ley que instaura el deseo. Lo que Carta al padre revela, es
gue la falta de goce es estructural al ser que habla como tal, y no a
la figura del padre como cada uno de los hablantes supone, para
liberarse de la culpa de no poder gozar, en beneficio de tener que

cargar con la culpa de esta imposibilidad.

El matrimonio y la culpa se convierten en temas centrales. Ya
observamos en La Construccion, la relacion con la culpa que se
evidencia en el siguiente fragmento: “Me arrojo a las espinas para
castigarme, para castigarme por una culpa que desconozco” (Kafka,
1999, p. 1346). Esta culpa esta ligada a la falta del Otro que se
traduce, como lo desarrollamos parrafos anteriores, a la falta en ser
del sujeto que depende de los significantes del Otro que no existe,
pero también manifestacion del Otro que ex-siste fuera del lenguaje,
goce oscuro y enigmatico que irrumpe desde lo real del lado del

organismo viviente, soporte del cuerpo propio, o del otro cuando es

92



elegido como partenaire. Real por estar fuera de lo simbdlico que es
lo que del leguaje le permita al sujeto apropiarse subjetivamente de

su apariencia de ser en el mundo.

Se traduce en: “pero como no estaba seguro de nada, y
necesitaba confirmar mi existencia de nuevo a cada instante, y no
tenia, en sentido estricto, ninguna posesién indudable, exclusiva y
ligada inequivocamente solo a mi; lo que me convertia en un

verdadero desheredado [...]” (Kafka, 2012, p. 83).

Un hijo desheredado, por no haber recibido influencia de las
insignias ideales de la tradicion de los Kafka denunciadas por el
relator, cuando manifiesta que aun si se hubiese criado fuera de la
influencia del padre, tampoco hubiera llegado a ser como este
siempre habia querido, “[...] ni un Robert Kafka ni un Karl
Hermann...” (Kafka, 2012, p. 34). De igual manera, otros
significantes de la egida del padre nombran este ser desheredado.
El asunto del judaismo es algo imposible de ser asumido por Kafka,
debido, segun él, a que su padre no fue un buen judio, despotricaba
en contra de ello, e inclusive contra “los checos” y “los alemanes”,
cosa que lo convertia en un tirano. Prueba de ello, lo que el escritor
afirma en Carta al padre: “Adquiriste a mis ojos el caracter
enigmético de todos los tiranos, cuya infalibilidad emana de su

persona...” (Kafka, 2012, p.40).
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Este ser desheredado lo dejaba sin posibilidades de ser en el
mundo porque su padre cubria todos los espacios del mundo y no

dejaba lugar para él.

Desheredado y con dificultades para realizarse en sus propios
actos. Siendo el matrimonio un intento de ser como el padre, el autor
de Carta al padre se confronta con la imposibilidad, constituyéndose
este en un acontecimiento real, sufrido en su cuerpo. El no solo se
considera desheredado, sino también con dificultades de asumir el

crecimiento del organismo vivo en el reconocimiento de su cuerpo.

Kafka, refiere con esto a otro intento de existir por sus actos, cuando
alquilo un apartamento en el Palacio de Schénborn, para escribir con
tranquilidad y tener cierta independencia de sus padres. El mismo
informa que: “mis proyectos de matrimonio se convirtieron en el mas
grandioso y optimista de mis intentos para escapar de ti, aunque

luego su fracaso, no fue menos grandioso” (Kafka, 2012, p.88).

Nuevamente se presenta la imposibilidad de un calculo que le
permita distinguir con claridad sus acciones y andar con seguridad
en la vida. Por esto, el encuentro con la mujer se transforma en un
acontecimiento de real causa del terror vivido y de un goce
hipocondriaco. El autor expresa al respecto: “ho he demostrado
clarividencia alguna en lo referente a la importancia y a la posibilidad
de contraer matrimonio. Este asunto, hasta ahora el mas terrible de

mi existencia, se abalanzdé sobre mi, casi sin darme cuenta...”
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(Kafka, 2012, pp.88-89). Posteriormente, Kafka afirma el valor
subjetivo e inconmensurable que tiene el matrimonio, el cual el padre

no podra comprender, debido a que éste, es una vivencia intima.

En respuesta a la pregunta que se hace sobre el “; Por qué,
entonces, no me he casado?”, Kafka nos da la clave sobre el
obstaculo. El escritor lo manifiesta asi: “Habia algunos obstaculos,
como los hay en todas partes, pero la vida consiste precisamente en
superarlos. Sin embargo, el obstaculo esencial, por desgracia
invariable en todos los casos, es el hecho de que por lo visto soy
mentalmente incapaz de casarme” (Kafka, 2012, pp. 97-98),

afirmando de su ineptitud.

Su partenaire en el matrimonio se le presenta como Otro
acechante por escapar al calculo simbolico que le aseguraria cierta
certidumbre para obrar en el matrimonio. Por el contrario, se ve
reducido a la condicién de un objeto en condicion de peligro, frente
a otro en constante acecho, cuestion que ya fue suficientemente
desarrollado a las otras vivencias con el otro. Creemos que es
necesario para terminar, poner el relato textual del asunto, por ser

central:

El matrimonio es la posibilidad de ese peligro, aunque también la
posibilidad de su mayor salvaguarda, pero a mi me basta que sea la
posibilidad de un peligro. jQué haria yo si el matrimonio fuera en efecto un
peligro! jComo iba a poder seguir viviendo en el matrimonio con la
sensacion, tal vez indemostrable, pero en cualquier caso innegable, de
ese peligro! Sin duda, frente a ese dilema puedo vacilar, pero la decisién
final esté clara, tengo que renunciar. La comparacion del pajaro en mano
y ciento volando sélo se puede aplicar aqui muy relativamente. En la mano
no tengo nada, volando esté todo y, sin embargo -asi lo determinan las

95



condiciones del combate y las necesidades de la vida- tengo que elegir la
nada (Kakfa, 2012, p.101).

2.2.5 Luis Estalayo, en: ¢Qué significa ser buen padre? (2010),
hace una revision del rol del padre y de como este influye en su

progenie.

Introduccion. La posibilidad de que distintos especialistas puedan
valorar la “competencia parental” es muy reciente en términos
histéricos. De hecho, hasta hace poco al padre ni se le incluia en los
estudios que trataban de analizar los factores de riesgo en
psicopatologia del desarrollo. Actualmente se sabe que una
paternidad adecuada es necesaria para que se produzca el
desarrollo de un nifio “sano” y de ahi el interés publico y profesional
para hacer medibles, contables y evaluables los distintos aspectos
relacionados con el ejercicio de una paternidad responsable. Es
precisamente la evolucion histérica a través de legislaciones
especificas a nivel internacional, nacional y autonomico, la que
legitima a los profesionales y obliga a los padres a someterse a
distintos procesos diagnosticos que pretenden valorar su
competencia como padres de cara a ostentar con garantias la tutela
o la guarda y custodia de sus hijos. Estas valoraciones se realizan
en distintas Instituciones (Juzgados, Servicios Sociales Generales y
Especializados, Clinicas Médico-forenses, etc.) y suelen implicar a
profesionales de distintas disciplinas: psiquiatras, psicologos
clinicos, trabajadores sociales, etc. Dada la naturaleza de estos

diagndsticos es necesario precisar aspectos instrumentales de la
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paternidad, pero una focalizacién excesiva o0 Unica en los mismos
puede obviar otros aspectos nucleares y determinantes de la
vinculacion paterna filial, tales como el afecto, el deseo y la
subjetividad. No se pretende negar la importancia de los
“‘indicadores” a la hora de valorar la competencia de un sujeto como
padre. Lo que se cuestiona es una adherencia excesiva a esos
indicadores que lleve a enjuiciar al otro por su grado de adecuacion
a un “manual” u obligarle a intentar adecuarse al mismo, casi sin
escucharle. Con el objetivo de aportar elementos de analisis que
sirvan para mejorar las valoraciones que se realizan en este contexto
se pretende responder a la siguiente pregunta: ¢ Qué hace que una
persona pueda denominarse “padre” y serlo?, o bien, ¢qué “efectos”
debe producir en sus hijos un padre “suficientemente bueno”? El
intento de respuesta a estas cuestiones se estructura en tres
apartados; la reflexion se inicia con una contextualizacion histérica
de la figura del padre; sigue con una descripcidn socioldgica que
precisa qué aspectos de esa historia siguen vigentes y cuales se han
modificado sustancialmente y concluye con una aproximacion
psicoanalitica a la teméatica del padre. Finalmente, se sugieren ideas
especificas a tener en cuenta en las valoraciones que se realicen de

la adecuacion de un sujeto como padre.

Padres en la Historia. Hablar del término “padre” es hacerlo de una
funcién dentro de un grupo familiar, puesto que nadie es padre sin

referencia a ese grupo primario. Y quiza sea necesario empezar con
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la referencia obligada a Lévi-Strauss, aludiendo a su tesis de
prohibicion del incesto como regla universal que permite el paso de
la Naturaleza a la Cultura. Como sefiala Frangoise Zonabend (1988),
la prohibicion del incesto es el primer acto de organizacion social de
la humanidad, un primer intento de establecer orden para regular las
relaciones entre los sexos: “La prohibicion del incesto efectua, pues,
la transicién entre el estado de la naturaleza y el estado de la
cultura”. Abre la posibilidad de crearse parientes, es el mejor medio
de vivir en paz con los vecinos. La exogamia impone una alianza
fuera del grupo familiar inmediato. La renuncia abre el camino a una
posibilidad, pero fuera del universo familiar. A esta regla general
suele oponerse la excepcion del orden faradnico, que no partia de la
prohibicién del incesto. Por ejemplo, Annie Forgeau (1988) explica
como en esa sociedad la ternura que une a hermano y hermana
sirven de referencia tanto a las relaciones amorosas como a las
conyugales, signo de su adecuacion ideal. A partir de la dinastia
XVIII el término para hermana es un doblete del de esposa. En
Egipto no se encuentra limitacion a la libertad de elecciéon de los
conyuges en los textos ni es respetada en la practica; de hecho “los
matrimonios entre hermano y hermana eran frecuentes en Egipto”.
Se pretendia mantener con ello la continuidad dinastica,
salvaguardar la pureza real. Los matrimonios consanguineos son
inseparables del proceso de deificacion de los reyes, en tanto que
se instaura el culto a la propia dinastia, cuyos matrimonios aseguran

la pureza total. Respecto a la funciébn paterna en este orden
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“‘incestuoso’, al padre le correspondia la tarea de transmitir a su hijo,
una vez pasado el tiempo de los primeros y necesarios cuidados
maternos, los frutos de su experiencia; ensefianza moral
complementaria a la educacion intelectual y fisica que recibian en
las escuelas de escribas. Los egipcios creian mas en la virtud de lo
adquirido que de lo innato, pues creian que “nadie nace sabio”.
Cualquier nifio podria convertirse en un sabio con buena educacion,
siguiendo el modelo de la domesticacion de animales, no siempre
metafdrico. La funcion del padre estaba por tanto vinculada a la
moral y a la posibilidad de llegar a ser un ciudadano, sabio, aunque
en el aprendizaje se tuviera que domesticar las tendencias
“naturales” del hijo, utilizando distintos tipos de castigos. Se sabe
gue esta funcién paterna se intensifico en el Imperio Romano,
constituyendo un modelo que ha durado siglos. Siguiendo a Yan
Thomas (1988), se descubre que el padre en Roma tenia derecho
de aceptar o rechazar al hijo; abandonarle era algo corriente; era un
acto de soberania doméstica absoluta, se podia arrojarle a la calle,
asfixiarle o privarle de alimentos; es decir tenia el derecho de matarle
por cualquier medio. También Paul Veyne (1987) destaca que el
nacimiento de un romano no se limitaba a un hecho biolégico, puesto
gue el jefe de la familia tiene la prerrogativa inmediatamente después
de nacido su hijo “de levantarlo del suelo, donde lo ha depositado la
comadrona, para tomarlo en sus brazos y manifestar asi que lo
reconoce y rehusa exponerlo”. El bebé que el padre no levante, se

vera expuesto ante la puerta del domicilio o en algun basurero
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publico; podra recogerlo quien desee. En Roma se exaltaba la
paternidad como norma de buen ciudadano, como una obligacion
civica. Todo el orden familiar es politico: el padre como tal esta
investido de funciones disciplinarias que compiten con el castigo
penal. Los hijos son s6lo ciudadanos de segunda clase, les falta ser
sujetos de pleno derecho al estar siempre dependientes de la
voluntad paterna. De hecho, en el derecho romano llama la atencion
gue un muchacho permanecia bajo la autoridad del padre y no se
convertia en ciudadano con todos los derechos mas que a la muerte
del padre; mas aun, “su padre era su juez natural y podia condenarlo
incluso a muerte mediante sentencia privada” (P. Veyne, 1987).
Puede imaginarse que psicologicamente la situaciéon de un adulto
cuyo padre viviera debia ser insoportable; no podia hacer nada sin
el consentimiento paterno, ni cerrar un contrato, ni liberar un esclavo,
ni testar, ni hacer una carrera. Era una especie de esclavitud, que
podria explicar en parte la obsesion por el parricidio en la época.
Esta figura paterna asociada a Roma y a un poder practicamente
absoluto, no se ha eliminado con el paso de los siglos, dejando
huellas duraderas en muy distintos lugares y en distintas épocas. En
la época medieval, por ejemplo, en Germania, Pierre Guichard
(1988) informa de que el padre de la casa era como un jefe natural
por lo menos hasta los siglos VIII-XI; este “jefe” tendria amplios
poderes como padre que incluian el derecho de vida y muerte,
castigos corporales, o la venta de los hijos si fuera preciso. Nada

podia limitar el poder del padre sobre sus hijos, insistiendo incluso la
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Iglesia en que su Unica obligacion era asegurarles alimentos. Imagen
de padre “trabajador” bendecido por la Iglesia y con derechos casi
totales, que aun no se ha desvanecido en el siglo XXI en numerosas
capas de la poblacién y en el funcionamiento mental de muchos
sujetos que se creen con el derecho de llamarse padres si, tras
separarse de sus parejas, cumplen con la pension de alimentos. A
lo largo de la época feudal, este lugar del padre/hombre se vincula
con claridad con el papel atribuido a la mujer, también desde el
discurso de la lIglesia que la vinculaba con Eva, pecadora,
desobediente, cruel, envidiosa, impudica y débil. Este “elemento
negativo de la Creacion” (H. Fossier, 1988) permitiria al hombre
reforzar complementariamente su papel de juez y su derecho a
enderezar la fragilidad tanto de su mujer como de sus hijos. También
en las relaciones familiares aristocraticas en la Francia feudal, se
constata un sistema de valores apoyado en el postulado de que las
mujeres son seres débiles e inclinados al pecado y que, en
consecuencia, deben hallarse muy controladas. “El primer deber del
jefe de la casa era el de vigilar, corregir y aun matar si era preciso, a
sSu mujer, a sus hermanas, a sus hijas, a las viudas y a las hijas
huérfanas de sus hermanas, de sus primos y de sus vasallos” (G.
Duby, 1985). La potestad patriarcal debia de mantenerse reforzada
sobre la feminidad, porque ésta representaba el peligro. Charles de
la Ronciere (1985) describe cémo el poder del pater familias no era
muy distinto en la vida privada de los notables toscanos, donde la

autoridad del padre era equiparable a la del rey (“a todo el mundo se
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le considera rey en su propia casa”) y estaba respaldada por juristas
y sacerdotes. Los hijos deben a su padre un profundo respeto y
reverencia; cualquier falta, rebeldia o negligencia podra ser
castigada directamente por el padre o por la justicia publica. Y los
castigos del padre deben incluir golpes o palizas puesto que se
consideraba que no podia haber una buena educacion sin golpes.
Henri Bresc (1988), en el estudio que realiza sobre la familia europea
entre los siglos XIII-XV, opina que la obsesion de la Iglesia por
prescribir conductas y prohibiciones a las familias se derivaba de su
permanente preocupacion por la relacion que une a la madre y al hijo
o también a la hermanay al hermano. Se constata que esta obsesion
eclesiastica abarca practicamente toda la Historia de la Humanidad,
no ha dejado de producir efectos en la actualidad y no es
independiente del papel histérico del padre. La vinculacion entre el
incesto y la brutalidad como necesidad educativa es destacada
también por Francois Lebrun y A. Burguiere (1988) en el analisis que
realizan de la primera modernidad. En esa época, también era
indiscutible que habia que educar utilizando el castigo fisico, aunque
a partir del siglo XVI se podia transferir la severidad a otras personas
si el padre debido a su afecto no podia cumplir con su deber de
severidad. Se trataba de una violencia “pedagdgica”, necesaria, que
partia de la doctrina cristiana del pecado original. Los nifios, llegada
la pubertad solian trasladarse a otros domicilios, como sirvientes o a
talleres como aprendices y ahi la violencia reaparecia de forma

brutal: castigos abusivos, heridas, brazos rotos que podran dejar al
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nino lisiado para siempre. Es probable que esta conducta de
transferir a otros los deberes de violencia se debiera a “la obsesion
por el incesto que llevaba a los padres a distanciar a sus hijos,
cuando la pubertad se acercaba, para proteger la familia de los
riesgos de una sexualidad desenfrenada y peligrosa” (Lebrun, F.
1988). Se termina esta breve introduccion histérica a la reflexion
sobre la paternidad, utilizando los mismos términos que la iniciaron:
incesto y temor. La funcion histérica del padre ha estado vinculada
fundamentalmente a la disciplina cuyo ejercicio, incluso violento,
generaria la separacion del nifio del universo materno y su
nacimiento a la Cultura y a la moral. Esta dialéctica entre incesto y
temor es prioritaria en la reflexion psicoanalitica que posteriormente
se propone. Pero antes de abordarla es preferible un acercamiento

socioldgico al tema para constatar la evolucion actual del tema.

Reflejos sociales actuales de la paternidad. Las creencias,
valores y conductas asociados a la paternidad han evolucionado
sensiblemente en amplios sectores de la poblacion en las
sociedades occidentales. En este apartado se van a considerar dos
temas interconectados vinculados a la posicion del padre en las
sociedades occidentales actuales. Por un lado, la evolucién de las
relaciones familiares, siguiendo el profundo analisis de Lluis Flaquer;
por otro, laincidencia especifica de la sociedad de consumo en algin

aspecto relevante de la paternidad.
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Evolucion de las relaciones familiares. El sistema de relaciones
familiares de cada sociedad tiene un caracter historico. Ser madre-
padre-hijo-hija y demas roles familiares, no es algo determinado ni
por la biologia ni por ningun soplo divino, por mas que algunos
lideres politicos y eclesiasticos intenten convencer de lo contrario.
Uno de los cambios méas importantes que han marcado la evolucion
de las sociedades occidentales del fin del siglo XX ha sido la pérdida
de legitimidad del patriarcado. El histérico dominio de los hombres
sobre las mujeres a través de la institucion familiar no puede
justificarse bajo ningun pretexto. Lluis Flaquer (1999) resefa
distintos términos que se vienen utilizando para denominar a la
familia postpatriarcal: familia postmoderna (Cheal, 1991, Singly,
1993); familia postnuclear (Donati, 1998); familia postfamiliar (Beck-
Gernsheim, 1998); familia individualista (Singly, 1993); familia
relacional (Singly, 1993; Donati, 1998), lo que puede dar una idea de
la amplitud bibliografica del tema. En esta evolucion, la
monoparentalidad puede valorarse como la culminacién de un largo
proceso de eclipsamiento de la figura del padre en la constelacion
familiar. En este proceso Flaquer distingue tres fases: a) El padre
empezd a desaparecer fisicamente del hogar cuando se convierte
en asalariado, despojandose de sus medios de produccién, que eran
una de las bases de su autoridad. b) El inicio del trabajo asalariado
de las mujeres de clase media, que obliga al hombre a negociar no
s6lo en el exterior en el mercado de trabajo, sino también en el

interior del hogar. c) El incremento de las tasas de divorcio. En este
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sentido, se aprecia una pauta constante en occidente segun la cual
los padres se van desentendiendo progresivamente de sus hijos; es
lo que se denomina padres “desvanecientes”. Aunque “el patron de
relaciones que mantienen los ex-conyuges entre si no son mas que
la continuacién de las que mantenian cuando estaban casados y lo
mismo podemos decir de las relaciones de los progenitores con sus
hijos” (Flaquer, 1999). Esta Ultima variable es especialmente
relevante para evitar juicios mas ideoldgicos que cientificos segun
los cuales los nifios de padres separados tendrian necesariamente
crecimientos mas conflictivos que el resto. La realidad muestra que
hay familias “completas” enfermas y familias monoparentales sanas,
de la misma forma que hay tantos matrimonios y divorcios sanos
como insanos. Lo que sera decisivo para el crecimiento equilibrado
de los nifios serd la ausencia de conflictos relevantes entre los
adultos, la asuncion de responsabilidades y la coherencia de las
normas que sustenten. Por el contrario, lo que tendra efectos
negativos sera la falta de modelos y apoyos parentales o la abolicion
de responsabilidades, cualquiera que sea la estructura familiar de

base.

Respecto a la posible evolucién de estos roles familiares
puede imaginarse un futuro donde los progenitores sean seres
hibridos en términos de las asociaciones simbdlicas incorporadas
histéricamente en cada uno de los géneros. En este sentido, la figura

del padre no tendrd por qué estar asociada exclusivamente con la
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ley, el orden y la autoridad o el autoritarismo y la de la madre con el
cariio, la ternura o la posibilidad de expresar abiertamente sus
sentimientos. “Las figuras del padre y de la madre iran difuminando
progresivamente sus perfiles, que dejaran de ser nitidos y formaran
combinaciones acordes con la personalidad de quienes las
encarnen, sean varones o mujeres” (Flaquer, 1999). Quiza esta
situacién sea utdpica o al menos parece claro que aun queda mucho
por recorrer para llegar a ella. También parece claro que en este
camino las mujeres han evolucionado mucho mas que los hombres
en las ultimas décadas. Los hombres deberan reflexionar qué lugar
pueden ir ocupando en las nuevas familias de las que van formando
parte sin ser ni querer ser, “cabeza de familia” ni ostentar un poder
basado en privilegios patriarcales que no estan dispuestos a asumir.
Como seialan I. Alberdi y P. Escario (2007), tras la quiebra de la
imagen estereotipada de paternidad se busca una nueva forma de
paternidad que incorpore rasgos tradicionalmente asociados a lo
femenino: la cercania afectiva y la ternura. Es el paso desde el
proveedor de alimentos al proveedor de afectos. Seria una
revolucion necesaria hacia una nueva masculinidad no vinculada al
dominio, a la superioridad ni a la violencia, pero tampoco a la
debilidad. Este camino puede ser apasionante si se es capaz de
flexibilizar roles estereotipados y rigidos que dificultan la creacién de
otros, aungue éstos sean mas creativos y justos. Pero existe otro
grupo de factores que estan afectando a la paternidad, vinculados a

la sociedad de consumo y que quiza tengan mas dificil solucion, a
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no ser que se sea capaz de variar alguna de las bases que sustentan
nuestras sociedades. En esta lucha debieran estar juntos hombres y
mujeres, porque los efectos negativos del capitalismo afectan
severamente a ambos géneros, aunque de distinta manera. Este es

el tema que se aborda seguidamente, aunque sea sin exhaustividad.

Paternidad y sociedad de consumo.

Cada sociedad, en cada momento histérico construye sus normas
de funcionamiento y sus dioses. Se trata de poder convivir dando
algun sentido a hacerlo. Durante siglos el poder atribuido a los dioses
se ha transferido a las relaciones familiares, de manera que los
atributos proyectados en los personajes miticos se asignaban a los
roles familiares. El padre de familia podia ser una sombra del Padre
y actuar con el poder que se le habia atribuido al Creador supremo.
El padre adoptaba los atributos de Dios Padre para reinar en la
familia, con un poder total basado en un derecho casi divino; el padre
y su familia como Dios y su pueblo. Pero en las sociedades actuales
el poder de Dios esta cambiando y el lugar del padre esta
comprometido también a ese nivel. Actualmente, en las sociedades
capitalistas, el bien supremo es el consumo y se adoran las
superficies de consumo como antes se hacia con las estatuillas e

idolos religiosos: “...alli se organiza el culto a los idolos que nos
gobiernan, se venera lo que nos hace la vida imposible, se agradece
a los amos la mano de hierro con que nos conducen, confundidos

cuerpo y alma” (Onfray, 2008). En esta sociedad de consumo, el
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valor es consumir y hacerlo de manera rdpida. Ya no se aprende
mediante largos discursos sino por rafagas que el cerebro tendra que
ir asociando. “El saber ha dejado de basarse en un ejercicio
esforzado o premioso para nutrirse de particulas cazadas a gran
velocidad” (Verdu, 2007). Se vive sin una meta clara, se envejece
sin querer perder la juventud y eludiendo la seguridad de la muerte.
Todo ello enfatiza el valor del presente y cuestiona el valor de los
procesos y de la memoria. En todos los ambitos de la vida, tanto en
las relaciones de pareja, como en las empresas, las personas se ven
obsoletas con rapidez, como si fueran bienes de consumo,
prescindibles en cuanto surge uno mas novedoso. Pero lo mas
significativo es que en este tipo de sociedad, “todas las instituciones
edificadas histéricamente sobre el aplazamiento de la satisfaccion
(...) han ido quedando obsoletas” (Verdu, 2007). Y en este
aplazamiento se sitla muy precisamente una de las funciones mas
relevantes de la paternidad. Entre laimagen y la palabra, el discurso
social prioriza con énfasis a la primera. Es un universo sitiado por
spots, programas televisivos donde los insultos y las escenas
explicitas de violencia no dejan espacio para palabras reflexivas;
universo donde los messengers asesinan al lenguaje y donde las
pantallas han ocupado gran parte del espacio de ocio juvenil. Esta
ausencia de palabra se vincula precisamente con la no demora de
satisfaccion que se vende como eventualidad posible. El padre, en
tanto funcion de corte de esa satisfaccion mitica, debe ser

cuestionado para que el sistema funcione. El padre como donante
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de la palabra que signifique la necesidad humana de nombrar lo que
nunca se ha podido tener ni se tendr4, debe morir. No puede
mantenerse la representacion de que “todo es posible”, “puedo estar
satisfecho si puedo comprar determinados bienes de consumo”, si
se ha incorporado la insatisfaccion de la pulsion como ley del devenir
humano. En definitiva, se aprecia que el patriarcado histérico ha
perdido legitimidad y que la funcion paterna ya no se asocia
exclusivamente al autoritarismo y a la disciplina, sino que pretende
incluir términos tradicionalmente vinculados a la maternidad como el
afecto y la ternura. Esta evolucion abre la pregunta sobre quién y
como asume en las familias postpatriarcales las funciones
normativas necesarias al crecimiento infantil; maxime cuando la
dinamica familiar se incluye en un contexto social que diviniza al
consumo y cuestiona a cualquier representante de una autoridad que
limite la satisfaccion. Seguidamente se analiza precisamente qué

“autoridad” es necesaria al crecimiento infantil desde una o6ptica

psicoanalitica.

Alguna referencia psicoanalitica. Uno de los argumentos
freudianos mas reiterados y fructiferos es el que asocia la funcién
paterna a una prohibicién necesaria para el surgimiento de la moral
y la Cultura, lo que conecta con el andlisis historico realizado con
anterioridad. En el clasico Totem y tabd (1913-1914) (15) Freud
relaciona la funcion del padre con la prohibicion de acceso a la

madre, es decir, con la prohibicién del incesto y la exogamia: “Si el
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animal totémico es el padre, los dos principales mandamientos del
totemismo, los dos preceptos-tabu que constituyen su ndcleo, el no
matar al tétem y no usar sexualmente a ninguna mujer que
pertenezca a €l, coinciden por su contenido con los dos crimenes de
Edipo”. En este mismo texto se argumenta que el surgimiento de la
moral tendr& que ver con la resolucion del conflicto edipico. Como
se sabe, para Levi-Strauss la ley universal de prohibicién del incesto
es la que permite separar la cultura de la naturaleza, es el paso de
uno a otro orden. La experiencia de los “nifios salvajes” demostraria
gue sin Cultura el hombre no es nada. El aislamiento social no
constituye en absoluto una condicion favorable al desarrollo de un
estado natural sino una condicion de desarrollo aberrante. Como
expresa J. Dor: “La cultura pasa a ser legitimamente la verdadera
naturaleza del hombre, nacida de la prohibicion del incesto. En este
sentido la problematica naturaleza-cultura reorienta de pleno
derecho la cuestion del padre en psicoandlisis, ya que precisamente
de esta prohibicion originaria del incesto se esfuerza por dar cuenta
el mito freudiano del padre de la horda primitiva” (Dor, 1998). De esta
manera, la funcion paterna es estructuralmente identificada con la
funcién falica, en este mito de Totem y tabu, segun el siguiente
desarrollo: 1° Se parte de la hipotesis de un hombre que poseia a
todas las mujeres y que protegia celosamente esta posesion
apartando a sus descendientes a medida que crecian. Es decir, seria
un hombre completo, “no castrado”. 2° Este hombre generaria en los

demas sentimientos de ambivalencia, de amor, odio y envidia. 3° Los
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hijos acuerdan la muerte del tirano y para apropiarse de sus atributos
le consumen canibalisticamente. La banda de excluidos se identifica
con él tras matarle. Es una identificacion por incorporacion, segun lo
descrito por Freud en “Psicologia de las masas y andlisis del yo”.
Este hombre todopoderoso debe ser simbdlicamente asesinado a fin
de que se le invista y al mismo tiempo se le admita como Padre
garante de la preservacién de la Ley. Si la muerte del padre
imaginario de la horda primitiva signa el nacimiento del padre
simbolico, de lo que se trata no es de un asesinato real sino de la
muerte simbolica del padre imaginario. De lo que se trata por lo tanto
cuando se aborda la cuestion del padre no es de un acto natural,
sino de un acto de filiacion a un linaje paterno que es el acceso al
lenguaje, a lo simbdlico, lo que incluye la pertenencia al totem,
autentificando el lugar desde el que cada sujeto habla. El nacimiento
es un acto cultural, es ser inscripto en un universo simbalico, es ser
nombrado por otro que si bien no puede satisfacernos en la
inmediatez y en la realidad nos dona la palabra. Este nacimiento del
sujeto mediante la intervencién paterna es descrito de manera
amplia y rigurosa por B. This (1982) cuando plantea que, si la madre
pare un cuerpo bioldgico, el padre genera un segundo nacimiento de
ese cuerpo a la Cultura. El padre primordial descrito en 1913 es
asociado por Freud con algunos gobernantes e hipnotizadores en
Psicologia de las masas y analisis del yo (1921). El hipnotizador
porque se asocia inconscientemente con esa imagen paterna

arcaica en tanto que “representacion de una personalidad muy
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poderosa y peligrosa, ante la cual solo puede adoptarse una actitud
pasiva-masoquista y resignar la propia voluntad”. El gobernante en
tanto que la masa mantiene al padre primordial como ideal, capaz
de gobernar al yo con su autoridad en reemplazo del ideal del yo.
Segun este esquema la masa proyecta en su gobernante el poder
atribuido en la infancia al padre y se somete al mismo cediendo su
voluntad, como si se encontrara ante un hipnotizador. En 1923 Freud
opera una verdadera ruptura epistemoldgica con “La organizacion
genital infantil” en tanto que se instituye con claridad al “falo” y no al
pene, como significante béasico en la teoria psicoanalitica y
trascendente en el objeto de estudio que se estad analizando. El
término falo alude a la falta que no es real sino imaginaria y
simbolica. Falta que puede surgir de la angustia de castracion ante
la percepcion de la diferencia anatomica de los sexos. El falo pasa a
ser entonces el significante de la falta y del deseo, como una “x”
matematica que media entre la Madre y el hijo introduciendo una
pregunta sobre qué desea la Madre. En ese mismo afio de 1923, en
El yo y el ello Freud desarrolla cémo la prohibiciébn externa se
interioriza en una instancia psiquica. Este mismo tema es retomado
en El porvenir de una ilusién (1927) y en El malestar en la cultura
(1929) donde Freud alude a la formacién del supery6é como heredero
de la prohibicion del incesto y ndcleo del surgimiento de la moral. En
su opinion en la medida en que el sujeto tenga incorporada esa
moralidad, la Cultura no necesitaria de los medios de compulsion

externa. Freud vuelve a insistir en que la angustia frente a la
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autoridad se torna angustia frente al supery6 y de ahi surgiria la
renuncia a satisfacciones pulsionales y la conciencia moral. Segun
este esquema, el nifio puede reprimir su pulsién erética e impulso
agresivo porgue ha incorporado la imagen de un padre prohibidor,
de tal manera que tanto la culpa como la Ley del padre es necesaria
para la constitucion de la Cultura. Frente a este desarrollo moral se
situarian las estructuras perversa y psicética. Los conceptos
freudianos descritos hasta el momento son retomados y ampliados
por Lacan con el concepto clave de Metafora paterna. Puede
apreciarse como aborda este concepto por ejemplo en su Seminario
5 llamado “Las formaciones del inconsciente”. La metafora paterna
es una cuestion de estructura psiquica que alude a la funcion del
padre; funcién central y originaria en el complejo de Edipo. Es la
funcidbn normativa en tres vertientes: la moral del sujeto, las
relaciones con la realidad y la asuncion del sexo. Respecto a la
ausencia o presencia del padre, Lacan opone lo que serian
informaciones biograficas, ambientalistas, una supuesta realidad, de
las funciones que producen efectos psiquicos. Y en este sentido,
puede afirmarse que el Edipo puede constituirse sin presencia del
padre “real”. “...la nocion del padre real es cientificamente
insostenible. S6lo hay un Unico padre real, es el espermatozoide v,
hasta nueva orden, a nadie se le ocurrié nunca decir que era hijo de
tal espermatozoide” (Lacan, 1975) (24). En el complejo de Edipo el
padre interviene en distintos planos. Al principio como padre “terrible”

gue enuncia la ley primordial de prohibicién del incesto, mediante
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amenaza de castracion por temor a la retaliacion de la proyeccion de
sus tendencias agresivas. Seria el padre “imaginario”. La amenaza
de castracion es imaginaria, aunque su efecto sea simbdélico. Pero
también interviene como padre “amado”, vinculado al Edipo invertido
y al sepultamiento del complejo, tras identificacién. El padre es una
metafora en tanto que significante que sustituye a otro en el
inconsciente. Es el sustituto del significante materno. Se sustituye
porque la madre en tanto objeto real frustra al hijo al desear algo que
esta fuera de su relacion; ese algo, el falo imaginario, inaugura la
pregunta sobre qué completa al objeto, asumiendo que uno no es
todo para ella, que no es posible el S1 (como significante de
satisfaccion-plena). El efecto de esta metafora es el surgimiento del
plano “simbdlico”, de toda una cadena significante (S2) de la que
surgira el sujeto en tanto que S (sujeto fragmentado, no-pleno). S1
seria por tanto el falo, el significante de la falta, el significante de la
union Madre/bebé, que corresponderia al Narcisismo freudiano y a
lo imaginario para Lacan. Este S1 caera bajo la barra de la represion
si la Madre mira al “padre” surgiendo un S2 en tanto que Metafora
paterna. De ahi en adelante el sujeto podra representarse como S
en tanto que “barrado”, fragmentado, no-todo, es decir castrado a
nivel simbolico. La construccion metaforica en el orden del discurso
se realiza por sustitucién de un simbolo del lenguaje por otro. La
operacion consiste en designar una cosa con el nombre de otra; un
significante es reprimido en beneficio del advenimiento de otro

sustitutivo. Solo esta represion originaria es capaz de probar que el
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nifo ha renunciado al objeto inaugural de su deseo. Si se vincula
estos simbolos con las estructuras clinicas, puede decirse que S1
retorna como sintoma en las neurosis y que esta en el delirio
psicotico donde nada tendria que retornar al no estar reprimido. En
las perversiones si existe el S pero sin que el sujeto quiera saber
nada de él y pueda conducirse como S1. Quiza no esté de mas
insistir en que este proceso no tiene nada que ver con la
contingencia de un padre real que muy bien puede no estar. Uno
puede preguntarse sobre si un padre real es mejor o0 peor, un nifio
puede imaginar que le va a hacer dafio o que es extremadamente
bondadoso, pero todo ello no seria sino posibles recorridos
imaginarios. Como explica J. Dor (1998) la nocion de padre
interviene como operador simbélico no asignable a una historia, en
el sentido de una ordenacion cronolégica; aunque paradéjicamente
se halla inscrito en el punto de origen de toda historia: “Se trata de
valorar exactamente un hecho de estructura que trasciende a la
dimension empirica y contingente de la paternidad”. Es una entidad
simbodlica ordenadora de una funcibn que estructura nuestra
ordenacion psiquica en calidad de sujetos. Como tal, esta funcién se
encuentra potencialmente abierta a todo agente de la realidad por
poco que su intercesion simbodlica sea logicamente significante
frente a la economia del deseo del nifio en su articulacion con el
deseo de la Madre. Basta que el padre lo sea en el discurso de la
madre en forma tal que el nifio pueda oir que el propio deseo de la

madre esta referido a €l o lo estuvo. Ningln padre de la realidad es
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poseedor de la funcion simbdlica a la que puede representar: es la
distincion entre paternidad y filiacion. Lo trascendente es la funcion
simbdlica del padre en tanto instancia que permite al nifio acceder a
lo simbdlico, lanzandole a una cadena significante y deseante,
guedando reprimida la Madre en tanto que S1. Queda claro por tanto
gue lo reprimido, al menos en el funcionamiento neurético, es el falo.
Al mismo tiempo, S2 implica la pérdida de Goce, que seria en la
teoria lacaniana mortifero en tanto que implicaria la muerte psiquica
en consecucion al incesto. En este complejo trayecto lo que en el
lenguaje cotidiano y en numerosas teorias psicolégicas, se
denomina “papa” no es sino el padre “real”, como existencia concreta
e historica. Junto a éste hay que considerar al padre “simbdlico”,
padre de la Ley, como depositario legal de una ley que le viene de
otra parte y al que corresponde hacerse valer por ser su
representante; y al padre “imaginario” que es el padre terrible que
prohibe tanto a la madre como al hijo con independencia de su
caracter mas o menos tiranico en lo real y sin cuya participacion
fantasmatica ningan padre real podria recibir la investidura de padre
simbolico. La edificacién del padre simbdlico a partir del padre real
constituye la dinamica misma que regula el curso de la dialéctica
edipica y con ella todas las consecuencias psiquicas resultantes. El
desarrollo de esta dialéctica requiere la instancia simbolica de la
funcidén paterna, en tanto metéfora; es la instancia que empieza a
confrontar al nifio con el registro de la castracidén. Ser& en calidad de

padre imaginario como el nifio percibe al padre inicialmente: ese
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personaje molesto que priva, prohibe y frustra. El nifio descubrira
gue el deseo de la madre es dependiente del deseo del padre: y de
ahi en adelante, estaria la inscripcién de que el deseo de cada cual
esta siempre sometido a la ley del deseo del otro. Se despliega una
historia imaginaria que se refiere a una supuesta infancia de
completad en la que el hombre no estaba separado de la naturaleza-
madre porque el hombre “era” naturaleza. El mito perpetua el deseo
de poder “ser” en la célula narcisista nino-madre. Se trata de una
fantasia en la que el padre aparece como la causa del mal. Es a
partir de la consciencia del hombre como ser en falta que se produce
la evocacion anhelante de una experiencia que sélo fue en el mito
significado a posteriori y que expresa el deseo de poder restituir y
ser restituido a un objeto unificador. Como expresa D. Schoffer
(2008): “La funcion paterna es la que articula de forma fundamental
el advenimiento del sujeto en su condicion sexuada y cultural. Nada
de la experiencia psicoanalitica podria ser posible si no hubiese
habido para el sujeto una primera experiencia de satisfaccion que no
es mas que la resignificacion a posteriori de un encuentro mitico, y
por lo tanto imaginario, con un supuesto objeto real capaz de colmar
la totalidad del ser. Es por la imposibilidad de esa completad, debido
a la desarmonia entre el objeto y la tendencia, porque el objeto esta
perdido, que surge el deseo en un movimiento de restituirlo,
guedando siempre un resto de insatisfaccion”. Es posible que los
términos expuestos cobren mayor comprension si se incluyen en los

tres tiempos del Edipo que teoriza Lacan. En un primer tiempo el
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nifio es el falo para la Madre constituyendo una relacion dual e
imaginaria. El nifio, ubicado como “falo” completaria a la Madre a
nivel imaginario, en una unidad narcisistica, plena, donde nada
faltaria. Una fijacion libidinal a esta posicion implicaria la no
constitucion de un aparato psiquico neur6tico. Lo que se pone en
juego en este tiempo no es una cuestidn relacionada con el deseo
de contacto y de cuidados maternos, lo que nos dejaria atrapados
en la pulsién de autoconservacion sino del deseo falico de la madre
gue va mas alla del deseo de satisfacer a su nifilo. Es una fase
especular en la que el falo se convierte para el nifio en un objeto
imaginario con el que debe identificarse para satisfacer el deseo de
la madre, haciendo que la relacion con ella no esté basada en la
simple satisfaccion o frustracion de la necesidad sino en el
reconocimiento de su deseo. El nifio es significado desde el deseo
de la madre como el falo que la completa, sélo podra satisfacerse en
la medida en que sea capaz de ocupar el lugar del objeto deseado
de la madre. A nivel de constitucion del psiquismo la cuestion no
debe centrarse alrededor de que el nifio est¢é mas o menos
satisfecho en sus necesidades sino en el hecho de que el nifio se
perciba como deseado por la madre. En esta fase la madre es falica
y el niflo asume una posicidén pasiva en relacién con una madre sin
falta. El yo ideal es la imagen que representa este ideal de
omnipotencia narcisista, identificacion imaginaria que concierne a la
primitiva relacion del nifio con la madre, anterior a la diferenciacién

y0-no yo. En un segundo tiempo interviene el padre privando al nifio
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del objeto de su deseo y a la madre del objeto falico. El padre es
imaginado como terrorifico y la ley que en este tiempo encarna solo
podré llegar a ser efectiva si aparece significado en el discurso
mediador de la madre porque si la madre no se remite a una ley que
no es la suya y no desea un objeto poseido por ese otro a cuya ley
ella remite, el nifio queda sujetado al deseo de la madre. Implica que
el deseo de la madre se relaciona con un objeto que no es el nifio
sino con un objeto que el padre tiene. En este tiempo el nifio se
identifica con la madre y como ella comienza a desear el falo donde
se supone que esta y al mismo tiempo comienza a desear estar en
ese lugar del padre donde parece que es posible tenerlo. Es en este
tiempo en el que el padre irrumpe traumaticamente portando la doble
prohibicién, donde se introduce el concepto de castracion. Es el
padre de la horda primordial descrita por Freud. Si en esta
encrucijada el nifio se identifica con el padre queriendo ser como él
y permanecer junto a la madre, surge la angustia de castracion como
castigo. Pero si se identifica con la madre se coloca en posicion
femenina y se ofrece al padre como objeto con lo que también surge
la angustia como premisa inicial: hacerse amar pasivamente por él.
Aqui se habla ya de ideal del yo como resultado de la convergencia
del narcisismo, la identificacién con los padres y con los ideales
colectivos de los que el padre es el portavoz. El ideal del yo permite
al sujeto salir de esa posicion en la que se “es” el falo con el cuerpo
entero, para ubicarse como poseedor de ciertos rasgos e insignias

de uno u otro sexo. Esta etapa de rivalidad imaginaria con el padre
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pudiera fijar el funcionamiento neurético. En un tercer tiempo el
padre aparece como quien tiene el falo, pero sin serlo; el padre seria
representante de la Ley pero no es la Ley, de manera que el falo
gueda reinstaurado en la Cultura, sin que ningun personaje concreto
pueda encarnarlo. En este tiempo se plantea la diferencia entre
hombre y mujer para la salida del complejo. En el caso del varén la
salida parece mas sencilla en la media en que pone en juego a la
identificacion del sujeto con su propio sexo manteniendo la
investidura libidinal con eleccion de objeto femenino. El sujeto varon
se presentara bajo la mascara, bajo las insignias de la masculinidad
previa mediacion del Edipo invertido. En la mujer en cambio no
habria problemas para preferir al padre como portador del falo
porque previamente se ha reconocido como alguien que no lo tiene,
produciéndose un deslizamiento del falo de lo imaginario a lo real
gue podria manifestarse en el deseo de tener un hijo que lo sustituya.
Si este proceso se produjera idealmente, se produciria una
destruccion y sepultamiento del complejo de Edipo, reprimiéndose el
deseo sexual con los progenitores e iniciandose un periodo de
latencia. En todo este proceso y en relacion a la funcién del padre,
probablemente lo peor para que un padre real pueda ejercer la
funcién ala que esta llamado es estar sometido a la madre por amor;
lo que el lenguaje cotidiano denomina “calzonazos”.
Correlativamente, cuanto mas coincida el padre real con el simbélico
mejor sera para el futuro del hijo. Este futuro va a estar marcado de

manera trascendente por la inscripcién del padre hasta el punto de
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gue su estructuracion psiquica dependera de ello. Por ejemplo, en la
psicosis el Nombre del Padre es abolido comprometiendo la
asuncioén de la castracion simbolica. Este mecanismo, denominado
Forclusiébn en la teoria lacaniana, se produce cuando ningun
significante viene a sustituir a la Madre, de manera que la realidad
psiquica del sujeto no llegara al orden del registro simbdlico. El
significante paterno es forcluido cuando aparece renegado en el
discurso de la madre; se trata de madres que aun antes de nacer su
bebé no le invisten fantasmaticamente como separable sino como
dependiente de su propio cuerpo. Como el deseo de la madre no se
refiere jamas al padre el del nifio queda circunscrito a ella segun el
modelo imaginario y arcaico de ser el solo y Unico objeto del deseo
del otro, es decir, su falo imaginario. El nifio sufrirh un defecto de
filiacion sin poder ser reconocido y designado como hijo o hija de un
padre. Quedaria por saber por qué y como un padre se deja destituir
de la funcién que le corresponde; quiza haya que pensar en cierto
goce complaciente en dimitir de ella. En el caso de la estructura
perversa la atribucion falica del padre simbdlico jamas sera
reconocida sino para impugnarla mejor e incansablemente; de ahi el
desafio y la trasgresion como estereotipos estructurales presentes
en las perversiones. En esta estructura la identificacion perversa
perpetla la fijacion a la identificacion falica primordial del nifio aun
emergiendo el sujeto “barrado” pero sin que se quiera saber nada de
ello. Basten estas pocas referencias a algunas estructuras clinicas

para ejemplificar de forma répida la trascendencia que debe
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otorgarse a la funcién paterna, no s6lo como génesis de la
estructuracién psiquica propiamente dicha sino para lo concerniente

al llamado caracter.

Valoraciones para una adecuada paternidad. Durante siglos la
palabra “padre” ha estado asociada al temor y a la violencia. En parte
porque la fantasia infantil construye un padre imaginario que viene a
separar al hijo de la 6rbita materna y en parte porque los padres
‘reales” han empleado con sus hijos toda la brutalidad que les
permitia la legislacién vigente, las costumbres sociales y la palabra
de Dios-Padre. Este tipo de padre “autoritario” descrito en la Historia
de la Humanidad tiene un correlato claro con la ética de Hobbes y la
de Kant. Para Hobbes la sociedad es un pacto que se funda en el
miedo y puede pensarse que si éste origina la sociedad también el
orden familiar tradicional se originaba en el miedo al pater-familia.
Para Kant la ética se deriva del miedo y del deber; la moral seria un
deber, un imperativo categorico; no se trataria de preguntarse por la
felicidad, como hicieran los griegos, sino de obrar por el deber. Pero
estos padres “categoricos” no podran ser eficaces en su funcién sino
operan en sus hijos una transformacion que modifique su aparato
psiquico y su mundo vincular de manera trascendente. Seria ésta
una transformacion simbdélica, comparable a un rito de paso desde
lo organico hacia las palabras. En este sentido, un padre eficaz a
nivel simbdlico, sera aquel capaz de levantar a su hijo del suelo y

ofrecerle al mundo; capaz de acogerle, nombrarle y donarle la
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palabra. En este sentido todo hijo, sea bioldgico o no, habra que
“adoptarle” para que sea tal; y responsabilizarse de su futuro. Y todo
ello antes de desaparecer de la historia del hijo; es decir, el padre
podra ser simbdlico si asume su muerte como necesidad para que
el hijo sea un sujeto en la Cultura. La funcién del padre no puede ser
sélo “prohibir” sino que debe humanizar la ley para que ésta no se
vuelva en contra de su objetivo: humanizar. El padre debe enunciar
la ley y mostrar cémo ella humaniza, como se puede vivir con y
gracias a ella. Este ritual puede desarrollarse en muy distintos
escenarios y con distintos actores. Pero el escenario no sera
determinante del drama. Asi por ejemplo, un padre podra vivir en un
domicilio mas o menos amplio 0 podra contar con mas 0 menos
recursos economicos, también podra manejar pautas educativas
rigidas o laxas, podra ausentarse con mayor o menor frecuencia del
hogar; convivir de manera continua o no, con su hijo; mantenerse
unido a su pareja hasta que la muerte les separe o estar divorciado;
manifestar una sexualidad hetero u homosexual y un largo etcétera.
Escenarios de un drama que no se debieran considerar en exceso a
no ser que se pretenda evaluar el grado de adecuacion de un sujeto
al ideal capitalista. En cualquier caso todo esto correlacionaria con
un padre “adecuado” en términos socioldgicos pero desde un punto
de vista intersubijetivo lo realmente determinante es el drama que un
sujeto es capaz de construir con su hijo. Y este drama dependera de
dos circunstancias en necesaria interaccion: a) El funcionamiento

psicologico del padre que debiera estar atravesado por la represion.
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b) El deseo del padre como tal que no dependerd Unicamente del
deseo de la Madre, sino que podra defender su derecho a un vinculo
activo. En conclusion, la valoracién de una “adecuada paternidad”
debe abarcar al padre real y al padre desde la subjetividad del hijo,
es decir, desde el andlisis del efecto que opera en el hijo. La
valoracion del padre real parte de términos descriptivos que
comparan el grado de adecuacion de un sujeto al ideal imperante en
cada momento histérico concreto. En las sociedades occidentales
actuales un buen padre sera aquel que se implique activamente en
la crianza de su hijo asumiendo una funcion afectiva y normativa,
favoreciendo su proceso de autonomia y ayudandole en la
adquisicion de unaidentidad discriminada. Por su parte, la valoracion
del padre desde la subjetividad del hijo puede incorporar la distincion
entre padre real, simbdlico e imaginario que teoriza el psicoanalisis

de manera fructifera.

2.2.6 Impares, en: Maltrato y descuido de los menores por los
padres u otro personal a cargo. El estudio tipifica los tipos de

maltrato y las consecuencias de estos.

Antecedentes. Desde hace siglos, el maltrato de los menores ha
sido consignado en la literatura, el arte y la ciencia en muchas partes
del mundo. Los informes sobre infanticidios, mutilaciones,
desamparo y otras formas de violencia contra los nifios se remontan
a las civilizaciones mas antiguas. En los registros historicos también

abundan los casos de nifios descuidados, débiles y malnutridos,
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echados del hogar por su familia para que se valieran por si mismos,
y de niflos que han sufrido abuso sexual. Asimismo, durante mucho
tiempo han existido grupos de beneficencia y de otra indole
preocupados por el bienestar de los nifios, que han abogado por la
proteccién de estos. No obstante, el problema no recibié gran
atencion por parte de los profesionales de la medicina o el publico
general hasta 1962, con la publicacién de un trabajo de gran
trascendencia, The battered child syndrome [El sindrome del nifio
golpeado], de Kempe et al. Se acufié el término “sindrome del nifio
golpeado” para caracterizar las manifestaciones clinicas del maltrato
fisico grave en los niflos pequefios. Ahora, cuatro decenios después,
hay pruebas claras de que el maltrato de menores es un problema
mundial. Se produce en una variedad de formas y esta
profundamente arraigado en las practicas culturales, econémicas y
sociales. Sin embargo, para resolver este problema mundial se
requiere un conocimiento mucho mayor de las formas en que se
manifiesta en diferentes contextos, asi como de sus causas Yy
consecuencias en esos contextos. ¢ Como se definen el maltrato y

descuido de los menores?

Aspectos culturales. Todo enfoque integral del maltrato de
menores debe tener en cuenta las diversas normas y expectativas
del comportamiento de los padres en las distintas culturas del
mundo. La cultura es el acervo comin de creencias Yy

comportamientos de una sociedad y sus ideas acerca de como
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deben conducirse las personas. Entre esas ideas estan las que
definen qué actos omitidos o cometidos podrian constituir maltrato y
descuido. En otras palabras, la cultura ayuda a definir los principios
gue por lo general se aceptan en relacion con la crianzay el cuidado
de los nifios. Las diferentes culturas tienen reglas distintas acerca de
cudles practicas de crianza son aceptables. Algunos investigadores
han seflalado que los criterios sobre la crianza de los niflos en
diversas culturas quiza diverjan a tal grado que resulte sumamente
dificil alcanzar un consenso sobre qué practicas implican maltrato o
descuido. No obstante, las diferencias en cuanto a como definen las
culturas lo que constituye maltrato tienen mas que ver con el énfasis
en aspectos particulares del comportamiento de los padres. Parece
gue muchas culturas concuerdan en que no se debe permitir el
maltrato de menores y, en este sentido, practicamente hay
unanimidad en lo concerniente a las practicas disciplinarias muy

duras y el abuso sexual.

Tipos de maltrato. La Sociedad Internacional para la Prevencion del
Maltrato y Descuido de Menores compard recientemente las
definiciones de maltrato de 58 paises y encontrd un comudn
denominador en lo que se considera maltrato. En 1999, la Reunién
de Consulta de la OMS sobre la Prevencion del Maltrato de Menores
redacto la siguiente definicion: “El maltrato o la vejacion de menores
abarca todas las formas de malos tratos fisicos y emocionales,

abuso sexual, descuido o negligencia o explotacién comercial o de
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otro tipo, que originen un dafio real o potencial para la salud del nifio,
su supervivencia, desarrollo o dignidad en el contexto de una
relacion de responsabilidad, confianza o poder.” Algunas
definiciones se concentran en los comportamientos o los actos de
los adultos, mientras que otras consideran que existe maltrato
cuando hay dafio o amenaza de dafio para el nifio. La distincion
entre el comportamiento —independientemente del resultado— vy la
repercusion o el dafio puede ser confusa si la intencién de los padres
forma parte de la definicion. Algunos expertos consideran que han
sufrido  maltrato los niflos que han resultado dafados
involuntariamente por actos de uno o ambos padres, mientras que
otros requieren que el dafo al nifio sea intencional para definir el
acto como maltrato. Parte de la bibliografia sobre el maltrato de
menores incluye explicitamente la violencia contra los nifios en
instituciones asistenciales o0 escolares. La definicibn dada
anteriormente cubre una amplia gama de tipos de maltrato. Este
capitulo se concentra principalmente en los actos cometidos u
omitidos por los padres u otras personas a cargo que dan como
resultado el dafio al nifio. En particular, se investigan la prevalencia,
las causas y las consecuencias de cuatro tipos de maltrato de nifios
por los cuidadores, a saber: — el maltrato fisico; — el abuso sexual; —
el maltrato emocional; — el descuido. Se define el maltrato fisico de
un nifio como los actos infligidos por un cuidador que causan un
dafo fisico real o tienen el potencial de provocarlo. El abuso sexual

se define como los actos en que una persona usa a un nifio para su
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gratificacion sexual. El maltrato emocional se produce cuando un
cuidador no brinda las condiciones apropiadas y propicias e incluye
actos que tienen efectos adversos sobre la salud emocional y el
desarrollo del nifio. Tales actos incluyen la restriccion de los
movimientos del menor, la denigracién, la ridiculizacion, las
amenazas e intimidacion, la discriminacion, el rechazo y otras formas
no fisicas de tratamiento hostil. El descuido se produce cuando uno
de los padres no toma medidas para promover el desarrollo del nifio
—estando en condiciones de hacerlo— en una o varias de las
siguientes areas: la salud, la educacion, el desarrollo emocional, la
nutricion, el amparo y las condiciones de vida seguras. Por lo tanto,
el descuido se distingue de la situacion de pobreza en que puede
ocurrir solo en los casos en que la familia u otras personas a cargo

disponen de recursos razonables.

El maltrato emocional y psiquico. El maltrato psiquico de los nifios
ha recibido aun menos atencién mundial que el maltrato fisico y el
abuso sexual. Los factores culturales parecen influir vigorosamente
en las modalidades no fisicas que los padres eligen para disciplinar
a sus hijos, algunas de las cuales pueden ser consideradas
psiquicamente nocivas por personas de otros ambientes culturales.
Por consiguiente, es muy dificil definir el maltrato psiquico. Ademas,
las consecuencias del maltrato psiquico, cualquiera que sea su
definicion, probablemente diferirAdn mucho segun el contexto y la

edad del nifio. Hay datos que indican que gritar a los nifios es una
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respuesta comun de los padres en muchos paises. Maldecir a los
nifos e insultarlos es un comportamiento que parece variar mucho
mas. En los cinco paises del estudio World SAFE, la tasa de
incidencia mas baja de insultos dirigidos a los nifios en los seis
meses anteriores fue de 15%. Sin embargo, las practicas de
amenazar a los nifios con abandonarlos o dejarlos fuera de la casa
y echar llave a la puerta variaron mucho entre los distintos paises.
En Filipinas, por ejemplo, las amenazas de abandono fueron
notificadas frecuentemente por las madres como una medida
disciplinaria. En Chile, solo cerca de 8% de las madres recurrian a
este tipo de amenazas. Son sumamente escasos los datos sobre el
grado en que los padres u otras personas a cargo en diferentes
culturas y partes del mundo emplean métodos disciplinarios no
violentos que no representan maltrato. Los datos limitados del
proyecto de World SAFE indican que la mayoria de los padres
utilizan practicas disciplinarias no violentas, tales como explicar a los
nifos por qué su comportamiento estaba equivocado y decirles que
no deben actuar asi, cancelar prerrogativas y usar otros métodos no
violentos para corregir los problemas de conducta (cuadro 3.3). En
otras partes, por ejemplo, en Costa Rica, los padres admitieron que
empleaban el castigo fisico para disciplinar a los nifios, pero

sefalaron que era el método que menos les gustaba.
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2.3

Definicién conceptual de términos

Abuso: Esla acciény efecto de abusar. Este verbo supone usar mal,
excesiva, injusta, impropia o indebidamente algo o a alguien. Un
abuso de autoridad, por ejemplo, es aquél que comete un superior
cuando se excede en el ejercicio de atribuciones frente a un
subordinado, generalmente humillandolo y forzandolo a realizar
tareas que no forman parte de sus obligaciones, o bien a trabajar
mas horas de las pactadas sin aumentar su remuneracion.
Angustia: Es un estado afectivo de caracter penoso, que se
caracteriza por aparecer como reaccion ante un peligro desconocido
0 impresion. Suele estar acompafado por intenso malestar
psicologico y por pequeiias alteraciones en el organismo, tales como
elevacion del ritmo cardiaco, temblores, sudoracion excesiva,
sensacion de opresion en el pecho o de falta de aire.
Autoritarismo: Es un modo de ejercer el poder de una forma
autoritaria. Se entiende también como una actitud abusiva de la
autoridad. Esta palabra se utiliza especialmente para describir
sistemas de gobierno autoritarios de una nacion o pais. Procede del
adjetivo 'autoritario’.

Complejo: Es un término que indica un conjunto que totaliza,
engloba o abarca una serie de partes individuales (hechos, ideas,
fendmenos, procesos). Se utiliza en forma general en psicologia
para indicar la integracion de vivencias o experiencias individuales

en una experiencia de conjunto o totalizadora. El concepto es
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utilizado principalmente en las escuelas psicologicas y enfoques
dindmicos o analiticos y mucho menos en los enfoques
conductuales.

Culpa: Es un factor importante en la perpetuacion de sintomas del
trastorno obsesivo compulsivo. Tanto en lenguaje especializado,
como en el de uso ordinario, la culpa es un estado afectivo en el que
la persona experimenta conflicto por haber hecho algo que cree no
debi6 haber cometido (o de manera contraria, por no haber hecho
algo que la persona cree debi6 hacer). Esto da origen a un
sentimiento dificil de disipar impulsado por la conciencia. Sigmund
Freud describié esto como el resultado de una pelea entre el ego y
el superego.

Didlogo: Es una forma de comunicacion verbal o escrita en la que
se comunican dos o mas personas en un intercambio de informacion,
alternandose el papel de emisor y receptor.

Encarar: Poner dos cosas con las caras una frente a otra, o poner
una cosa con la cara hacia determinado lugar. Dirigir la mirada, la
punteria, los pasos, etc., hacia determinado lugar.

Malvado: Dicho de una persona: Perversa, mal inclinada.
Matrimonio: Es una antigua institucion social, presente en gran
cantidad de culturas, que establece un vinculo conyugal entre
personas nhaturales, reconocido y consolidado por medio de
practicas comunitarias y normas legales, consuetudinarias,
religiosas 0 morales. La unién matrimonial establece entre los

cényuges —y en muchos casos también entre las familias de origen
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de estos— derechos y obligaciones que varian considerablemente
segun las normas que lo regulan en cada sociedad. El matrimonio
es una realidad que tiene su propio modo de ser, que puede y debe
ser regulado por el ordenamiento juridico, pero no es creada ni
definida por las leyes.

Prepotente: Mas poderoso que otros, 0 muy poderoso. Que abusa
de su poder o hace alarde de él.

Psicoandlisis: Es un método creado por el médico y neurdlogo
austriaco Sigmund Freud (1856-1939) que tiene como objetivo la
investigacion y el tratamiento de las enfermedades mentales. Se
basa en el andlisis de los conflictos sexuales inconscientes que se
originan en la nifiez

Relacion amatoria: Estado emocional por el que dos personas se
vinculan sentimentalmente, considerando que es el amor entre
ambos el que los vincula. Relacion de pareja de enamorados.
Sexualidad: Es una parte normal, saludable y natural de las
personas en cada etapa de la vida. La sexualidad no sélo incluye el
comportamiento sexual, también el género, los cuerpos y como
funcionan, y los valores, actitudes, crecimientos y sentimientos de la
vida, el amor y la gente en nuestras vidas. Los jovenes aprenden
sobre su sexualidad desde el dia que nacen.

Soberbia: Es un sentimiento de valoracién de uno mismo por encima
de los demas. El principal matiz que la distingue esta en que el
orgullo es disimulable, e incluso apreciado, cuando surge de causas

nobles o virtudes, mientras que a la soberbia se la concreta con el
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deseo de ser preferido por otros, basandose en la satisfaccion de la
propia vanidad, del yo o ego.

Sumisién: Sometimiento de una persona a la voluntad o al juicio de
otra. Actitud de la persona que se somete o se subordina a la
voluntad de otra, acude a sus llamadas con sumision. docilidad,
mansedumbre. Acto por el que una persona se somete a otra
jurisdiccion, renunciando o perdiendo su domicilio y fuero.

Tirania: En el sentido que se dio al término en la Grecia antigua, era
el régimen de poder absoluto, de ordinario unipersonal, instaurado
por un tirano; el gobernante que habia accedido al poder mediante
la violencia, derrocando al anterior gobierno de una polis, bien
gracias al apoyo popular, o mediante un golpe de Estado militar, o

una intervencion extranjera.
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3.1

3.2

CAPITULO Il

METODOLOGIA

Tipo de investigacion

El presente estudio se encuadra en la investigacion cualitativa. Esta
examina de forma profunda un reducido nimero de casos con el
propésito de explorar determinados procesos o contextos de forma
detallada, comprender de forma profunda un fenOmeno social o
situacion determinada, y entender la forma en que las personas
comprenden, narran, actian y manejan sus situaciones cotidianas y
particulares. Esta se ocupa del estudio de la informaciéon no
cuantificable y de aquellos aspectos que son subjetivamente
aprehensibles, y permite un adentramiento en aquellos procesos que
no pueden ser abordados a través de la aplicacion de encuestas y
cuestionarios, porque no son susceptibles de ser medidos en
términos de frecuencia. (Simén lzcara, p. 205). En este marco,
nuestra investigacion exploré Carta al padre de Franza Kafka para

comprender los registros narrados por su emisor.

Disefio de investigacion
El disefio pertenece a un estudio descriptivo simple (Hernandez, p.
80). Este estudio busca conocer las enunciaciones narrativas que el

autor registré en su cuento Carta al padre. Los hallazgos se han
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3.3

3.4

analizado, categorizado y descritos. El estudio presenta el siguiente
esquema:

Esquema:

Donde:
M: Es la muestra: Carta al padre; y

O: la informacion que obtendremos de la muestra.

Poblaciéon

Esta constituida por toda la obra narrativa de Franz Kafka.

Muestra

La investigacion cualitativa Unicamente utiliza procedimientos de
muestreo intencionales. El investigador debe seleccionar el
procedimiento de muestreo intencional mas adecuado para
responder a los objetivos de la investigacion, y justificar por qué
eligié un tipo determinado de muestreo: homogéneo, de maxima
variacion, de conveniencia, etcétera. (Simén lzcara, p. 44).

Por la naturaleza del estudio, como investigadora seleccioné del
universo narrativo de Franz Kafka, solo el cuento Carta al padre, por
convenir al estudio, pues en ese texto estan contenidos los aspectos

planteados en nuestros objetivos.
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3.5

3.6

Técnicas e instrumentos de recolecciéon de datos

Fichas de observacion

Son hojas esquematicas, organizadas por categorias, en las que se
registraron los datos hallados y que posteriormente fueron materia
de estudio.

Cuaderno de notas

Es un cuaderno en el que se anotaron los discursos y definiciones
importantes para el estudio, que luego de ser sistematizados se

hicieron los analisis y valoraciones.

Técnicas de procesamiento de datos

La observacion

Es una técnica que consiste en observar atentamente el fenbmeno
de estudio, para tomar informacion y registrarla con la finalidad de
un andlisis posterior. En este estudio la observacion fue
hermenéutica, pues el objeto de estudio fue el cuento Carta al padre

de Franz Kafka.

El fichaje

Técnica que consiste en registrar los datos que se obtinen en los
instrumentos llamados fichas, las cuales, debidamente elaboradas y
ordenadas contienen la mayor parte de la informacién que se
recopila en una investigacion. Con esta técnica se recogera la
informacion relacionada al enjuiciamiento registrado en el cuento

Carta al padre de Franz Kafka.
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El analisis de contenido

Esta técnica nos ofrece la posibilidad de investigar sobre la
naturaleza del discurso narrativo. Es un procedimiento que permite
analizar y cuantificar los materiales de la comunicacion humana.
Puede analizarse con detalle y profundidad el contenido de cualquier
comunicacion. Se configura como una técnica objetiva, sistemética,
cualitativa y cuantitativa, que trabaja con materiales representativos,
marcada por la exhaustividad y con posibilidades de generalizacion.
En esta investigacion se usO para analizar el discurso del

enjuiciamiento en el cuento Carta al padre.

137



CAPITULO IV

DISCUSION DE RESULTADOS

4.1 Presentacién y andlisis de resultados

A modo de iniciacion de esta parte del estudio, es necesario decir que
el texto literario Carta al padre, como instrumento de comunicacion, indica
ya una clara manifestacion de la imposibilidad de entablar una
comunicacion directa, en este caso, entre el padre y el hijo. Como se puede
entrever, una carta, si bien contiene una informacion, es un medio auxiliar
de comunicacion, usada basicamente por razones de distancia entre el
emisor y el receptor, usada por alguna circunstancia en la que el dialogo
directo entre dos personas es imposible. Dicho esto, el cuento Carta al
padre, que estudiamos, manifiesta ya que entre el padre (Hermann Kafka)
y el hijo (Franz Kafka) no es posible una comunicacion directa, una charla.
En este sentido, el texto literario es ya una muestra palpable de la ruptura
del didlogo entre el padre y el hijo: todo el texto, que es una carta, es una
prueba de lo aqui se sostiene.

El cuento que estudiamos tiene dos protagonistas principales: el padre
(Hermann Kafka) y el hijo (Franz Kafka). Se infiere esto en razon de que en
el cuento, la voz del narrador (Franz Kafka) menciona los nombres de sus
hermanas y parientes suyos, designandolos con sus verdaderos nombres:
Ottla (hermana menor de Franz), Robert Kafka (primo de Franz), Karl

Hermann (esposo de su hermana Elli), Philip, Ludwing y Heinrich (tios de
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Franz), Valerie (segunda hermana de Franz), Félix (primo de Franz), etc.

En adelante se presentan los hallazgos.

a) Descalificacion amatoria

Franz expresa que el matrimonio significa para él un intento de
salvacion, de liberacion, respecto del sofocante control y dictamen
abusivo del padre. El cuento revela que el padre del narrador es una
persona dominante, que abusé de su condicién de padre, que por
estas circunstancias de vida familiar Franz es un ser desvalido,
inseguro. De alli que el asunto del matrimonio es para él una
alternativa para lograr su liberacion; no obstante, cuando Franz
decide casarse el padre descalifica su decision, sefalandole sus
observaciones: “Tu me dijiste mas o menos: “Probablemente ella se
ha puesto alguna blusa llamativa, como saben hacerlo las judias de
Praga, y de inmediato, como es natural, ta te has decidido a casarte
con ella. Y eso lo mas pronto posible, en una semana, mafiana, hoy
mismo.” En otro pasaje del cuento Franz le increpa a su padre por
involucrarse en su decisibn matrimonial: “Mi eleccion por una
muchacha nada significé para ti. TG4 habias mantenido siempre
aplastada (...) mi capacidad de decision, y ahora creias saber (...)
lo que ella valia.”

Queda claro que el padre de Franz descalifica no solo a la novia,
sino descalifica la decision de Franz. Las citas que siguen son

ilustrativas.
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b)

“‘En cambio no he demostrado ninguna precaucién en cuanto al
significado y mi posibilidad del matrimonio para mi; ese terror, hasta
ahora el més grande de mi vida, ha caido sobre mi de una manera
casi por completo inesperada. (...). En realidad, aun asi, las
tentativas de matrimonio llegaron a ser el intento de salvacién
mas importante, mas lleno de esperanza, si bien después fue
igualmente importante también su fracaso.” p. 1008.

“Me refiero a una pequefia discusion entablada en uno de los pocos
dias de irritacion posteriores al hecho de haberles participado mi
dltima intencién matrimonial. T4 me dijiste mas o menos:
“Probablemente ella se ha puesto alguna blusa llamativa, como
saben hacerlo las judias de Praga, y de inmediato, como es
natural, tu te has decidido a casarte con ella. Y eso lo mas
pronto posible, en una semana, mafiana, hoy mismo. No te
comprendo; eres un hombre adulto, vives en la ciudad, y no tienes
mas remedio que casarte, en seguida, con una amante. ¢ No tienes
acaso otras responsabilidades? Si tienes miedo de eso, yo mismo te
acompafaré alli.” Ta lo diiste mas ampliamente y con mas
ampliamente y con mas claridad (...).” p. 1012.

“Mi eleccion por una muchacha nada significo parati. Tu habias
mantenido siempre aplastada (...) mi capacidad de decision, y
ahora creias saber (...) lo que ella valia. Nada sabias de mis
intentos de salvacion en otros sentidos, por lo tanto, nada podias
saber tampoco de las ideas que me han llevado a ese intento de
matrimonio; (...).” p. 1012.

Ruptura de dialogo

La relacion entre el padre y el hijo fue muy accidentada. El padre
siempre demostré6 su poder por su condicién paternal y por su
naturaleza fisica. La carta contiene testimonios sobre esa relacion
dominante, en el que Franz estaba obligado a aceptar todo sin decir
palabra alguna: “Desde muy temprano td me prohibias la palabra.
Te recuerdo siempre amenazante “iNi una palabra de réplica!” y

levantando la mano al mismo tiempo.” Era tanto la imposicién
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paternal que incluso cuando este hablaba con la madre de Franz, y
se referia a Franz, no le mencionaba, sino que usaba la tercera
persona, un modo claro de evitar hablarle directamente: “También
eran irritantes aquellos regafos en que se lo trataba a uno en tercera
persona, es decir que por lo tanto ni siquiera merecia la maliciosa
interpelaciéon directa.” Terminaba esta forma de comunicacién con:
“Por supuesto, no puede esperarse esto de nuestro sefior hijo”, y
cosas por el estilo”.

El padre muestra, con esos actos, su poco interés por hablar
directamente con Franz; es decir, el padre no solo provoca la ruptura
de dialogo, sino que la mantiene y usa a la madre para ese fin. Las
citas que se resefian dan cuenta de lo manifestado.

“La imposibilidad de un trato sereno tuvo otra consecuencia mas en
realidad muy natural: perdi la costumbre de hablar. De cualquier
manera, no habria llegado a ser un gran orador, pero aun asi habria
dominado el lenguaje humano con fluidez normal. Desde muy
temprano td me prohibias la palabra. Te recuerdo siempre
amenazante “iNi una palabra de réplica!” y levantando la mano
al mismo tiempo.” p. 987.

“En cierta forma, uno estaba castigado aun antes de saber que habia
hecho algo malo. También eran irritantes aquellos regafios en
gue se lo trataba a uno en tercera persona, es decir que por lo
tanto ni siquiera merecia la maliciosa interpelacion directa.
Cuando hablabas formalmente con mi madre, pero te dirigias a mi
en realidad, que estaba alli: “Por supuesto, no puede esperarse
esto de nuestro senor hijo”, y cosas por el estilo”. p. 989.

Autoritarismo
Franz acusa a su padre de insensible frente a la pena y verglenza
que le provocaban sus veredictos: “Siempre me resultd

incomprensible tu total insensibilidad frente a la pena y

141



verglienza que podias causarme con tus palabras y veredictos;
era como si no te dieras cuenta de tu poder en lo mas minimo ”.
Con esto le identifica como autoritario, como un ser incapaz de
distinguir lo que provocaba su conducta. Que no distinguia al hijo
indefenso, a la victima de su poder abusivo. Incluso en la hora de la
comida el talante imperativo se hacia manifiesto: “Ya que de chico
te veia sobre todo durante la hora de la comida, tu ensefianza
fue en gran parte la del comportamiento correcto en la mesa.
Habia que comerse todo lo que estaba en la mesa; no estaba
permitido opinar sobre la calidad de la comida, la cual
encontrabas a menudo indigerible”. Las amenazas y la tirania
eran cotidianas:“Te destrozaré como a un pez”, queda claro la
conducta agresiva del padre; la amenaza cruel le dibuja por
completo como violento, y se aflade a esto su autointolerancia: “Y
no solo se trataba de insultos, sino también de otras tiranias.
Tales como arrojar de un manotazo del mostrador mercancias
gue no aceptabas haber confundido con otras”. Los pasajes
citados sirven de rasgos fotograficos de un ser mucho mas que

autoritario. Los pasajes citados, ilustran lo que se explico.

“Es algo que siempre podré oponerle, cuando me reproche mi falta
de amor filial y gratitud. Siempre me resulté incomprensible tu
total insensibilidad frente a la pena y verglenza que podias
causarme con tus palabras y veredictos; era como si no te
dieras cuenta de tu poder en lo mas minimo. Yo también,
seguramente, te he afligido a menudo con palabras: pero en tal caso
lo sabia siempre, me dolia, aunque no podia dominarme, ni contener
las palabras, por mas que me arrepintiera de ellas con solo
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4.2

pronunciarlas. Tu, al contrario, descargabas la destructibilidad
de tus palabras sin méas ni méas, no te compadecias de nadie, ni
mientras sucedia, ni después, y frente a ti uno estaba
completamente indefenso.” p. 985.

“Pero para mi, siendo nifio, todo lo que me decias era poco mas o
menos una orden del cielo, que no podia olvidar jamas, seguia
siendo para mi el medio més eficaz de juzgar el mundo, ante todo
de juzgarte a ti y en ese punto fracasabas completamente. Ya que
de chico te veia sobre todo durante la hora de la comida, tu
ensefianza fue en gran parte la del comportamiento correcto en
la mesa. Habia que comerse todo lo que estaba en la mesa; no
estaba permitido opinar sobre la calidad de la comida, la cual
encontrabas amenudo indigerible, la llamabas “carrofia”, “la vaca”
(la cocinera) la habia echado a perder.” p. 985.

“‘Reforzabas los insultos con amenazas que también me tocaban a
mi. Por ejemplo, esta era terrible: “Te destrozaré como a un pez”.
A pesar de que yo sabia bien que nada peor seguia a tales palabras
(...), no se contradecia con mi fantasia sobre tu poder, el hecho de
gue también habrias sido capaz de hacer eso.” p. 988.

“A ti, en cambio, te veia y te oia gritar, blasfemar y bramar en el
negocio, tal como yo creia entonces que no sucedia en el mundo
entero. Y no solo se trataba de insultos, sino también de otras
tiranias. Tales como arrojar de un manotazo del mostrador
mercancias que no aceptabas haber confundido con otras —solo
la irreflexibilidad de tu ira podria disculparte ligeramente— y el
empleado tenia que levantarla.” p. 994.

“Por tu parte, esta la tirania de tu idiosincrasia por la de ella, la
obstinacion de los Lowy la suceptibilidad, el sentimiento de la
justicia, la inquietud y todo esto, apoyado por la sensacion de la
fuerza de los Kafka.” p. 998.

Discusiéon de resultados
Con las bases tedricas

IMPARES desarrolla una revision sobre el maltrato familiar, ejercido

por los padres, sostiene que el maltrato o la vejacion de menores abarca
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los maltratos fisicos y emocionales, de abuso sexual, del descuido o
explotacién comercial, o de otro tipo, que origina un dafio real en contra de
la salud del nifio, afectando su supervivencia, su desarrollo, su dignidad, en
el contexto de una relacion de responsabilidad, confianza o poder que
ostenta el padre.
En Carta al padre, Franz es victima de maltrato paternal; este padecimiento
le conduce a ser un sujeto inseguro, temeroso, con poca capacidad
comunicativa. Implica que el maltrato padecido afecté el desarrollo de su
caracter y personalidad; el maltrato le provoc6 dafio social y emocional,
sesgo su desarrollo normal.

Luis Estalayo, cuando trata sobre el padre, coge lo expresado por
Yan Thomas (1988), quien sostiene que en Roma el padre tenia derecho
de aceptar o rechazar al hijo; abandonarlo era algo comun; era un acto de
soberania domeéstica absoluta, se podia echarle a la calle, asfixiarle,
privarle de alimentos; es decir, el padre tenia el derecho incluso de matarle.
En esa misma linea, cita a Paul Veyne (1987), quien refiere que el
nacimiento de un romano no era solo un hecho biolégico; el jefe de la familia
tuvo la prerrogativa, luego de nacido su hijo, “de levantarlo del suelo, donde
lo ha depositado la comadrona, para tomarlo en sus brazos y manifestar
asi que lo reconoce y rehusa exponerlo”. El bebé que el padre no levante,
es sacado a la puerta o echado a algun basurero publico, quedando libre
para ser tomado por cualquier persona. Roma exaltaba la paternidad como
norma de buen ciudadano, como una obligacién civica. Todo el
ordenamiento familiar es politico: el padre como tal esta investido de

funciones disciplinarias que compiten con el castigo penal. Los hijos son
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solo ciudadanos de segunda clase, les falta ser sujetos de pleno derecho
al estar siempre dependientes de la voluntad paterna.

Este dato que la historia registra en tanto funcién del padre romano,
pareciera que es la base cultural del padre de Franz, pues este,
considerando ser buen ciudadano, ejercia su poder de tirania y abuso sobre
Franz, maltratdndolo, impidiéndole opinar. Ese padre creia tener derecho
de hacer lo que quisiera con su hijo. Claro que nunca atenté contra su vida,
pero si atent6 contra su salud, cuando, por ejemplo, le saca a la terraza
para que deje de llorar, lo que significa, figurativamente, que lo estaba
votando a la calle porque le molestaba su presencia. En Carta al padre no
existe un pasaje en el cual el padre expresa su arrepentimiento por su
proceder, lo que significa que para €l su forma de ser era natural y corriente.

Fernando Bermejo sefala que la presencia de la violencia en las
obras de Franz Kafka es un hecho reconocido; los protagonistas de sus
obras, principales o no, son victimas de maltrato, tanto fisico como
psicologico. En Carta al padre, si bien la figura principal es Franz y este es
victima de la violencia de su padre, igual suerte corren los protagonistas a
guienes Franz los identifica como sus hermanas, sus primos, la cocinera
de su hogar, y otros referidos solo como empleados. Tomamos como
muestra solo este cuento y no otros, pero basta el texto que estudiamos
para comprobar que en la obra de Kafka es comlan encontrar personajes
gue son victima de la violencia y maltrato, que sefiala Bermejo en su
estudio.

Maeve Cooke, recoge la propuesta de Adorno, quien sostiene que

en los textos de Kafka el poder ético de sus historias es somatico, como
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sefala: “A quien le han pasado por encima las ruedas de Kafka se le ha
acabado la paz con el mundo, asi como cualquier oportunidad de
consolarse a si mismo emitiendo el juicio de que el mundo va mal” (Ct: 191).
Adorno dirige su atencion a como los textos de Kafka le hablan a nuestros
cuerpos, hacia la forma en la que evocan un sentido del horror,
haciéndonos sentir la condicion de desolacion de la raza humana bajo las
condiciones sociales contemporaneas. Adorno induce a considerar que los
padecimientos de Franz en Carta al padre, devienen por el horror de las
sociedades contemporaneas; esta es la causa, es decir, tiene su origen en
la convulsa de las sociedades contemporaneas que son violentas, frias,
mecanicas. Es decir, las violencias modernas de las sociedades provocan
desolacion; visto asi, el cuento estudiado es una metafora: la casa y el
padre es la sociedad, que ejerce presion/violencia, contra la sociedad, que
seria el hijo, mejor dicho, Franz.

Oscar Mufiiz y Samir Dasuky centran su atencion en la historia de

Carta al padre, precisamente a los pasajes que refieren al matrimonio.

El sentido entonces es un reclamo al padre sobre la imposibilidad del
matrimonio. En esto Freud recurre a Edipo, que se manifiesta en el mito.
Alli, se culpa al padre de la imposibilidad de gozar en libertad y de la
sujecion de este a la ley que instaura el deseo. Lo que en el cuento Carta
al padre se revela, es que la falta de goce, que provoca el matrimonio, es
estructural al ser que habla como tal —en este caso a Franz—y no a la figura
del padre como se supone, para liberarse de la culpa de no poder gozar,

en beneficio de tener que cargar con la culpa de esta imposibilidad. Mufiz
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y Dasuky pretenden exculpar al padre respecto al impedimento del
matrimonio de Franz. Es decir, Franz culpa al padre por impedir su
matrimonio cuando este descalifica a la novia, para encubrir su incapacidad

para asumir el rol de esposo, que serd mas tarde el rol de padre.

Con los problemas

En el cuento Carta al padre, la historia construye episodios en los cuales el
padre ejerce violencia sobre su hijo, quien no tiene capacidad de
enfrentarse a él directamente. Usar como medio de protesta o reclamo una
carta, es una clara indicacién que el hijo no puede dirigirse al padre con
libertad. Se presume que eso no le esta permitido. La carta, en ese sentido,
es un medio o instrumento a traveés del cual el hijo ejerce su enjuiciamiento
por la vida que este le dio. En ese sentido existe enjuiciamiento en razon
de que el padre descalifica su capacidad amatoria, provoca la ruptura de
didlogo, y ejerce autoritarismo. Las citas que se presentaron anteriormente,
ilustran sin discusion este enjuiciamiento.

Con los objetivos

La historia de Carta al padre manifiesta la relacién de violencia del padre
sobre su hijo; esto se puede notar en las citas que se resefiaron al empezar
este capitulo:

“Tu me dijiste mas o menos: “Probablemente ella se ha puesto alguna blusa
llamativa, como saben hacerlo las judias de Praga, y de inmediato, como
es natural, ta te has decidido a casarte con ella. Y eso lo mas pronto posible,
en una semana, mafiana, hoy mismo.” p. 987.

“Desde muy temprano tu me prohibias la palabra. Te recuerdo siempre
amenazante “iNi una palabra de réplica!l” y levantando la mano al mismo
tiempo.” p. 984.
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“Siempre me resulté incomprensible tu total insensibilidad frente a la pena
y vergiienza que podias causarme con tus palabras y veredictos; era como
si no te dieras cuenta de tu poder en lo mas minimo”. p. 985.

Con las hipétesis
En el cuento Carta al padre si es patente el enjuiciamiento al padre. Usando
como medio de comunicacion una carta, el hijo interpela a su padre por la

vida de violencia, tirania y maltrato que este le dio.
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a)

b)

CONCLUSIONES

En el cuento Carta al padre se evidencia en varios pasajes la
descalificacion amatoria que el padre de Franz manifiesta cuando
este quiere matrimoniarse.

En el cuento Carta al padre se evidencia en varios pasajes la ruptura
de didlogo entre el padre y el hijo, como consecuencia de que el
padre le impide al hijo replicar lo que dispone.

En el cuento Carta al padre se evidencia en varios pasajes la practica
autoritaria del padre sobre el hijo, provocando lamentables estados

emocionales en el hijo.
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SUGERENCIAS

a) Se sugiere ampliar el estudio, respecto a las implicancias del maltrato
que ejercié el padre sobre el hijo, para hallar el origen de la
descalificacion amatoria.

b) Se sugiere proponer un estudio psicolinglistico para hallar las razones
de la ruptura de didlogo que el padre provoca en el hijo.

c) Se sugiere estudiar desde el psicoandlisis, cémo influye el
autoritarismo en el comportamiento de las victimas de esta practica

familiar y social.
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MATRIZ DE CONSISTENCIA

TITULO: EL ENJUICIAMIENTO PATERNAL EN CARTA AL PADRE DE FRANZ KAFKA
INVESTIGADORA: BENANCIO RAMIREZ, Kiela Yabé

PROBLEMAS

OBJETIVOS

HIPOTESIS

VARIABLES

TIPO DE
INVESTIGACION

DISENO

PROBLEMA GENERAL

¢ Existe enjuiciamiento

paternal en Carta al padre

de Franz Kafka?

PROBLEMAS
ESPECIFICOS

¢ Existe enjuiciamiento por
descalificacién amatoria en
Carta al padre de Franz

Kafka?

¢ Existe enjuiciamiento por
ruptura de dialogo en Carta
al padre de Franz Kafka?

¢ Existe enjuiciamiento por
autoritarismo en Carta al
padre de Franz Kafka?

OBJETIVO GENERAL

Determinar el enjuiciamiento
paternal en Carta al padre de
Franz Kafka

OBJETIVOS ESPECIFICOS

Describir el enjuiciamiento por
la descalificacion amatoria en
Carta al padre de Franz Kafka.

Describir el enjuiciamiento por
la ruptura de didlogo en Carta
al padre de Franz Kafka.

Describir el enjuiciamiento por
el autoritarismo en Carta al
padre de Franz Kafka.

HIPOTESIS GENERAL

Si existe enjuiciamiento

paternal en Carta al padre

de Franz Kafka.

VARIABLE
INDEPENDIENTE

Enjuiciamiento
paternal.

VARIABLE
DEPENDIENTE

Carta al padre.

Es una
investigacion
basica, cualitativa.

Esta
estudiara
enjuiciamiento  en

investigacion

el
el

cuento Carta al padre de

Franz Kafka.
El disefio es
descriptivo simple.

El esquema es:

Donde:

M: Es la muestra.

O: Es la observacion.

el
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