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RESUMEN 

 

En Carta al padre (1919) se relata la historia de dos protagonistas: el 

padre y el hijo, que por la referencialidad de quien hace de narrador, 

serían Hermann Kafka y Franz Kafka. La historia trata de un padre que, 

abusando de su condición paternal, maltrata y humilla a su hijo. La carta, 

que en este caso es un texto literario, sirve como medio comunicativo para 

que el hijo enjuicie al padre sobre su proceder para con él y los suyos. Se 

puede deducir que el hijo usa la carta porque no le es posible dirigirse 

directamente a su padre. El objetivo del estudio es describir el 

enjuiciamiento que el hijo hace al padre por su comportamiento autoritario, 

encarándole su comportamiento abusivo y las consecuencias de ello en 

su personalidad. El método del estudio es el hermenéutico. Los resultados 

muestran que el hijo enjuicia al padre sobre: la descalificación amatoria, 

la ruptura de diálogo y el autoritarismo. Se concluye que en Carta al padre 

se evidencia en varios pasajes la descalificación amatoria cuando el hijo 

quiere casarse, la ruptura de diálogo entre el padre y el hijo, la práctica 

autoritaria del padre sobre el hijo. 

 

Palabras clave: Abuso, maltrato, enjuiciamiento, carta, diálogo. 
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ABSTRACT 

 

In Letter to the father (1919), the story of two protagonists is told: the father 

and the son, who by the referentiality of whoever acts as the narrator, would 

be Hermann Kafka and Franz Kafka. The story is about a father who, 

abusing his fatherly condition, mistreats and humiliates his son. The letter, 

which in this case is a literary text, serves me as a communicative medium 

for the son to prosecute the father about his behavior towards him and his 

family. It can be deduced that the son uses the letter because he can not 

go directly to his father. The objective of the study is to describe the 

prosecution that the son makes to the father for his authoritarian behavior, 

facing his abusive behavior and the consequences of this in his personality. 

The method of study is the hermeneutic. The results show that the son 

prosecutes the father on: the disqualification amatoria, the rupture of 

dialogue and authoritarianism. It is concluded that in letter to the father there 

is evidence in several passages of the amatory disqualification when the 

child wants to marry, the rupture of dialogue between the father and the son, 

the authoritarian practice of the father over the son. 

 

Keywords: Abuse, mistreatment, prosecution, letter, dialogue. 
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INTRODUCCIÓN 

 

La historia que se registra en Carta al padre (1919) de Franz Kafka, trata 

sobre la relación autoritaria y humillante que un padre ejerce sobre su hijo. 

La voz del narrador refiere a personajes del entorno familiar del autor del 

cuento, en ese sentido se puede deducir que este es un texto autobiográfico 

o autorreferencial de Kafka. Usando una carta Franz enjuicia al padre por 

su proceder abusivo, detallándole todos los episodios de maltrato. 

La obra de Franz Kafka ha servido de influencia en la narrativa universal, 

por la profundidad temática que registra en los aspectos humanos. Este 

estudio aborda la temática del cuento Carta al padre (1919), para explicar 

la afectación que el comportamiento del padre generó en Kafka, quien ya 

joven le cuestiona en un escrito. Si bien existen estudios sobre esta 

narrativa, nuestro interés se centra en detallar cómo una carta sirve de 

medio para cuestionar la conducta violenta e incomprensiva de un padre 

sobre su hijo. Los resultados de este estudio hermenéutico serán de utilidad 

para comprender mejor el cuento revisado; servirá también para los 

profesores del área de Comunicación de la región y del país, considerando 

que una de sus tareas de estos es promover en los estudiantes de 

Educación Básica Regular la comprensión de textos. El estudio, en ese 

sentido, tiene por objeto describir la descalificación amatoria, la ruptura de 

diálogo, el autoritarismo del padre respecto del hijo. 

En el Capítulo I se describirá el problema y se formularán los problemas 

generales y específicos; asimismo, los objetivos generales y específicos y 

VII 
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las hipótesis; también se identificarán las variables y se anotará la 

justificación e importancia. En el Capítulo II se revisarán los antecedentes, 

las teorías básicas y se describirán las definiciones de términos. En el 

Capítulo III se determinará la metodología, el tipo y diseño de investigación; 

la población, la muestra; las técnicas e instrumentos de recolección de 

datos y las técnicas de procesamiento de datos. En el Capítulo IV se 

presentarán los hallazgos, se procederá a la presentación y análisis de 

resultados. Finalmente se formularán las conclusiones y resultados. 

 
  
        

VIII 
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CAPÍTULO I 
 

         EL PROBLEMA DE LA INVESTIGACIÓN 
 
 

1.1 Descripción del problema 

 Franz Kafka (1883-1924), quien tuvo una corta vida, fue un escritor 

prolífico y profundo; sin embargo, su narrativa no fue reconocida en vida 

sino posterior a esta. Su obra es discriminada como existencialista y 

expresionista, en virtud de la construcción de las historias que imprimió en 

ella.  

Fernando Bermejo dirá sobre su narrativa: La presencia de la violencia en 

las obras del praguense es un hecho conspicuo; muchos de los 

protagonistas de sus obras, así como no pocos de sus otros personajes, 

son objeto de maltrato –tanto psicológico como físico–, asesinados o 

ejecutados, mientras que otros mueren tras ser instados directa o 

indirectamente a ello: además del ya mencionado Josef K., Gregor Samsa, 

Georg Bendemann, el oficial de In der Strafkolonie, los protagonistas 

innominados de los relatos “Eine Brücke” y “Ein Brudermord” constituyen 

evidentes ejemplos. No obstante, existe una forma específica de violencia 

en la obra del praguense que apenas ha sido objeto de atención. Nos 

referimos a la que tiene lugar en los fenómenos victimarios, es decir, en 

aquellos procesos en los que un individuo o una colectividad infligen un 

daño inmerecido a alguien atribuyéndole una culpa de manera arbitraria. 

(Bermejo, p. 140). 
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 A. Laurent, explicando la obra de Kafka, sostendrá: No faltaron las 

explicaciones médicas y psicológicas, unas que correlacionan el largo 

proceso de su enfermedad (No podía contener sus resoplidos y, de vez en 

cuando, tenía que pararse a descansar. Nadie lo corría"), sobre todo en el 

análisis de La metamorfosis, con la lenta agonía de K., otras que ven en la 

interrelación padre-hijo la suma de todas las obsesiones y complejos en 

esos mismos personajes ("... te encontrabas enteramente absorto en el 

negocio, te dejabas ver sólo una vez por día, causándome así una 

impresión tan honda, que apenas llegó a disminuir alguna vez con la 

costumbre"), y que tan bien queda explicitada en Carta al padre (1919). Es 

indudable que el carácter común de todas estas interpretaciones, hasta las 

más opuestas, consiste en hacer de las obras de Kafka "novelas en clave", 

buscando en ellas motivaciones religiosas, ontológicas, sociales y 

mitológicas. 

 Más adelante, este mismo estudioso, dirá que: Kafka no es un escritor 

"negro". Este hombre desesperado y solitario aspira a la normalidad con 

todas sus fuerzas, no quiere ser excluido de la "perrada". El conflicto con el 

padre, no necesariamente es una muestra de las tesis del psicoanálisis, ya 

que, además de prefigurar los conflictos internos posteriores, resume en 

general la visión de una sociedad represiva y alienante, que ahoga al 

individuo. Es así que confiesa a Brod su proyecto de titular a toda su obra 

"Tentativa de evadirse de la esfera paterna", pero donde "esfera paterna" 

representaría en verdad a la sociedad y la religión, mejor dicho, a nuestras 

concepciones alienantes de la sociedad y la religión. Su obra y su vida, 

inextricablemente ligadas, son un canto desesperado de amor y temor, de 
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rebelión y de angustia. La fuerza y la trascendencia de Kafka deben 

buscarse en haber hallada una técnica para expresar y traducir en forma 

literaria esa angustia (Laurent, s.n.).  

Con estas referencias se puede ingresar con tino al mundo narrativo de 

Franz Kafka, pero importa ahora solo ocuparnos de un cuento suyo: Carta 

al padre (1919). Como se puede inferir a través del título, este texto es una 

carta dirigida al padre, a Hermann Kafka (su primer biógrafo asegura que 

esta carta Franz no llegó a entregarle a su padre). Como también se 

supondrá, esta contiene el sentimiento y la verdad que Kafka quiere 

comunicar a su padre, verdad suya que con tono acusatorio y de 

enjuiciamiento le detalla: el autoritarismo paternal, la ruptura del diálogo 

familiar, la intromisión en asuntos amatorios, las relaciones de su progenitor 

respecto de sus empleados, su ausencia como consecuencia de su 

atención al negocio familiar, su comportamiento en la mesa en la hora de 

los alimentos, entre otros aspectos generados por el comportamiento de su 

padre. En consecuencia, nuestra interrogante principal es: ¿Franz Kafka 

enjuicia a su padre en el cuento Carta al padre? 

1.2 Formulación del problema   

1.2.1 Problema general 

P.G. ¿Existe enjuiciamiento paternal en Carta al padre de Franz 

Kafka?   

 1.2.2 Problemas específicos      

P.E.1 ¿Existe enjuiciamiento por descalificación amatoria en 

Carta al padre de Franz Kafka? 
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P.E.2 ¿Existe enjuiciamiento por ruptura de diálogo en Carta al 

padre de Franz Kafka? 

P.E.3 ¿Existe enjuiciamiento por autoritarismo en Carta al padre 

de Franz Kafka? 

1.3 Objetivos     

1.3.1 Objetivo general 

O.G.1 Determinar el enjuiciamiento paternal en Carta al padre 

de Franz Kafka.      

1.3.2 Objetivos específicos      

O.E.1 Describir el enjuiciamiento por la descalificación amatoria 

en Carta al padre de Franz Kafka. 

O.E.2 Describir el enjuiciamiento por la ruptura de diálogo en 

Carta al padre de Franz Kafka. 

O.E.3 Describir el enjuiciamiento por el autoritarismo en Carta al 

padre de Franz Kafka.        

1.4 Hipótesis 

      1.4.1 Sí existe enjuiciamiento paternal en Carta al padre de Franz 

Kafka.   

1.5 Variables 

 1.5.1 Variable independiente: Enjuiciamiento paternal. 

 1.5.2 Variable dependiente: Carta al padre. 

1.6 Justificación e importancia  

      

La obra de Franz Kafka ha servido de influencia en la narrativa 

universal, por la profundidad temática que registra en los aspectos 
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humanos. Este estudio aborda asuntos del cuento Carta al padre (1919), 

para explicar la afectación que el comportamiento del padre generó en 

Kafka, quien ya joven le increpa en un escrito. 

Si bien existen estudios sobre este cuento, nuestro interés se centra 

en detallar cómo una carta sirve de medio para cuestionar la conducta 

violenta e incomprensiva de un padre sobre su hijo. 

Los resultados de este estudio hermenéutico serán de utilidad para 

comprender mejor el cuento revisado; servirá también para los profesores 

del área de Comunicación de la región y del país, considerando que una de 

sus tareas de estos es conducir a los estudiantes de Educación Básica 

Regular a la comprensión de textos. 
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CAPÍTULO II 

MARCO TEÓRICO 

2.1 Antecedentes 

En las bibliotecas de la ciudad no existen tesis sobre la 

temática que estudiamos; tampoco en los repositorios de las 

universidades nacionales y extranjeras. 

 

2.2 Teorías básicas 

2.2.1 Fernando Bermejo Rubio, en: Die Lüge wird zur Weltordnung 

gemacht: ética y epistemología (2010), explica con detenimiento 

aspectos de la poética de violencia y sacrificio de Franz Kafka, 

tomando como base algunos de sus textos.           

1. Introducción. Acostumbra a darse por supuesto que las 

cuestiones básicas en torno al significado de las obras clásicas de 

la historia de la literatura están suficientemente respondidas, y que 

en todo caso la labor pendiente radicaría en añadir pinceladas que 

permitan aquilatar ulteriormente los resultados ya obtenidos o en 

examinar éstos a la luz de nuevos métodos o perspectivas. Debería 

resultar profundamente inquietante, por tanto, comprobar en qué 

medida ello está lejos de ser así en el caso de algunas obras que 

son consideradas hitos indiscutibles, ya no de la literatura en lengua 

alemana, sino de la historia de la literatura universal. Si a uno se le 

ocurriera, por ejemplo, comenzar a formular preguntas elementales 

acerca de Die Verwandlung (1912) –obra fundamental, se dice, en 

un autor fundamental–, la sorpresa debería ser mayúscula al 
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comprobar que una tras otra carecen de respuesta convincente –y a 

menudo, en absoluto, de respuesta– a pesar de un trabajo 

hermenéutico ya casi centenario. ¿Por qué el narrador de la obra, 

aun contando la historia en tercera persona, está caracterizado por 

el subjetivismo? ¿Por qué se indica que Gregor Samsa, 

supuestamente transformado en una suerte de insecto, tiene un 

cuerpo de carne y sangre, cuello, pelo y es, además –al menos en 

un primer momento– capaz de hablar? ¿Por qué tienen las tríadas 

una importancia tan destacada en el relato? ¿Qué relación tienen 

con la experiencia inaugural de Gregor los datos sobre la prehistoria 

económica de la familia y sobre la salud del protagonista, 

diseminados a lo largo de la obra? ¿Por qué oscila el texto, para 

designar al protagonista tras su “transformación”, en el empleo de 

los pronombres masculino (er) y neutro (es)? ¿Por qué el lenguaje 

de la violencia y el sacrificio tiene una presencia tan conspicua en el 

relato? ¿Por qué la familia Samsa mantiene a Gregor –

presuntamente un monstruoso Ungeziefer– recluido, en lugar de 

permitir que abandone el hogar cuando se dirige hacia la puerta de 

entrada? ¿Por qué se dice que durante un tiempo la hermana de 

Gregor se dedica a arreglar (aufräumen) su habitación, y qué sentido 

tiene que la madre pregunte si se observa en Gregor eine kleine 

Besserung? ¿Por qué el tema de la alimentación del protagonista es 

tan relevante en el relato, hasta el punto de que hay una veintena de 

referencias a él? ¿Qué función cumplen los tres inquilinos de los que 

se habla tan ampliamente en la tercera parte, y por qué no se 
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asustan al ver a Gregor? Estas son sólo algunas de entre la multitud 

de cuestiones posibles cuya respuesta se buscará en vano en los 

cientos de artículos y libros dedicados a esta obra, y a las que, a 

fortiori, nadie ha ofrecido hasta hoy una explicación unitaria y 

consistente. Lo que es aún más grave y digno de reflexión es que tal 

impotencia interpretativa –convertida, con sorprendente 

dogmatismo, en un dato irrebasable– no impide a los críticos 

literarios pontificar sobre la enorme importancia de Die Verwandlung, 

ni es óbice para que el dogma entomológico, según el cual Kafka 

narra la metamorfosis de un ser humano en un bicho monstruoso, 

perviva intacto en la germanística y en toda la presunta alta cultura 

de nuestro tiempo.  

Aunque nuestra intención no puede contestarse aquí, sí lo es 

establecer las condiciones de posibilidad para la obtención de una 

respuesta cabal. Para ello, investigaremos un apenas explorado leit-

motiv en el corpus literario de Kafka, el cual podría quizás resultar 

ser una clave interpretativa para elucidar una obra en buena parte 

indescifrada. Sólo un nuevo y acrítico dogmatismo podría descartar 

a priori la posibilidad de que, de este modo, las preguntas 

formuladas acerca de Die Verwandlung –y otras mucho más 

numerosas, sobre esta y las restantes obras del praguense– 

puedan, en su momento y lugar oportunos, ser cumplidamente 

respondidas.  
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2. “Die Lüge wird zur Weltordnung gemacht”: ética y 
epistemología. 
 

La frase que da título al presente artículo y a este primer 

epígrafe pertenece a Der Process. Josef K. pronuncia esa frase 

hacia el final del capítulo titulado “Im Dom”, en el contexto del diálogo 

con el capellán de la prisión, que busca interpretar una parábola, un 

texto celebérrimo que cabe notoriamente considerar una suerte de 

mise en abîmede la propia experiencia del protagonista de la novela. 

Sea o no la frase Die Lüge wird zur Weltordnung gemachtella misma 

una mise en abîme, su aforística pregnancia se evidencia 

ulteriormente si se tiene en cuenta el contexto en que aparece. 

Cuando el eclesiástico afirma, refiriéndose a lo que el guardián dice 

al hombre en la parábola, “Man muss nicht alles für wahr halten, man 

muss es nur für notwendig halten”, K. apostilla: “Trübselige 

Meinung”, y añade entonces la frase en cuestión, que 

significativamente clausura el diálogo relativo a la parábola. Llama la 

atención, asimismo, la ausencia de reacción del eclesiástico ante la 

afirmación de K.: mientras que anteriormente quien resulta ser el 

capellán de la prisión no había dejado de aducir objeciones y 

negativas a las observaciones efectuadas por K., ante esa frase se 

calla (algo que el autor considera digno de ser subrayado, pues la 

voz narrativa lo señala expresamente líneas después). Estas 

consideraciones parecen apuntar a la relevancia del enunciado, y 

hacen con ello más imperiosa la pregunta acerca de su sentido y 

alcance.  
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Pues bien, lo primero que debe señalarse es que el enunciado 

según el cual la mentira se convierte en el orden del mundo significa 

que tal orden, calificado de falaz, no es un estado originario, sino el 

resultado de la distorsión de una verdad que de algún modo se 

presupone. La mentira se convierte en el orden universal: asistimos 

aquí a un devenir, a una transformación. Ahora bien, a diferencia de 

lo que afirma un conocido y persistente cliché, al menos en la idea 

contenida en esa frase no hay absurdo alguno, no sólo porque en 

ella se postula implícitamente una objetividad y se la discierne 

claramente de una falsedad sobrevenida, sino también porque tal 

distorsión de la verdad es un fenómeno cotidiano y conocido por 

cualquiera. La pretensión –elevada por un miembro del sistema 

judicial –según la cual lo manifestado por las instancias del poder no 

se debe considerar verdadero, sino sólo necesario, manifiesta una 

catástrofe –reflejada en el lapidario juicio de K– que tiene 

dimensiones éticas y epistemológicas. En efecto, la conversión de la 

mentira en orden universal implica que la verdad es suplantada, y la 

gravedad de esta suplantación se advierte cabalmente en que –

como muestra la existencia malgastada del hombre de la 

Türhüterlegendey también el destino de K., a quien poco después 

de la escena de la catedral dos esbirros acaban clavando un cuchillo 

en el corazón– es la vida y la muerte, la dicha o la desgracia de los 

sujetos lo que se halla en juego. Más aún, si la mentira se convierte 

en el orden universal (Weltordnung), entonces ya no parece posible 

discernirla en su calidad de realidad falaz: al superponerse la mentira 
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al orden del mundo, deja de haber una plataforma de objetividad 

desde la cual denunciar la mentira como tal, y por tanto captarla 

como mentira; la mentira se hace indiscernible de la verdad, el 

desorden una vez establecido constituye inelucta-blemente el único 

orden del mundo. La perspectiva que se abre es, como dice K., 

francamente tétrica (trübselig), en la medida en que en tales 

circunstancias la esperanza de obtener verdad –y, por ende, 

justicia– se desvanece por completo. Josef K. observa 

lapidariamente que está teniendo lugar una distorsión de la verdad, 

y, de modo revelador, ni su interlocutor intradiegético ni la voz 

narrativa le llevan la contraria. Dada la gravedad de la afirmación y 

su aparente validez, merece la pena investigar si la idea de que la 

verdad es distorsionada constituye un elemento aislado y anecdótico 

de Der Process, o si es más bien un tema recurrente en Kafka, que 

pueda ser considerado incluso una clave para entender la obra del 

escritor. Una respuesta precisa a esta pregunta resulta 

intelectualmente decisiva, pues no es lo mismo inculcar desde las 

esferas académicas que los clásicos de la literatura entienden el 

mundo como absurdo que sostener que lo desenmascaran como 

perverso: no es lo mismo juzgar la realidad como un misterio 

inescrutable que contemplarla como un ámbito en el que acontece 

la –ciertamente terrible, pero al mismo tiempo muy comprensible– 

distorsión de la verdad.  
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3. El mecanismo victimario en la obra de Kafka  

La presencia de la violencia en las obras del praguense es un 

hecho conspicuo; muchos de los protagonistas de sus obras, así 

como no pocos de sus otros personajes, son objeto de maltrato –

tanto psicológico como físico–, asesinados o ejecutados, mientras 

que otros mueren tras ser instados directa o indirectamente a ello: 

además del ya mencionado Josef K., Gregor Samsa, Georg 

Bendemann, el oficial de In der Strafkolonie, los protagonistas 

innominados de los relatos “Eine Brücke” y “Ein Brudermord” 

constituyen evidentes ejemplos. No obstante, existe una forma 

específica de violencia en la obra del praguense que apenas ha sido 

objeto de atención. Nos referimos a la que tiene lugar en los 

fenómenos victimarios, es decir, en aquellos procesos en los que un 

individuo o una colectividad infligen un daño inmerecido a alguien 

atribuyéndole una culpa de manera arbitraria. Este aspecto 

constituirá el siguiente paso de nuestro análisis. En un proceso 

victimario stricto sensu pueden detectarse los siguientes momentos 

lógicos: 1) aparición de una crisis colectiva, que, al no ser asumida, 

desencadena la necesidad de una transferencia de la culpa; 2) 

polarización, o canalización de la totalidad de la culpa en un sujeto o 

grupo minoritario de sujetos; 3) extrañamiento, o proceso mediante 

el cual el sujeto en el que se canaliza la culpa es declarado como un 

ser deletéreo y ajeno al grupo; 4) separación violenta del sujeto –en 

su doble modalidad de expulsión o aniquilación física–; 5) 

armonización, o (supuesta) pacificación y recuperación de la 
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“pureza” original, previa a la situación de crisis. En ocasiones, no 

todos estos momentos son claramente detectables, en cuyo caso 

podemos hablar de procesos victimarios lato sensu, por ejemplo, allí 

donde únicamente cabe observar que una culpa es atribuida a un 

sujeto de forma arbitraria, siendo este sujeto a continuación objeto 

de violencia. Un dato no por elemental menos relevante es que, por 

definición, en un proceso victimario la víctima es inocente de aquello 

de lo que se le acusa, pero esto no implica necesariamente que sea 

un ser moralmente intachable. La falacia central del mecanismo 

victimario reside, no en proclamar de modo genérico la ausencia de 

inocencia en la víctima, sino en el hecho de descargar sobre la 

víctima la totalidad de una culpa de la que no es responsable, y, por 

ende, de convertirla en objeto de una violencia siempre 

desproporcionada e inmerecida, que sirve de exutorio a las 

tensiones comunitarias. Por tanto, la distorsión persecutoria sigue 

presente incluso allí donde podría haber cierta culpabilidad de la 

víctima. Kafka estaba bien informado del funcionamiento del 

mecanismo victimario, de cuya existencia parece haber cobrado 

conciencia a través de diversos cauces. Ya el término “Opfer” y/o el 

verbo “opfern”, así como sus derivados (“Aufopferung”, “Opferkrüge”, 

etc.) aparecen v. gr. en Die Verwandlung, Der Process, Das Schloss, 

varios de los relatos que constituyen Ein Landarzt (“Ein Brudermord”, 

“Ein Landarzt”), los Aforismos de Zürau, Forschungen eines 

Hundeso Josefine die Sängerin oder das Volk der Mäuse, es decir, 

en textos numerosos, que se extienden a lo largo de todo el período 
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literariamente prolífico del escritor. En un célebre pasaje de una carta 

a Max Brod de julio de 1922, Kafka se refiere al escritor que debe 

aferrarse con los dientes al escritorio como al Sündenbockde la 

humanidad. Por lo demás, si el término Opfero sus derivados 

aparecen a menudo –por no hablar de otros conceptos 

emparentados (Ungerechtigkeit, Missbrauchder Machto Unrecht)–, 

la realidad que designa aparece por doquier. Me contentaré con 

señalar, a continuación, algunos ejemplos especialmente claros. La 

naturaleza victimaria de muchas historias de Kafka puede ser 

mostrada ya en el análisis de “Der Heizer”, uno de los textos 

publicados por él y –junto con “Das Urteil”– uno de los textos que el 

escritor más apreció. En efecto, “Der Heizer” trata básicamente del 

intento, por parte de Karl Rossmann, de que las autoridades del 

barco en el que ha efectuado su viaje a América hagan justicia al 

fogonero, quien le informa de maltratos sin motivo y abusos de poder 

que padece a manos del jefe de maquinistas, Schubal. Este intento 

resulta fallido, por la ausencia de una verdadera voluntad de justicia 

por parte de las autoridades.  

Esta primera situación en que una víctima no puede alcanzar justicia 

arroja ya su sombra sobre la totalidad de Der Verschollene y anticipa 

el destino del propio Karl: las condenas del inocente Rossmann, sin 

juicio alguno o en juicios carentes de garantías, se reiteran en varios 

capítulos, como cuando en el tercero es rechazado por su tío por el 

mero hecho de aceptar una visita a casa de Pollunder. El ejemplo 

más diáfano de victimización se encuentra en el capítulo sexto (“Der 
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Fall Robinson”), que contiene el interrogatorio más extenso y 

parecido a un juicio que hallamos en la novela: Karl, que trabaja 

como ascensorista en el Hotel Occidental, debe ausentarse, contra 

su voluntad, un par de minutos de su puesto, por lo que es sometido 

a un juicio sumarísimo; a pesar de que solicita una investigación 

minuciosa de lo ocurrido, es calumniado, amenazado y maltratado 

por el portero mayor, y más tarde despedido por el camarero mayor 

sin atender a razones. La misma situación de 1) individuo acusado 

de manera arbitraria y/o sometido a violencia 2) que intenta defender 

su inocencia 3) ante instancias aparentemente interesadas en 

averiguar la verdad e impartir justicia 4) pero para las cuales la 

verdad y la justicia son irrelevantes 5) que desencadenan un proceso 

de creación de sentimientos de culpa 6) que desemboca en la 

desesperación o la muerte del sujeto-víctima… es un patrón que se 

repite en numerosas obras de Kafka. Baste con recordar la 

impresionante historia de Amalia en Das Schloss, o de nuevo Der 

Process, una obra que narra precisamente un proceso en el que, 

como dice Josef K. al pintor Titorelli, “ein einziger Henker könnte das 

ganze Gericht ersetzen”. Aunque, significativamente, encontramos 

reflejados en diversas obras de Kafka todos los aspectos esenciales 

del mecanismo victimario, nos limitamos aquí a poner un par de 

ejemplos. El hecho de que la culpa imputada a la víctima no es otra 

que la mismísima culpa que es patrimonio de la esfera acusadora se 

evidencia v. gr. en Das Urteil o Die Verwandlung. En la alocución 

que Grete Samsa dirige a su padre en la tercera parte de este último 
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relato, encaminada a deshacerse de Gregor, formula a su hermano 

muchos reproches. 

Aunque muchos críticos literarios no ponen en duda la 

fiabilidad de estos juicios, basta leer con atención el texto para 

advertir que todas y cada una de las cuatro acusaciones formuladas 

por Grete se refieren a actos e intenciones que no sólo no son 

adscribibles a Gregor, sino que son imputables precisamente a la 

propia familia: son su padre y su hermana quienes le acosan y 

maltratan; es el padre quien, al final de la segunda parte, lleva a cabo 

una auténtica persecución (Verfol-gung) de Gregor; es también él 

quien, secundado por Grete, empuja a los inquilinos, y quien –

flanqueado por su mujer y su hija– les ordena poco después 

abandonar la vivienda; es la familia la que lleva a cabo una 

ocupación del cuarto del protagonista, llenándolo de cachivaches; 

finalmente, es Grete quien expresa su intención de des-hacerse de 

Gregor. Así pues, ¡la identidad monstruosa imputada a Gregor es, 

en realidad, imputable a su familia (y sólo a ella)! Como en todo 

círculo victimario, en el hogar de los Samsa se pone el mundo al 

revés y se proyectan sobre la víctima, a la que se calumnia, las 

culpas de los perseguidores. Otro ejemplo conspicuo en que a la 

víctima se le atribuyen los defectos del acusador es Das Urteil. Las 

contradicciones en que incurre el señor Bendemann con su hijo 

Georg, tan numerosas como flagrantes, muestran en realidad que 

está proyectando sobre éste sus propios conflictos y su debilidad. 

Así, por ejemplo, una vez que Georg ha llevado a su padre a la cama, 
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éste se apresura a cubrirse con la colcha, y, tras inducirle a taparle 

más, a renglón seguido reprocha cínicamente a su hijo querer verle 

cubierto y ninguneado.  

Asimismo, la idea de que la elección de una víctima aplaca –

aunque sea momentáneamente– los conflictos de una comunidad 

victimaria aparece en diversas obras. En Die Verwandlung, la crisis 

económica que había tenido lugar cinco años antes del tiempo en 

que se desenvuelve el relato se conjura gracias al hecho de que 

Gregor es inducido a asumir la totalidad de la responsabilidad 

familiar mediante un trabajo agotador, que va minando 

progresivamente sus fuerzas. De modo explícito se expresa este 

mecanismo en un relato escrito a principios de 1917 y publicado en 

Ein Landarzt, titulado “Schakale und Araber” (Kafka 1994: 270-275). 

Aunque los chacales quieren ver muertos a los árabes y estar solos 

en el mundo, y por tanto en un estado de pureza (un término 

típicamente victimario: “Reinheit, nichts als Reinheit wollen wir”), la 

utilización por parte de un árabe del cadáver de un camello, que es 

arrojado ante los chacales, centra repentinamente toda la atención 

de estos y su agresividad […]. Estos y otros muchos ejemplos 

muestran que la lógica y la concreción de los procesos victimarios 

están presentes por doquier en la obra del escritor de Praga. Cabe, 

de hecho, postular que si hay algún absurdo en esa obra no es sino 

el sinsentido de la acusación victimaria, una condena pronunciada a 

priori y contra la cual apenas hay nada que hacer. Pero este 

sinsentido y esta arbitrariedad son en realidad sólo aparentes, pues 
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el proceso victimario resulta harto comprensible, en la medida en 

que en última instancia responde a la voluntad de tantos sujetos de 

afirmarse en el mundo de la manera más fácil, rechazando toda 

responsabilidad y buscando chivos expiatorios –una experiencia tan 

inquietante como corriente–. Más aún, Kafka no se limita meramente 

a describir los procesos victimarios: el desenmascaramiento de 

estos implica ya la denuncia (por tácita que sea) de su ilegitimidad, 

pues ante la más elemental conciencia crítica resulta obvio que el 

mecanismo victimario entraña todo un conjunto de falacias: la 

atribución a la víctima de una culpa universal que no le corresponde, 

la pretensión de los perseguidores de ser sujetos inocentes o la idea 

de que la eliminación de la víctima constituye la solución definitiva 

de una crisis son falsedades obvias que muestran que el mecanismo 

victimario es una fenomenal distorsión de los hechos y una burla a 

la verdad y a la justicia. Lejos de ciertas aproximaciones meramente 

esteticistas a la obra del praguense, tan vaporosas como triviales, la 

refutación implícita de la distorsión victimaria per-mite vislumbrar ya 

la dimensión ética de la escritura de Kafka. La enunciación de la 

falacia del mecanismo victimario y complejidades ulteriores. Con lo 

dicho hasta ahora, sin embargo, las complejidades del mecanismo 

victimario en lo relativo a sus aspectos éticos y epistemológicos, así 

como en lo tocante a su representabilidad literaria, no han hecho 

todavía sino comenzar a mostrarse. En efecto, cuando nos referimos 

a círculos victimarios acostumbramos de entrada a presuponer que 

se puede percibir lo que ocurre en ellos y expresarlo en un discurso 
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eficaz. Esta percepción es posible, creemos, en virtud de tres 

distintas vías: primera, porque exista alguien en el propio círculo 

victimario que tome partido por la víctima y resquebraje el monolítico 

discurso de los perseguidores; segunda, porque exista un 

espectador imparcial, ajeno al círculo victimario, que describa 

fielmente lo que sucede y llame a las cosas por su nombre; tercera, 

porque la propia víctima sea capaz de tomar la palabra, de 

autodesignarse como víctima y de llamar “perseguidores” –y no 

“justicieros”– a los perseguidores. Ciertamente, parece que algunas 

de estas posibilidades –tranquilizadoras en la medida en que 

restablecen de algún modo la verdad en el orden del discurso– las 

encontramos reflejadas en varias obras de Kafka. En efecto, en 

ocasiones la verdad es enunciada intranarrativamente, sea por los 

propios protagonistas, sea por otras instancias. Aunque la verdad no 

triunfa en la medida en que la víctima no puede reivindicar su 

derecho, sin embargo, la mentira, la infamia y la injusticia son, aquí 

y allá, designadas como tales. En Der Verschollene, cuando Karl 

toma la palabra ante las autoridades del barco para defender al 

fogonero, comienza: “Ich erlaube mir zu sagen […] dass meiner 

Meinung nach dem Herrn Heizer Unrecht geschehen ist”, y, al verse 

obligado a despedirse del fogonero, Karl le dice: “Dir ist ja Unrecht 

geschehn wie keinem auf dem Schiff, das weiss ich ganz genau” 

(Kafka 1983: 22, 49). En Das Schloss, al escuchar la historia de 

Amalia –de la que el funcionario Sortini, aunque en vano por la 

resistencia de la joven, ha intentado abusar sexualmente– K. 
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describe lo ocurrido como un “Missbrauch der Macht” (Kafka 1982: 

304)38. En Der Process, la inocencia de Josef K. es afirmada 

intermitentemente, ya desde la primera línea, no sólo por el 

protagonista sino también por la voz narrativa. En In der 

Strafkolonietanto el explorador extranjero 40 como la voz narrativa 

41 acaban condenando explíci-tamente el arcaísmo de un orden en 

que el condenado carece del derecho a la defen-sa y no conoce la 

sentencia, y en el que “die Schuld ist immer zweifellos” (Kafka 1994: 

212). Como esa verdad es enunciada en el seno del relato, parece 

poder ser recuperada en el plano extranarrativo, de modo que –sit 

venia verbo– una objetividad de segundo grado se crearía en el 

espacio del lector, que puede distorsión de la verdad. Pero ¿es esto 

realmente así? ¿Es la mentira –a diferencia de lo afirmado en Der 

Process– sólo un orden cuasi universal? La respuesta es claramente 

negativa. En efecto, los pasajes a los que acabamos de hacer 

referencia se hallan aislados y quedan diluidos en un marco narrativo 

mucho más amplio, en el que hallamos por doquier versiones muy 

distintas –ofrecidas por otros personajes, por la voz narrativa o 

incluso por el propio protagonista– que afirman o sugieren el emitir 

un juicio y denunciar la versión victimaria de los hechos como una 

carácter culpable, infame o indigno del protagonista o crean al 

menos poderosas sospechas a favor de tal versión. Esto es 

demostrado por la propia historia de la interpretación de Kafka, que 

a menudo ha creído encontrar motivos suficientes para declarar 

culpables a los protagonistas de sus obras, y con frecuencia en los 
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mismos términos en que esa culpabilidad es enunciada 

intranarrativamente. Es imprescindible advertir que, aunque nos 

ilusionemos creyendo que lo que ocurre en un círculo victimario 

puede ser siempre denunciado, de tal modo que la mentira no logre 

convertirse en un orden realmente universal, lo cierto es, sin 

embargo, que demasiado a menudo las instancias que podrían 

denunciar no existen, sea porque nadie toma partido en el círculo 

victimario a favor de la víctima, sea porque no irrumpen 

observadores externos e imparciales, sea porque la propia víctima 

es incapaz de enunciar la verdad de lo que está ocurriendo. Así 

pues, las cosas pueden ser mucho más graves de lo que parecen. 

Esta gravedad la encontramos prolijamente tematizada, como 

demostraremos a continuación, en la obra de Kafka. La obtención 

de la unanimidad y el desamparo de la víctima un requisito 

imprescindible para que triunfe la versión victimaria de los hechos es 

que no haya resquicios en la comunidad de los perseguidores o 

verdugos. Dado que la víctima forma parte –de un modo u otro– de 

la comunidad que la toma como exutorio de sus tensiones, la 

existencia de vínculos familiares o emocionales de la víctima con 

otros miembros de la comunidad puede tentar a alguno de estos a 

tomar partido por aquélla. Sin embargo, esta posibilidad puede verse 

cortocircuitada por la existencia de otros vínculos más fuertes que 

unen entre sí a tales miembros con las autoridades del círculo 

victimario, y por la presión (implícita o explícita) que supone para 

ellos el hecho de que la aplastante mayoría de sujetos se unen 
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espontáneamente en contra de la víctima, condenando así al fracaso 

el intento de apoyar su causa.  

Este fracaso y la consiguiente obtención de la unanimidad 

victimaria son descritos por Kafka en varias obras. En el capítulo VI 

de Der Verschollene (“Der Fall Robinson”), aunque parece que la 

cocinera mayor quiere ponerse del lado de Karl, es incapaz de 

hacerlo de manera consistente debido a los vínculos –de naturaleza 

afectiva y/o sexual– que la unen al camarero mayor, la figura que 

funciona como juez en el juicio sin garantías al que es sometido Karl. 

Tales vínculos vician su intento de defensa, ya que, al depender de 

la figura que se comporta como juez, la mujer no puede cuestionar 

a fondo sus decisiones, dejando a Karl solo. Resulta revelador el 

hecho de que similares vínculos unan en Die Verwandlunga la madre 

de Gregor Samsa, poseedora de un carácter débil, con su marido: 

aun interesán-dose por el bienestar de su hijo, es una figura 

dependiente al menos emocional y psicológicamente del señor 

Samsa. Esto implica la subordinación de la voluntad de justicia a los 

intereses de la esfera del poder, con la consiguiente imposibilidad 

de que la justicia sea impartida. Así se explica que las resistencias 

iniciales de la madre de Gregor al expolio de su habitación y a la 

violencia que el padre inflige a aquél –descritas en la segunda parte 

del relato– se vean literalmente acalladas en la tercera parte, con lo 

cual el protagonista deja de tener valedor alguno en el seno de su 

familia. Que las esperanzas de que la unanimidad se rompa en el 

círculo victimario están condenadas a verse defraudadas, dados los 
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lazos de complicidad existentes en éste, es algo expresado con 

magnífica claridad y concisión en el segundo capítulo de Der 

Process, en el que Josef K. se presenta ante una asamblea para 

defenderse. En esa asamblea parece haber –como en un juicio– dos 

bandos o partes y un juez imparcial, y el protagonista confía 

inicialmente en el interés del tribunal por acceder a la verdad e 

impartir justicia. Sin embargo, Josef K. pronto se percata de que 

todos los circunstantes –incluido el supuesto juez de instrucción– 

llevan las mismas insignias, por lo que constituyen un grupo 

monolítico, ante el cual es imposible defenderse y al que la justicia 

le trae enteramente sin cuidado: Unter den Bärten aber – und das 

war die eigentliche Entdeckung, die K. machte – schimmerten am 

Rockkragen Abzeichen in verschiedener Grösse und Farbe. Alle 

hatten diese Abzeichen, soweit man sehen konnte. Alle gehörten zu 

einander, die scheinbaren Parteien rechts und links, und als er sich 

plötzlich umdrehte, sah er die gleichen Abzei-chen am Kragen des 

Untersuchungsrichters […] (Kafka 1990: 71). La unanimidad reinante 

en el círculo victimario –que hace que todo lo que las instancias que 

parecen tomar partido por la víctima puedan hacer es, no ya 

reclamar justicia, sino sólo clemencia– está indicada ulteriormente 

en el hecho de que, en las obras de Kafka, la instancia injusta es 

designada a menudo mediante un sujeto colectivo u omniabarcante: 

tribunal (Der Process), castillo y aldea (Das Schloss), tripula-ción del 

barco y administración del hotel (Der Verschollene), familia (Die 

Verwand-lung), jauría (Forschungen eines Hundes), etc. La 
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colectividad se impone –y, por tanto, también su versión de los 

hechos– de manera aplastante sobre la víctima aislada, cuyo 

desvalimiento resulta evidente. La ausencia del espectador externo 

como voz susceptible de enunciar la verdad. Si descartamos a los 

miembros del círculo victimario como instancias de enunciación de 

la verdad, parecería que podemos depositar todavía nuestras 

esperanzas en alguna otra figura: el espectador imparcial, ajeno al 

círculo victimario y a sus intereses, es un sujeto privilegiado capaz 

de denunciar lo que ocurre. Pues bien, la figura del espectador que 

observa lo que sucede –o la idea de que podría haberlo– en una 

situación violenta es recurrente en Kafka. En alguna ocasión, tal 

espectador incluso interviene para denunciar la violencia, como en 

el relato “Ein Brudermord”, en el que un tal Pallas grita al asesino de 

una tercera figura: “Schmar! Schmar! Alles bemerkt, nichts 

übersehen” (Kafka 1994: 295).  

Sin embargo, en lo que respecta a la eventual denuncia de la 

violencia, cabe imaginar varias situaciones negativas: la de que el 

espectador no exista; la de que exista, pero sea expulsado; o la de 

que, aun estando presente, sea inútil. Es difícil decidir cuál de estas 

posibilidades es más ominosa, pero significativamente pode-mos 

constatar que Kafka las ha considerado todas. 1ª) El espectador no 

existe. La posibilidad de que no haya espectadores –es decir, 

testigos de la violencia infligida a la víctima– la hallamos aludida, por 

ejemplo, en Der Verschollene. Tras el juicio sumarísimo sufrido por 

Karl en el Hotel Occidental, el portero mayor le arrastra sin 
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contemplaciones hasta la portería del hotel. La voz narrativa parece 

reflejar las preguntas que se formula la víctima de esta violencia: 

Sahen die Leute draussen diese Gewalttätigkeit des Oberportiers 

nicht? […]. 

2ª) El espectador existe, pero es expulsado Un ejemplo de la 

expulsión del espectador lo tenemos en Der Verschollene, donde 

Karl Rossmann es informado de un caso de victimización y toma 

partido por la víctima, el fogonero. Sin embargo, en el círculo de las 

autoridades del barco, el desinterés por el fogonero es casi total; el 

tío de Karl niega que lo ocurrido constituya un aconte-cimiento 

(Ereignis) digno de atención y lo describe como un insignificante 

altercado (geringfügige Zänkerei zweier Maschinisten), 

considerando la actuación de su sobrino una intromisión 

absolutamente innecesaria (höchstunnötige Einmischung) e 

invitándole a abandonar el barco (Kafka 1983: 48); a esta iniciativa 

el capitán del barco responde de inmediato, ordenando botar una 

barca que se lleve a ambos. Asistimos, pues, al alejamiento del único 

espectador que podría apoyar la causa de la posible víctima. Otro 

caso de expulsión de los espectadores lo tenemos en Die 

Verwandlung. A una casa donde tiene lugar un proceso de violencia 

victimaria contra Gregor Samsa entran en cierto momento tres 

inquilinos. Éstos no son miembros de la familia Samsa, el círculo 

victimario, sino las únicas figuras independientes que entran en el 

hogar a lo largo de la narración. Cuando estos inquilinos están en 

casa, la habitación de Gregor permanece cerrada, pero un día éste 
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entra en la sala y los inquilinos lo ven. La reacción del señor Samsa 

es encerrar de inmediato a los inquilinos en su habitación, y al día 

siguiente despedirlos sin contemplaciones. Dada la violencia de todo 

tipo que le es infligida a Gregor en el hogar, esta expulsión elimina a 

los únicos espectadores independientes de un ámbito en el que hay 

mucho que callar y que ocultar.  

3ª) El espectador está presente, pero es inútil aun si un espectador 

estuviera presente, su presencia podría ser inútil para la víc-tima y 

para la revelación de la verdad, y ello por varias razones: a) porque 

no le interese el destino de la víctima; b) porque, aun denunciando 

lo que ocurre, su denuncia sea ineficaz, al estar aislado; c) porque, 

aun interesándole el destino de la víctima, no intervenga, sea por 

debilidad, por prudencia o porque considere que su intervención 

resultaría inútil –por ejemplo, porque todas las apariencias hablarían 

contra él e impedirían que fuera creído–, si no incluso 

contraproducente. Hemos entrevisto el caso a) ya en la actitud del 

tío de Karl en Der Verschollene. El caso b) es considerado v. gr. en 

Das Schloss: cuando K. reacciona indignado ante lo que él mismo 

describe como un “abuso de poder” que Amalia padece (junto con 

su familia), Olga afirma que esta reacción no cambia nada en 

absoluto, ya que todo el mundo en la aldea está confabulado contra 

la familia. En lo que respecta al caso c), la posibilidad de abstenerse 

de intervenir es considerada explícitamente por el viajero de In der 

Strafkolonie, el cual finalmente llega a manifestarse en contra del 

procedimiento observado, aunque con considerables vacilaciones; 
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no obstante, la ausencia de intervención es especialmente clara, 

como veremos a continuación, en el relato Auf der Galerie (Kafka 

1994: 262-263). Tras las apariencias del circo y la existencia 

divertida y alegre de una amazona –descritas en indicativo en el 

segundo párrafo de Auf der Galerie–, un espectador cree vislumbrar 

no a una artista dichosa sino a una simple víctima de la explotación 

del organismo circense. Todos los aspectos constitutivos del círculo 

victimario están sugeridos en la descripción efectuada: la existencia 

de una víctima frágil, la complicidad interna de la colectividad 

victimaria (relaciones de dominio y dependencia entre director, por 

un lado, y lacayos y músicos de la orquesta, por otro), el 

enmascaramiento de la violencia mediante apariencias engañosas y 

la práctica imposibilidad de su desenmascaramiento por parte de un 

sujeto externo al sistema58. Esta inquietante visión se opone, por 

tanto, a toda apariencia, y por eso es presen-tada, en el primer 

párrafo, en Konjunktiv, como una mera conjetura. Esto significa que, 

aun si el joven espectador tuviera razón, todo sería como sino la 

tuviese. El propio joven sabe que, aunque su versión fuese la 

correcta, eso no cambiaría nada: no sólo porque el público, 

entusiasmado, repara únicamente en la magnificencia del 

espectáculo; no sólo porque, si él saliera, los lacayos podrían hacer 

desaparecer a la amazona tras los cortinajes; no sólo porque, si 

gritara, su voz sería acallada por “die Fanfaren des immer sich 

anpassenden Orchesters”; no sólo porque, si pudiera ser escuchado, 

sólo lograría aparecer ante el público como un paranoico, sino 
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también porque el público va al circo buscando únicamente 

diversión, por lo cual lo que le importa no es quién sea 

verdaderamente la amazona, sino sólo lo que ella aparenta ser. El 

joven se sabe, por tanto, del todo impotente para deshacer el 

embrujo del espectáculo: si el primer parágrafo termina enunciando 

que la intervención del es-pectador del circo es sólo una posibilidad 

(vielleicht), el segundo concluye reflejando su inacción. Las 

expresiones de la víctima. Posibilidades insidiosas Aun si la 

enunciación de la verdad parece a menudo verse imposibilitada por 

la obtención de la unanimidad en el círculo victimario o por la 

ausencia de una perspectiva externa e independiente respecto a ese 

círculo, no hemos considerado todavía con un mínimo detenimiento 

qué ocurre con la voz de la víctima. Ésta –creemos– sólo puede 

hablar para decir la verdad, es decir, para proclamar que la violencia 

que se le inflige es el resultado de una persecución injusta y no una 

manifestación de justicia, tal como pretenden los perseguidores. 

Suponemos, pues, que escuchar a la víctima podría bastar para 

permitirnos acceder a la verdad de lo que ocurre en una posible 

situación victimaria. No obstante, tales expectativas podrían, una vez 

más, ser el producto de una llamativa ingenuidad. En efecto, al igual 

que ocurre con el espectador, cabe pensar, de entrada, en varias 

posibilidades ominosas: a) que la víctima no pueda llegar a exponer 

sus razones porque se le prive enseguida de la voz o se la amenace 

con represalias; b) que hable, pero que no sepa expresarse con 

suficiente claridad y no obtenga por tanto credibilidad; c) que hable, 



37 
 

declarándose inocente, pero que a nadie le interese escucharla, o 

que sea contradicha por otros juicios. En todos estos casos, la 

atención a los enunciados de la víctima no permitiría desvelar la 

verdad. 

Kafka ha reflejado la primera posibilidad, v. gr., en In der 

Strafkoloniey en Der Verschollene. La segunda posibilidad aparece, 

por ejemplo, en “Der Heizer”, el primer capítulo de Der Verschollene: 

sea porque el fogonero es una persona sencilla, hábil quizás con la 

sala de máquinas, pero no con las palabras, sea porque su 

escepticismo ante la posibilidad de obtener justicia coarta su 

expresión, lo cierto es que su discurso resulta confuso y es incapaz 

de producir el efecto que de él se esperaría. La tercera posibilidad la 

encontramos en Die Verwandlung, donde Gregor Samsa define al 

viajante –es decir, a sí mismo– en una alocución como Opfer (Kafka 

1994: 136) o en Forschungen eines Hundes. En relación con esta 

última posibilidad, vale la pena observar que aun si la víctima logra 

hablar, expresarse con claridad y decir la verdad (Karl Rossmann o 

Josef K. son a menudo muy claros respecto a su inocencia), ello no 

es condición suficiente para que esa verdad prevalezca. Una de las 

razones es no por elemental menos terri-ble: el discurso enunciado 

por una víctima mediante el cual proclama su naturaleza de víctima 

es, en rigor, indiscernible del discurso del culpable que niega su 

culpabilidad para librarse del castigo (y es una experiencia cotidiana 

escuchar a culpables proclamando a voz en grito su inocencia). 

Significativamente, esta verdad nos la transmite un personaje de 
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Kafka, el capellán de la prisión en el capítulo “Im Dom” de Der 

Process. Las anteriores reflexiones dan qué pensar, pero no parecen 

designar todavía lo más terrible que puede ocurrir. En efecto, a pesar 

de que acostumbramos a dar por supuesto que la víctima –

interesada en denunciar la injusticia que sufre– dice siempre la 

verdad respecto a su inocencia, esto no siempre es así. La 

experiencia muestra que la víctima puede no estar en posesión de 

todas sus facultades: el aislamiento físico y/o psicológico que 

experimenta, la execración unánime y aun el uso de estrategias de 

double bind por parte de los miembros del círculo victimario 

acostumbran a tener devastadores efectos psicológicos sobre ella. 

En estas circunstancias, la víctima puede desarrollar intensos 

sentimientos de culpa, ver destrozada su autoestima y acabar 

generando de sí misma una imagen miserable y odiosa. Dicho de 

otro modo: la víctima puede acabar por perder el sentido de la 

realidad y acabar compartiendo la versión de los propios verdugos. 

Esta funesta repercusión del proceso victimario –la distorsión de la 

autopercepción de la víctima y su correlativa destrucción 

psicológica– es un proceso visible en el caso de diversos 

protagonistas de Kafka. Por ejemplo, resulta revelador que cuan-do 

en la escena final de Der Process Josef K. se encuentra con un 

policía (al que podría recurrir contra la violencia de sus verdugos), 

es él mismo quien acaba alejándose del policía y tomando la 

iniciativa de arrastrar a sus verdugos hasta el descampado donde 

tendrá lugar su ejecución, ofreciendo su cuello. Al final de Das Urteil, 
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Georg Bendemann, psicológicamente destrozado por los 

sentimientos de culpa generados por los reproches y los double 

binda los que le ha sometido repetidamente su padre, se arroja 

desde un puente. Todo esto significa que –a diferencia de lo que 

tendemos espontáneamente a creer, y por paradójico que prima 

facieresulte– si de lo que se trata es de averiguar la verdad de lo 

sucedido en un círculo victimario, la víctima no es siempre quien 

debe tener la última palabra, pues no basta con que ella niegue la 

existencia de la violencia para poder concluir con seguridad que ésta 

no tiene lugar, al igual que no basta con que manifieste su carácter 

indigno para deducir que existe tal indignidad: como en la realidad 

hay culpables que proclaman su inocencia, hay también inocentes 

que –habiendo interiorizado los valores de sus verdugos– acaban 

por proclamar su culpa, por inexistente que sea. Si queremos llegar 

a la verdad, por tanto, no de-bemos dejarnos guiar siempre por las 

palabras o los actos de la víctima, pues la expresión de ésta no es 

necesariamente el lugar privilegiado en el que la verdad se enuncia. 

Perversión de la objetividad y objetividad perversa El anterior 

recorrido muestra que el desenmascaramiento de la violencia que 

tiene lugar en un círculo victimario se ve a menudo imposibilitado. 

En los casos en que la violencia no puede detectarse, es como si la 

víctima no existiera (pues no llega a aparecer jamás como tal al 

exterior). Como ocurre con cada una de las situaciones que estamos 

enumerando, esta virtual desaparición de la víctima ha sido 

tematizada por Kafka. Por ejemplo, cuando Karl Rossmann y su tío 



40 
 

abandonan el barco en el que aquél ha llegado a América, irrumpen 

en la habitación una multitud de testigos traídos por Schubal, el jefe 

de maquinistas. Karl y su tío abandonan el barco en una lancha 

llevada por marineros. Si todo el espacio (alle drei Fenster) ha sido 

ocupado por quienes mantienen la versión victimaria de los hechos, 

que simultáneamente disfrazan todo conflicto comportándose como 

si reinara la máxima armonía (freundschaftlichst), resulta claro que 

quien pretendiera denunciar la injusticia nada tendría que hacer. Así 

se vuelve comprensible la última frase citada: la víctima (el fogonero) 

existe, pero es como si no existiera. Si la unanimidad ha sido creada 

y toda posible intervención de un espectador suprimida, esto 

significa que la versión victimaria de los hechos –según la cual los 

verdugos son las víctimas y la víctima es el culpable–, aun siendo 

una distorsión de la verdad, se impone sin oposición como la verdad. 

Dicho de otro modo, ya no es posible percibir la interpretación 

victimaria como una simple versión de los hechos: siendo la única 

versión disponible, se hace indiscernible de la verdad. De esta forma 

se constituye una pseudo-objetividad que, sin ser verdad, es, no 

obstante, como si lo fuese. En tal simulacro, la verdad se vuelve 

indiscernible de la mentira, de tal modo que –como reza la frase de 

Der Process con la que iniciamos nuestras reflexiones– “die Lüge 

wird zur Weltordnung gemacht”. En este círculo hechizado la mentira 

ha usurpado literalmente el lugar de la verdad en una insidiosa 

mimesis, y el mal pasa totalmente inadvertido. Al resultado de tal 

exitosa suplantación de la verdad la designaré como el fenómeno de 
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la “objetividad perversa”. Con la instauración de la objetividad 

perversa asistimos a un fenómeno perturbador que tiene una 

dimensión epistemológica –el fracaso de la posibilidad de 

conocimiento de la verdad– y una dimensión ética –el fracaso de la 

justicia, pues si el mal no es detectado, a fortiori no puede ser 

denunciado ni combatido–. En efecto, la perversidad del fenómeno 

descrito radica en que la violencia y el engaño existentes en el 

proceso victimario se vuelven imperceptibles. La distorsión 

victimaria escamotea con éxito el mal generado por los verdugos, de 

tal modo que para una instancia exterior al círculo victimario no 

resulta ya posible detectarlo ni, por ende, demostrar que el sistema 

observado es realmente un círculo victimario. Siendo así, en caso 

de que alguien osara denunciar el carácter arbitrario y violento de 

ese sistema todas las apariencias le refutarían y se volverían en su 

contra, haciéndole aparecer a él mismo como un visionario o un 

paranoico tremendista que imagina persecuciones donde no las hay. 

El desenmascaramiento no sería ya una tarea difícil, sino 

rigurosamente imposible, y la violencia ejercida en el seno de ese 

círculo victimario quedaría para siempre impune. Con los anteriores 

análisis en mente, es ocasión de hablar sobre uno de los aforismos 

que Kafka escribió en Zürau entre el otoño de 1916 y la primavera 

de 1918. Nunca se ha dado hasta ahora en la historia de la 

investigación, que sepamos, una interpretación convincente de este 

aforismo, pero a la luz de las reflexiones previas es posible 

desentrañar plenamente su significado. “Cielo” indica algo 
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máximamente abarcador, como abarcadora es la mentira que, bajo 

las apariencias de verdad, se produce en un círculo victimario y 

usurpa el lugar de la verdad. Que una sola corneja podría destruir el 

cielo es tan indudable como que un solo espectador podría, en 

principio, dar al traste con la mentira del círculo victimario. Sin 

embargo, en ambos casos lo indudable es algo tan inofensivo como 

una conjetura, expresada en condicional: könnte. La mera 

posibilidad de la destrucción del cielo “no prueba nada contra el 

cielo”, al igual que la mera posibilidad teórica de un desvelamiento 

de la objetividad perversa no entraña peligro alguno para el círculo 

victimario generador de esa perversión, precisamente porque ambas 

posibilidades están excluidas a priori: en efecto, “cielo” significa 

“imposibilidad de cornejas”, del mismo modo que “objetividad 

perversa” significa “imposibilidad de espectadores que denuncien”. 

“Imposibilidad de cornejas” no significa, por tanto, que no existan 

cornejas, sino que, con respecto al cielo, es como si no existieran, 

pues nada puede contra él. Del mismo modo, en un círculo victimario 

cerrado existe en teoría quien puede decir la verdad, pero eso se 

reduce a una posibilidad teórica: en la práctica, en una situación de 

objetividad perversa tal sujeto es como si no existiera. De la mera 

suposición a la prueba (Beweis) hay un trecho infranqueable. El 

análisis efectuado confirma que Kafka conocía a la perfección no 

sólo el me-canismo victimario, sino también esa vuelta de tuerca que 

he denominado “objetividad perversa”, y que se ha referido a estos 

fenómenos, de modo recurrente y variado, a lo largo de todo su 
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periplo literario. Esto implica que si la idea de que una sola clave 

puede desvelar la totalidad de las obras del praguense podría ser 

simplificado-ra, aquélla –muy extendida– según la cual el sentido de 

esas obras depende mera-mente de la subjetividad del receptor no 

sólo no es menos simplificadora y funesta, sino que es 

demostrablemente falsa. Más aún, cabe preguntar si la peculiar 

interpretabilidad de muchas obras de Kafka podría deberse al hecho 

de que de lo que ocurre en un círculo victimario es posible siempre 

dar dos versiones completamente distintas. Ahora bien, si una de las 

versiones existentes en el círculo corresponde a la verdad y otra a 

su distorsión, entonces la tesis de la ininteligibilidad de la obra del 

praguense y la de su apertura (en el sentido de la “opera aperta” de 

Umberto Eco), podría depender de la incapacidad de los críticos 

literarios para discernir la importancia de los procesos victimarios y 

del fenómeno de la objetividad perversa en el proyecto literario de 

Franz Kafka.  

Conclusiones provisionales: el problema de la representación 

literaria de la objetividad perversa, habiéndonos referido hasta ahora 

casi exclusivamente a contenidos, resulta necesario abordar en este 

momento una cuestión formal decisiva: ¿es factible plasmar 

literariamente la máxima perfidia de una situación de objetividad 

perversa? ¿Cómo reflejar en un relato una verdad espuria, un mundo 

al revés? Es menester reparar, ante todo, en que si un escritor 

quisiera reflejar una situación de objetividad perversa, es decir, 

quisiera representar la completa usurpación de la verdad por la 
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mentira victimaria (sin al mismo tiempo hacernos compartir 

definitivamente tal mentira), no podría adoptar la perspectiva de un 

narrador omnisciente, pues el espectador imparcial está excluido a 

priori de una situación de objetividad perversa, y la introducción de 

tal espectador daría al traste con la representación de esa realidad. 

Dicho de otro modo: tal narrador omnisciente sería la voz de la 

verdad, pero en la objetividad perversa la verdad ha sido suplantada 

por la mentira, convertida en el orden universal. Si un escritor que 

quisiera describir tal estado de cosas emplease la perspectiva de un 

narrador objetivo, ya no estaría retratando, en rigor, la situación de 

objetividad perversa –de hecho, estaría disolviendo aquello que 

busca representar–, pues ésta implica la inexistencia de un 

privilegiado observador externo que tenga acceso a lo ocurrido. 

Ahora bien, nuestro autor no podría adoptar tampoco el discurso 

monolítico de los verdugos, porque éste enunciaría, pura y 

simplemente, la mentira. Al mismo tiempo, sin embargo, tampoco 

parece tener la posibilidad de adoptar simplemente el discurso 

monolítico de una víctima lúcida, y ello no sólo porque el discurso de 

una víctima que enuncia la verdad puede ser indiscernible del 

culpable que busca ser exculpado, sino también porque, si la víctima 

se limitara a enunciar la verdad, entonces la obra no reflejaría la 

usurpación de la verdad por la mentira. ¿Qué posibilidades le 

quedan entonces a nuestro imaginario escritor? La respuesta a esta 

última pregunta podría constituir el inicio de la solución al enigma 

interpretativo de la obra de Kafka a la que hacíamos referencia al 



45 
 

inicio del presente trabajo. Baste decir que el escritor que 

pretendiera reflejar el fenómeno de la objetividad perversa no podría 

afirmar directamente que las apariencias son engañosas, sino sólo 

narrar de tal manera que pudiera mostrarse de un modo oblicuo la 

falsedad de esas apariencias. La constitución de la objetividad 

perversa constituye una catástrofe epistemológica, en la medida en 

que la verdad es suplantada por la mentira de modo tan exitoso que 

el propio movimiento de suplantación se vuelve imperceptible y las 

apariencias resultan ser indiscernibles de la verdad. Representar 

literariamente tal suplantación constituye probablemente el desafío 

más importante para un escritor, y por ello también para sus lectores. 

¿Podría Kafka haber represen-tado en una obra como Die 

Verwandlungla constitución de una situación de objetividad perversa 

–un fenómeno que, como hemos demostrado, conocía bien– de un 

modo tan magistral que toda la crítica literaria haya malentendido 

estrepitosamente el significado de esa obra? Dada la complejidad 

que exigiría una respuesta pormenorizada a tal pregunta, ésta debe 

quedar aquí únicamente planteada. No obstante, tal planteamiento 

no es efectuado, de manera irresponsable, en un vacío especulativo. 

Hemos podido –tras señalar la incapacidad de la crítica literaria para 

responder preguntas elementales acerca del significado de obras 

fundamentales– comprobar de manera detallada la importancia del 

mecanismo victimario en la conciencia y la obra del praguense: toda 

una constelación de pasajes –fácilmente ampliable– lo demuestra. 

Asimismo, hemos comprobado que el escritor era bien consciente 
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de los problemas epistemológicos y éticos que comporta lo que 

hemos llamado “objetividad perversa”, y hemos elucidado a esta luz 

varios de sus textos. Si tales resultados no son magros, resulta 

razonable esperar que el utillaje teórico aquí esbozado sirva para 

desentrañar ulteriormente aspectos claves de la obra de quien, lejos 

de esteticismos impotentes y vanos despliegues narcisistas, 

concibió la literatura –según reza el bien conocido pasaje de una 

carta a Oskar Pollak del 27 de enero de 1904– como “die Axt … für 

das gefrorene Meer in uns”.  

2.2.2 Maeve Cooke, en: La verdad en la ficción narrativa: Kafka, 

Adorno y más allá (2015), hace una lectura de la obra de Franz 

Kafka, interpretando a su modo cómo su obra devela su verdad. 

Como lectora habitual de la ficción narrativa paso bastante 

tiempo en mundos imaginarios. Estos ofrecen un refugio temporal de 

las preocupaciones de la vida diaria y un espacio relativamente 

seguro para explorar los problemas existenciales y filosóficos a los 

que me enfrento. Al igual que otros lectores, a veces encuentro 

cosas en los mundos imaginarios que desafían aspectos de la vida 

en el mundo real, alterando mis intuiciones y expectativas más 

arraigadas relacionadas con lo que significa llevar una vida buena 

desde un punto de vista ético y con el tipo de sociedad que facilitaría 

tal posibilidad. En ocasiones la disrupción conduce a un cambio 

significativo en la percepción, éticamente hablando; en tales casos 

quiero hablar del “develamiento”. 



47 
 

Mi interés en lo siguiente radica en la significación ética de las 

disrupciones y develamientos que pueden ocurrir en y durante la 

lectura de la ficción narrativa. Por significación me refiero a su 

importancia percibida subjetivamente. Mi tesis es que tales 

disrupciones y develamientos son epistemológicamente 

trascendentes en un sentido ético. Siguiendo una línea aristotélica, 

entiendo la ética como la doctrina de la vida buena, ampliando tal 

definición para incluir cuestiones relacionadas con la sociedad 

buena, i. e. con los acuerdos e instituciones sociales más propicios 

para llevar una vida buena. Sostengo que el poder disruptivo y 

develador de la ficción narrativa representa un potencial para el 

conocimiento ético. Cabe destacar que postulo una conexión entre 

el conocimiento ético y la verdad ética. Al igual que Aristóteles, 

planteo un bien supremo, intrínsecamente deseable, como el 

principio organizador para todos los bienes que contribuyen a la vida 

buena (para Aristóteles esto es eudemonía -felicidad o florecimiento 

humano-). Por verdad quiero decir el bien supremo que constituye el 

último punto de referencia para la reflexión y la acción éticas. 

Mientras que el término “verdad” puede ser engañoso en ciertos 

aspectos, lo uso con el fin de destacar la universalidad del bien 

supremo, planteado en líneas anteriores; por universalidad me 

refiero a su validez en contextos históricos y culturales, junto al 

reconocimiento en principio de su validez intrínseca y de su 

deseabilidad para todos los seres humanos en todos lados. Además, 

la palabra “verdad” -en contraste con “felicidad”- señala el aspecto 
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intelectual del bien supremo planteado: su poder no sólo para ejercer 

una fuerza afectiva, sino también para hacer un llamado al 

razonamiento humano. En efecto, debido a que el aprendizaje ético 

involucra la acción racional del sujeto humano individual, el lenguaje 

del develamiento resulta apropiado. A mi consideración, mientras 

que la fuente del develamiento es siempre externa al sujeto humano, 

el contenido de verdad surge sólo por medio de la acción de un 

sujeto racional encarnado, quien reflexiona racionalmente, a través 

del diálogo con otros, acerca de la significación ética de su 

experiencia. 

Una objeción inmediata es que al hablar de la significación 

ética, en este sentido fuerte, empleo un léxico por completo 

anticuado. Seguramente, la objeción tiene que ver con la pregunta 

apropiada en cuanto al placer que la historia proporciona -a lo sumo, 

la “belleza” de su construcción-, pero no en su relación con la verdad 

ética. Una variación de esta objeción es formulada por Theodor W. 

Adorno. Para él, la simple cuestión de la significación muestra un 

sesgo racionalista pernicioso. Debido a razones que se aclararán 

más adelante, Adorno insiste en el carácter meramente afectivo de 

la respuesta del lector ante una obra de ficción en particular: puesto 

que el lenguaje del develamiento implica un impacto tanto en la 

razón como en los afectos -un cambio en la perspectiva que es 

mediada tanto racional como afectivamente-, él rechazaría mi 

manera de articular el debate. Para Adorno, el concepto apropiado 
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para la dimensión experiencial de la obra de arte relacionada con la 

verdad no es el develamiento, sino la mímesis [imitación]. La 

siguiente discusión busca demostrar que es erróneo rechazar 

la significación ética de la ficción narrativa y pronunciarse en favor 

del lenguaje del develamiento en vez de la mímesis. Mientras que 

seguir a Adorno ayuda a aclarar mi propia posición alternativa, ésa 

no es la única razón por la cual baso mi discusión en su descripción 

de las experiencias del lector de ficción relacionadas con la verdad. 

Otra razón en la cual coincidimos es en que el poder de la obra de 

arte, en este caso la obra de ficción narrativa, no es algo meramente 

subjetivo; de hecho, ambos sostenemos que su poder tiene una 

universalidad potencial, es decir, que hay un sentido en el cual es 

una posibilidad para la verdad. En cuanto experiencia subjetiva, 

Adorno localiza sus posibilidades de verdad en el nivel del afecto; en 

mi opinión, lo hace a expensas de su componente racional. En 

contraste, veo la posibilidad de verdad del arte como algo que 

involucra la interacción del afecto y la razón. Esta diferencia entre 

nosotros, mientras que tiene implicaciones de gran alcance, no debe 

permitir oscurecer el acuerdo acerca de la importante cuestión de la 

contribución potencial de la ficción narrativa a la verdad, como el 

punto de referencia del conocimiento ético y el aprendizaje ético. 

Puesto que encuentro el análisis de Kafka realizado por Adorno 

particularmente                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

perspicaz, me concentraré en su ensayo “Apuntes sobre Kafka” 
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(publicado por vez primera en 1953), en el cual discute la prosa del 

escritor.  

Para Adorno, buscar el significado ético en las historias de 

Kafka resulta plantear la pregunta de manera incorrecta. En su 

opinión, muchos comentaristas de Kafka cometen el mismo error. 

“De lo que se ha escrito [sobre Kafka]”, remarca, “poco cuenta; la 

mayor parte es existencialismo” (NK: 245). Desde su punto de vista, 

Kafka ha sido transformado en un “buró de información de la 

condición humana” (NK: 245) y se ha puesto escasa atención en 

aquellos aspectos de su trabajo que se resisten a dicha asimilación. 

Mientras que la crítica explícita de Adorno aquí se dirige en contra 

de las lecturas existencialistas -de quienes ven los escritos de Kafka 

como una fuente de información acerca de lo que significa ser 

humano-, en ellas se encuentra implícita una objeción a las lecturas 

en las cuales dichos textos son vistos como un medio de instrucción 

ética. Por lo tanto, lo más probable es que Adorno pensaría que mi 

preocupación por la significación ética está profundamente mal 

orientada. En contraste con las lecturas que buscan el significado 

existencialista o ético en las historias de Kafka, su enfoque se centra 

en cómo dichas historias resisten la asimilación hacia cualquier 

sistema ontológico o ético. Adorno dirige la atención a una manera 

en la cual él piensa que tal resistencia tendría éxito: esto es mediante 

la invitación o prevención simultánea de interpretaciones del 

“mensaje” en ellas. En un comentario particularmente conciso y 
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expresivo, observa que en Kafka cada enunciado “dice 

‘interprétame’, y ninguno lo permitirá” (NK: 246). En otras palabras, 

las historias de Kafka desmoronan la distancia estética -nos 

arrastran a mundos imaginarios-, mientras que al mismo tiempo 

frustran nuestros esfuerzos para darle sentido a lo que encontramos 

ahí. Pienso que en efecto esto es correcto. Sin embargo, Adorno usa 

su perspicaz análisis de la técnica estética de Kafka para su propio 

beneficio. Lo toma como evidencia para formular una tesis general, 

desarrollada de manera convincente en Dialéctica de la Ilustración la 

cual es de gran importancia en su teoría en general. Esta es la tesis 

de que, a partir de las condiciones del capitalismo del siglo XX, el 

lenguaje cotidiano (el cual tiene tendencias represivas inherentes) 

ha degenerado en un sistema cerrado de racionalidad instrumental; 

como resultado, cualquier intento de interpretación del significado 

reprime la experiencia genuina -puesto que al final la interpretación 

es lingüística. Esta opinión acerca del lenguaje proporciona la base 

para su crítica del arte representacional como ideológico y, de 

manera más general, para su estética negativa. Al rechazar este tipo 

de arte, Adorno insiste en la necesidad de obras de arte que persigan 

una estrategia de negatividad intransigente. Con este fin en mente 

aboga por métodos modernistas de construcción estética, los cuales 

emplean técnicas de fragmentación, así como de disociación, cuya 

forma y contenido son implacablemente antirrepresentacionales. En 

el caso de la ficción, dichas técnicas sirven para inhibir el intento del 
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lector de darle sentido al contenido de la historia en cuestión y evitar 

que se desarrolle una interpretación satisfactoria. 

La opinión de Adorno no es consistente en cuanto a que la 

penetración de la racionalidad instrumental bajo las condiciones del 

capitalismo del siglo XX impide la reflexión racional acerca de los 

efectos negativos de este sistema económico y social. No sólo hace 

una excepción en el caso de los filósofos críticos sociales como él 

mismo y Horkheimer, en ocasiones también exige el desarrollo de 

capacidades para la reflexión crítica en cada sujeto humano, al 

parecer, con la confianza de que tales capacidades pueden ser 

desarrolladas incluso en el contexto del capitalismo del siglo XX. Por 

ejemplo, en su charla en la radio en 1966 “La educación después de 

Auschwitz” (Education after Auschwitz), que más tarde publicó como 

un ensayo, plantea que el único poder genuino válido en contra del 

principio de Auschwitz es la autonomía en el sentido kantiano: el 

poder de la autodeterminación guiada por la reflexión; además de 

que la única educación que tiene sentido en sí es la educación 

dirigida a la autorreflexión. No obstante, a pesar de éstas y otras 

indicaciones de que aun en el contexto capitalista actual los efectos 

reificantes de la racionalidad instrumental no son totales, los textos 

de Adorno acerca del arte están en deuda con un modo de ver el 

lenguaje como un sistema de racionalidad instrumental; en 

particular, sus polémicos ataques al arte representacional cobran 

sentido sólo si se le atribuye esta visión a Adorno.  



53 
 

Su punto de vista acerca del lenguaje como un sistema de 

racionalidad instrumental también explica su objeción hacia 

cualquier intento de extraer significación, ya sea existencialista o 

ética, de las historias de Kafka. En su opinión, los intentos de extraer 

significado subjetivamente importante sólo sirven para reproducir y 

perpetuar un sistema lingüístico represivo. Con el fin de resistir 

eficazmente la fuerza represiva de la racionalidad instrumental hace 

un llamado a los modos de actividad estética que pasan por encima 

de la reflexión racional, dando lugar a las experiencias corporales de 

destrucción de experiencia cualitativa en un mundo dominado por la 

racionalidad instrumental. Estas experiencias de negatividad tienen 

un elemento positivo, pues ofrecen una “mínima promesa de 

felicidad” (Ct: 191). Sin embargo, este elemento positivo está 

mediado de forma afectiva más que racional: tales experiencias nos 

hacen sentir que las cosas deben y pueden ser diferentes. Para 

Adorno, esta promesa de felicidad es la promesa de un estado de 

reconciliación, en el cual los humanos en su única particularidad se 

reconciliarían unos con otros, con su naturaleza interna, y con la 

naturaleza externa.  

En resumen, el contenido de verdad que Adorno encuentra en 

los textos de Kafka se ubica de manera subjetiva en un nivel 

meramente afectivo. De acuerdo con su lectura, el poder ético de 

sus historias es somático, como señala: “A quien le han pasado por 

encima las ruedas de Kafka se le ha acabado la paz con el mundo, 
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así como cualquier oportunidad de consolarse a sí mismo emitiendo 

el juicio de que el mundo va mal” (Ct: 191. Énfasis mío). Aquí, Adorno 

dirige la atención hacia los modos en que los textos de Kafka le 

hablan a nuestros cuerpos, hacia la manera en la que evocan 

un sentido del horror, haciéndonos sentir la condición de desolación 

de la raza humana bajo las condiciones sociales contemporáneas. 

Su punto no es simplemente que las historias de Kafka tienen un 

poder somático; además, asegura que este poder es socavado por 

cualquier intento de interpretación de significado. En consecuencia, 

la “promesa de felicidad”, la cual constituye la verdad del arte para 

Adorno, es algo que no puede ser comprendido en el lenguaje 

conceptual, sino que sólo puede ser experimentado en forma 

afectiva -puede ser sentido simplemente, pero no entendido de modo 

racional. 

Adorno encuentra sustento para su estética negativa, basada 

en lo afectivo, del uso del gesto en Kafka. Está de acuerdo con 

Benjamin en que es característico en las historias kafkianas que algo 

sea gesticulado cuando no es significable. Considera los gestos en 

Kafka como “señales de experiencias cubiertas por la significación” 

(NK: 249). Para ilustrar esto podemos usar un comentario de Adorno 

acerca de El castillo bajo un contexto diferente (cito a Adorno, quien 

a su vez cita partes de El castillo): 

En la penumbra, Kafka busca a tientas una imagen de la 

felicidad. Surge de la incredulidad herméticamente aislada del sujeto 
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hacia la paradoja de que puede ser amada al mismo tiempo [...] 

Cuando la pobre Frieda se llama a sí misma la amada de Klamm, el 

aura del mundo es más brillante que en el más sublime momento en 

Balzac o Baudelaire; cuando [...] “ella pone su pequeño pie sobre su 

pecho”, y se inclina y “lo besa fugazmente”, ella encuentra el gesto 

por el que uno puede esperar toda una vida en vano; y las horas que 

ellos pasan en la cama “sobre pequeños charcos de cerveza y 

rodeados de otra basura que cubría el piso”, son aquellas de 

realización en un mundo tan extraño que “incluso el aire no tenía ni 

una partícula del aire que hay en casa”. (NK: 263-264) 

De nuevo, esto me parece profundamente ilustrativo. Pero 

aquí también Adorno utiliza una aproximación válida a la manera en 

que las historias de Kafka están construidas con el objetivo de 

argumentar un supuesto propio un tanto más cuestionable acerca de 

la tendencia represiva de la significación en general. Adorno ve los 

gestos no sólo como prelingüísticos sino como no lingüísticos, así 

como que eluden toda intención. En otras palabras, afirma que el 

lenguaje se ha degenerado hasta el punto en que ya no sirve como 

medio para la verdad. Por consiguiente, el gesto se apodera de la 

función de decir la verdad en la comunicación lingüística: dentro de 

un mundo dominado por la racionalidad instrumental, es el gesto 

más que la premisa el que dice “así es como son las cosas” (NK: 

248). Esto, a su vez, significa que el lenguaje del develamiento, 

como lo introduje al inicio, no tiene cabida en la explicación de 
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Adorno de la verdad en la ficción narrativa (o, de hecho, en su 

explicación de la verdad del arte de manera más general). 

Recordemos que uso el término “develamiento” para expresar 

un cambio en la percepción éticamente significativo: una experiencia 

por medio de la cual nuestros ojos se abran a algo que no hemos 

visto con antelación: a un nuevo aspecto de lo que es llevar una vida 

buena o, en términos más generales, para florecer como seres 

humanos. Mi opinión es que en y a través de la lectura de la ficción 

narrativa, es posible ganar una perspectiva nueva éticamente 

significativa acerca de las cosas. Una nueva perspectiva es un modo 

nuevo de percibir. La percepción, a su vez, es parte de un proceso 

de cognición mediada lingüísticamente: involucra organizar, 

identificar e interpretar material sensorial de modo que contribuya a 

una forma de conocimiento que pueda articularse lingüísticamente. 

Mientras que el conocimiento corporal no es lingüístico en primera 

instancia (a pesar de lo que dice Adorno, yo diría que es 

prelingüístico), el conocimiento que resulta de los cambios en la 

percepción está siempre mediado lingüísticamente. Por tanto, al 

hablar de develamiento le atribuyo un componente cognitivo, con 

una base lingüística, a las experiencias significativas desde un punto 

de vista ético que podamos tener al leer ficción y a través de ésta. 

En contraste, para Adorno tales experiencias parecen ser 

meramente afectivas. Por consiguiente, en su explicación de la 

verdad en la ficción la mímesis -imitación corporal- toma el lugar del 

develamiento. El gesto no devela la verdad, en el sentido de abrirnos 
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los ojos a algo; en su lugar imita la verdad. Esto es evidente en su 

discusión del gesto en Kafka cuando escribe: “las experiencias 

sedimentadas en los gestos eventualmente tendrán que ser 

seguidas por la interpretación [se refiere a la interpretación crítica del 

filósofo], una que reconozca en su mímesis una generalidad que ha 

sido reprimida por el sentido común” (NK: 249. Énfasis mío). Cabe 

destacar que el filósofo crítico es, de alguna manera, capaz de evitar 

sucumbir ante el sistema reificante dentro del cual el lenguaje se ha 

degenerado bajo condiciones de capitalismo avanzado. También es 

importante notar que en el análisis sobre Kafka de Adorno, el gesto 

no es solamente un modo de transmitir la verdad en la ficción 

narrativa; es la única manera. Sin embargo, una cosa es dirigir la 

atención minuciosamente a la importancia del gesto en los textos de 

Kafka; otra, hacer que los gestos carguen todo el peso del contenido 

de verdad de sus historias. Para llevar a cabo el segundo paso 

tendríamos que aceptar, de acuerdo con Adorno, que el lenguaje es 

un sistema cerrado de racionalidad instrumental. La pregunta sería 

si debemos hacer tal cosa o no. 

El pasaje citado de “Sobre las parábolas” de Kafka en 

apariencia apoya el punto de vista de Adorno acerca de la naturaleza 

represiva del lenguaje cotidiano bajo condiciones del capitalismo del 

siglo XX, pues el mismo Kafka parece decir que las parábolas 

ofrecen un mensaje indescifrable. De hecho, podríamos ir más allá: 

aparentemente el pasaje citado apoya la visión de Adorno en cuanto 
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a que la experiencia del poder en las historias de Kafka -su promesa 

de la felicidad o de la verdad- requiere que rompamos 

completamente con el orden actual de la significación -el mundo del 

sentido común- y que nos movamos a un mundo radicalmente 

diferente. Citaré una vez más estas líneas relevantes del pasaje de 

Kafka: 

Cuando el sabio dice “vaya hacia allá” [gehe hinüber], él no quiere decir 

que uno ha de ir hacia el otro lado, lo cual podríamos hacer de todos 

modos si el viaje valiera la pena; él se refiere a un cierto tipo 

de allá fabuloso [irgendein sagenhaftes Drüben], algo desconocido para 

nosotros, que no puede ser definido con mayor precisión, ni siquiera por 

el sabio mismo. 

Incluso podríamos ir más lejos: el pasaje citado también 

parece secundar la crítica que Adorno hace acerca del lenguaje del 

sentido común como un sistema represivo de la racionalidad 

instrumental, puesto que el conocimiento que ganamos al movernos 

a este mundo alternativo, al “allá fabuloso”, se considera inútil -como 

algo que “no nos puede ayudar aquí en lo más mínimo”, donde “aquí” 

significa “en la vida diaria”. Este otro mundo, en los términos de 

Adorno, puede ser descrito como un mundo gobernado por una 

racionalidad radicalmente diferente, una en la cual la utilidad no es 

el criterio dominante, un mundo donde la cuestión de si el viaje “vale 

la pena” no tenga lugar. En otras palabras, el “allá fabuloso” de Kafka 

puede ser descrito como un mundo en el cual la racionalidad no es 

instrumental. 
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El castillo también podría ser leído de esta manera. 

Recordemos el pasaje que cité del ensayo de Adorno en el cual 

muestra el modo en que Kafka hace gestos hacia la felicidad, 

cómo El castillo nos presenta un “momento de iluminación en medio 

de la penumbra”: las horas que Frieda y Klamm pasan en la cama 

“sobre pequeños charcos de cerveza y rodeados de otra basura que 

cubría el piso”, son horas de “realización en un mundo tan extraño 

que ‘incluso el aire no tenía ni una partícula del aire que hay en casa’” 

(énfasis mío). 

Sin embargo, no todas las historias de Kafka encajan tan bien. 

Los mundos extraños presentados por Kafka no son siempre “allás 

fabulosos” en un sentido inequívocamente positivo o negativo. No 

siempre evocan ya sea un estado de reconciliación entre sujetos, 

entre sujeto y naturaleza interna, y entre sujeto y naturaleza externa 

-donde la fuerza represiva de la razón instrumental ya no existe- o, 

como alternativa, un sentido de horror y de desolación de la raza 

humana en condiciones del capitalismo contemporáneo. Tomemos, 

por ejemplo, el mundo extraño presentado en la historia “En la 

colonia penitenciaria”. Allí se presenta un mundo ficticio que no sólo 

es extraño para la mayoría de nosotros, quizá también es 

profundamente perturbador. La colonia penal es el mundo del oficial 

y del viejo comandante (ahora muerto), con su imponente y 

horripilante aparato. El aparato, una máquina de escribir 

tecnológicamente impresionante, inscribe en los cuerpos de los 
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condenados el precepto moral en contra del cual han infringido la ley 

y la razón por la cual no han sido sentenciados a muerte. No se les 

ha dicho a los condenados cuál es su veredicto y así no tienen 

ninguna oportunidad de defenderse; esto no importa, porque, como 

dice el oficial: “La culpa siempre está más allá de toda duda” (IPC: 

80). Sin embargo, durante la sexta hora del proceso de ejecución 

que dura doce horas, los condenados pueden leer, con sus cuerpos 

en las heridas provocadas por el aparato, los preceptos morales que 

son causa de sus sentencias: para el condenado en el caso 

presente, el precepto es “Honrarás a tus superiores”; en el caso del 

oficial que al final se sentencia a sí mismo a muerte, es “Sé justo”. 

La inscripción en los cuerpos parece ser la precondición para la 

lectura y, por consiguiente, para el entendimiento, las sentencias. No 

sólo los condenados son capaces de entender sus transgresiones 

morales únicamente cuando son inscritas en sus cuerpos, también 

los espectadores de la ceremonia de ejecución pueden leer las 

sentencias solamente durante la inscripción de éstas en la carne de 

los condenados. Esto sugiere que antes de que la justicia pueda ser 

entendida, debe ser ejecutada de manera corporal. Es apropiado, 

entonces, que en la traducción al inglés la ceremonia sea descrita 

como un “performance” (en alemán es “das Spiel”) (IPC: 81). El 

aspecto corporal, performativo de esta idea de la justicia explicaría 

por qué el viajero, que representa la perspectiva “europea” del 

mundo ilustrado, es incapaz de descifrar los diagramas sobre los 

cuales la colección de sentencias ha sido consignada por el viejo 
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comandante, pues el viajero acaba de llegar a la colonia 

penitenciaria y no ha participado en ninguna ceremonia de ejecución. 

Cuando el oficial lo invita a leer los diagramas, diciendo que son 

perfectamente claros, lo único que el viajero puede ver es “algo como 

un laberinto de líneas entrecruzadas que cubren el papel, y están tan 

juntas que con dificultad uno puede distinguir los espacios en blanco 

entre ellas” (IPC: 82). 

A primera vista esta historia, de igual modo, parece confirmar 

la lectura que hace Adorno de Kafka: en apariencia respalda su idea 

de que como el lenguaje se ha vuelto un sistema cerrado de 

racionalidad instrumental, la verdad ética resiste todo intento de 

descifrarla lingüísticamente y puede ser conocida sólo por medio del 

cuerpo. Pero tal lectura es demasiado restrictiva: falla en hacer 

justicia a la ambigüedad del lenguaje en los escritos de Kafka. En 

ocasiones, por lo menos, Adorno reconoce esta ambigüedad. En 

algún punto de los “Apuntes sobre Kafka” se refiere a la 

“ambigüedad, la cual, como una enfermedad, corroe toda 

significación en Kafka” (NK: 248). Tomo esto para representar que, 

en la obra de Kafka, el lenguaje falla abiertamente en significar. Lo 

que se dice o escribe puede siempre significar algo más que su 

sentido literal; además, puede tener múltiples acepciones. El punto 

crucial -que Adorno, no obstante, falla en aclarar- es que la 

ambigüedad del lenguaje exige la interpretación por parte del lector. 

Esto tiene implicaciones para un análisis filosófico o literario de los 
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textos kafkianos. Por una parte, debilita la idea de que el lenguaje es 

un sistema cerrado de racionalidad instrumental que reifica todo y 

desafía un análisis que ubica el contenido de verdad de estas 

historias en un mero nivel afectivo. Mientras que ciertamente no 

niega la dimensión afectiva en la escritura de Kafka, la cual, como 

hemos visto, es crucial para entender su técnica estética, tampoco 

afirma la dimensión afectiva a expensas de una racional con base 

lingüística. Tomar en serio la ambigüedad del lenguaje nos permite 

explicar el contenido de verdad de la ficción narrativa en cuanto a 

que contribuye no sólo al conocimiento corporal, sino también al 

razonamiento mediado lingüísticamente, y de ese modo al 

conocimiento y aprendizaje éticos. Asimismo, sugiere que el 

lenguaje del develamiento, más que la mímesis, caracteriza el modo 

en el que la verdad ética es presentada a los lectores por medio de 

estrategias textuales particulares. Otra implicación importante es 

que coloca al lector -el sujeto receptor- dentro de la escena de nuevo 

como el intérprete de las historias de Kafka. En el análisis de Adorno, 

como hemos visto, se invita de inmediato a los lectores de las 

historias de Kafka a interpretar sus “mensajes” y a la vez se les 

impide que lo hagan. Como ya se mencionó, considero que esto es 

una caracterización ilustrativa de la técnica de Kafka. El siguiente 

paso en el análisis de Adorno es lo que encuentro desconcertante, 

puesto que, de aquí se mueve hacia la afirmación problemática de 

que cualquier intento de interpretar el “mensaje” de las historias 

kafkianas socava su contenido de verdad, el cual no puede ser 
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articulado lingüísticamente por los sujetos interesados, sino sólo 

experimentado de manera afectiva. El mismo problema fue evidente 

en el análisis del uso del gesto en Kafka, donde su detallada 

discusión de la importancia del cuerpo como un sitio de conocimiento 

ético es exagerada hasta el punto de afirmar que las historias 

kafkianas expresan la verdad ética en términos meramente 

afectivos. En ambos casos, el resultado es un análisis filosófico de 

las obras de Kafka que relega a los lectores de sus historias como 

receptores pasivos, sujetos por el texto a una experiencia corporal y 

éticamente cargada que no puede ser articulada de forma lingüística 

en un vocabulario ético. Esto se debe a que el lenguaje de la ética 

es parte del sistema predominante e incluyente del “sentido común” 

instrumentalmente racional. De hecho, debido a que cualquier 

intento de los lectores por hacer inteligibles las experiencias que 

tienen en y a través de la lectura de las historias kafkianas sirve para 

reproducir este sistema represivo de racionalidad instrumental, el 

esfuerzo interpretativo de dichos lectores es descartado de 

antemano por ser ideológico. De esta forma, en efecto, el análisis de 

Adorno niega a los lectores de Kafka cualquier participación ética 

activa. Además, restringe seriamente la significación de dichos 

textos para los debates éticos (y políticos) en el mundo real: si el 

análisis de Adorno es correcto, el impacto ético que estas historias 

tienen sobre lectores en particular nunca podría alimentar las 

discusiones de éstos con otros acerca de la vida buena para los 

seres humanos, o del tipo de condiciones sociales que facilitarían en 
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gran medida tal vida, pues su impacto no puede ser interpretado de 

una manera no ideológica. Por último, el análisis de Adorno, de ser 

correcto, también bloquea la posibilidad para la teorización de la 

crítica social acerca de la renovación de su vocabulario ético a través 

de la apropiación crítica de conocimientos éticos producidos por 

experiencias estéticas de develamiento del mundo. Pero ¿el análisis 

de Adorno es siempre correcto? 

El marco conceptual del análisis de Adorno niega la 

posibilidad de saber si es correcto o no. Estamos obligados 

simplemente a aceptar la verdad de éste, pues no está abierto a la 

impugnación racional. Esto lo hace vulnerable para acusarlo de 

autoritarismo epistemológico, el cual es la pretensión de tener 

acceso privilegiado, en principio, al conocimiento de la verdad por 

parte de ciertas personas o grupos de personas. Las personas en 

cuestión (por ejemplo, filósofos y críticos sociales tales como 

Adorno) se establecen a ellos mismos como altas autoridades del 

conocimiento relacionado con la verdad y usan esa autoridad para 

invalidar las pretensiones de verdad de otras personas. Claramente, 

se le concede un estatus privilegiado en el sentido epistemológico a 

la premisa sobre la cual se basa la desestimación de Adorno de los 

textos existenciales y éticos de Kafka -la premisa de que el lenguaje 

se ha vuelto un sistema cerrado de racionalidad instrumental- debido 

a que es inmune al desafío racional de cualquiera. Es por eso que la 
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posición de Adorno queda abierta a la objeción de que es 

epistemológicamente autoritaria. 

El análisis que hace de Kafka no sólo es desconcertante por 

ésta y otras razones relacionadas. También es un 

análisis textual deficiente, pues reprime su propio discernimiento de 

la ambigüedad del lenguaje en los textos kafkianos. Ignora la manera 

en la que estas historias invitan y permiten la interpretación, aunque 

ésta nunca sea estable. Falla en ver que dichos textos desafían 

nuestras percepciones existentes del mundo, al mismo tiempo que 

ofrecen modos alternativos de ver las cosas que pueden ser 

articuladas lingüísticamente y evaluadas de manera racional. 

Regresemos a la historia “En la colonia penitenciaria”. 

Mencioné el aparato imponente y horripilante el cual, en un 

procedimiento que dura doce horas, inscribe la culpa de los 

prisioneros condenados sobre sus cuerpos, permitiéndoles leer sus 

condenas con sus heridas. También dije que el proceso de la 

inscripción corporal hace que las sentencias de los hombres 

condenados las puedan leer aquellos que participan en la ceremonia 

de ejecución. Vale la pena detenerse en este punto por un momento. 

En el caso de los condenados, el oficial usa la palabra “descifrar” 

[entziffern] para describir la forma en la que ellos se enteran de sus 

sentencias (IPC: 84). Sin embargo, el término “descifrar” es usado 

de manera metafórica, para significar un tipo de lectura especial: con 

el fin de expresar un proceso meramente corporal de aprehender el 
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conocimiento. En el caso de los hombres condenados, descifrar o 

leer no puede ser entendido literalmente, porque las sentencias 

(“Honra a tus superiores”, “Sé justo”) son inscritas por el aparato en 

sus espaldas. Como resultado, son incapaces de leer sus propias 

sentencias con los ojos; pueden leerlas sólo de manera no visual, 

pero sí corporal, y, por tanto, metafórica, con las heridas infligidas 

sobre sus cuerpos (IPC: 84). En el caso de los espectadores, en 

contraste, el proceso de desciframiento o lectura es literal. Para los 

que presencian la ceremonia, el proceso de inscripción corporal de 

las sentencias hace que la culpa se pueda leer en un sentido visual, 

literal: los espectadores son capaces de leer la culpa de aquellos 

hombres como un mensaje que puede ser articulado 

lingüísticamente (como el mensaje “Honra a tus superiores” o “Sé 

justo”). No obstante, igual que los condenados, ellos también 

experimentan el proceso de ejecución de manera no visual, corporal. 

Al decirle al viajero acerca de las ceremonias de ejecución en los 

días del viejo comandante, cuando el valle entero se desbordaba de 

gente que venía a verlas, el oficial cuenta que en cuanto el aparato 

comenzaba su trabajo de ejecución mucha gente “dejaba de ver por 

completo, tirándose en la arena con los ojos cerrados” (IPC: 87). El 

texto sugiere claramente que lo hacían no para evitarse la angustia 

de ver la ejecución sino para intensificar el placer sensual derivado 

de ella. El oficial cuenta que conforme avanzaba la ceremonia, él y 

los espectadores “bañaban [sus] mejillas en la reflexión de que la 

justicia había sido alcanzada” (IPC: 87), evocando una imagen del 
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momento en el que uno pone su cara al sol para sentir su calidez y 

resplandor. A pesar de lo que afirma Adorno, por lo tanto, podemos 

decir que para (algunos) espectadores, el impacto de la ceremonia 

de ejecución es a la vez racional y afectivo: (a menos de que desistan 

de ver el espectáculo completo) tanto ganan un entendimiento de las 

sentencias dadas a los prisioneros -cuyo acto de justicia pueden 

evaluar racionalmente-, así como experimentan la justicia de estas 

condenas con su cuerpo, en este caso en forma de sentimientos de 

placer sensual. De manera similar, para nosotros los lectores de las 

historias de Kafka, su impacto es en un nivel tanto afectivo como 

racional. La historia trabaja sobre nuestros sentidos y sobre nuestros 

poderes de razonamiento. Nos presenta una imagen de la justicia 

que, para muchos de nosotros, al mismo tiempo evoca sentimientos 

de asco, horror o angustia y reclama un compromiso racional con 

sus pretensiones de validez ética. 

Estos sentimientos se intensifican gracias a varias estrategias 

textuales, sobre todo aquellas que inhiben cualquier intento de lidiar 

con ellos por medio de interpretarlos como reacción justificada a la 

ceremonia de ejecución tal como la describe el oficial. Como lectores 

se nos impide formar cualquier simple interpretación de la historia 

que nos permitiría ya sea aceptar la ceremonia como un acto de 

justicia o rechazarla como una injusticia. Esto significa que el texto 

de Kafka evita de manera activa que sus lectores formen cualquier 
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interpretación estable de la ceremonia que la hiciera afectivamente 

segura. 

Fuera del mundo imaginario de esta historia, en un mundo 

gobernado por normas de racionalidad “europea”, donde los seres 

humanos tienen ciertos derechos inviolables, y, como resultado, la 

justicia requiere un debido proceso, en el que los veredictos son 

supuestamente impugnables y la pena de muerte (por no hablar de 

la tortura) por lo general es vista como moralmente inaceptable, es 

fácil rechazar por completo la opinión del oficial acerca de lo que 

constituye la justicia. El viajero es un hombre “europeo”, ilustrado, y 

ésta es su reacción. Él no duda que el procedimiento sea inhumano 

y sólo se preocupa por cómo expresar su juicio acerca de ello al 

nuevo comandante, una tarea que presiente no será difícil puesto 

que el nuevo comandante aparentemente ya comparte su opinión. 

Pero cuando entramos al mundo de la historia de Kafka no es tan 

fácil. En este mundo, como he dicho, la inteligibilidad de lo que el 

oficial piensa acerca de la justicia requiere la participación en un 

espectáculo (performance) en el cual las heridas mortales infligidas 

sobre el cuerpo del condenado son parte de un proceso de 

entendimiento. El oficial considera la ceremonia de ejecución “de lo 

más humana, de lo más humanitaria” y espera que el viajero -a quien 

se refiere como un hombre de una “profunda visión”- la vea en los 

mismos términos (IPC: 89). La opinión del oficial acerca de la justicia 

se debilita para los lectores “europeos” por lo que vemos con 
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respecto a su indiferencia hacia los derechos humanos básicos y 

debido a nuestra percepción de la manera en la cual dicha justicia 

es administrada como tortura. El hecho de que el viajero no tenga 

ninguna duda en relación con la injusticia del procedimiento entero 

sirve como base de nuestro punto de vista “ilustrado”. Pero dicha 

perspectiva pierde fuerza a causa de una variedad de estrategias 

textuales. Una de ellas es lo poco atractivo que es el “ilustrado” 

viajero comparado con el “salvaje” oficial. El viajero, quien es por 

supuesto “nosotros”, los lectores “ilustrados” de las historias 

kafkianas, es presentado como un hombre frío, hastiado y 

desinteresado, cuyas preocupaciones principales son estratégicas 

(nótese que así es como Adorno caracteriza la personalidad 

reificada, encarnación de la racionalidad instrumental, en su ensayo 

“Educación después de Auschwitz”). Esto contrasta sobremanera 

con la calidez, compromiso, pasión, energía y juventud del oficial, 

quien al describir la máquina y la ceremonia de ejecución se 

emociona y pone la cabeza en el hombro del viajero y 

constantemente trata de agarrar su mano. 

Mi primer punto aquí es que al inhibir nuestros intentos por 

entender la ceremonia de ejecución, ya sea como justicia o injusticia, 

la historia de Kafka intensifica nuestra reacción afectiva ante ella: 

nos niega la comodidad de un marco intelectual estable dentro del 

cual nuestros sentimientos de horror, angustia, etcétera, podrían ser 

interpretados y sujetos a un control racional; no obstante, y en 
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segundo lugar, no nos impide comprometernos de forma racional 

con la cuestión de que sea justo/injusto. Si dicha historia tiene éxito 

en comprometer a sus lectores, éstos son convocados a cuestionar 

su entendimiento “ilustrado” de la justicia y a explorar las limitaciones 

de dicho entendimiento a través de la referencia a la justicia 

alternativa del oficial. Para estos lectores, la significación ética de la 

narración no es algo que se encuentre disponible prontamente, sino 

algo que tienen que elaborar por sí mismos bajo procesos de 

razonamiento que involucren a otros (tengo algo más que decir 

acerca de esta indeterminación epistémica y lo haré más adelante). 

El punto crucial, por el momento, es que los lectores respondan al 

relato en un nivel tanto racional como afectivo, ponderando la 

significación ética de la historia y de igual manera su poder ético. 

Una cosa es decir que la ficción narrativa busque atrapar al 

lector racional y afectivamente; otra, decir que contribuye al 

conocimiento ético en un sentido relacionado con la verdad. Mi 

discusión hasta este momento no ha tocado el punto de la “verdad 

del arte”: no ha dicho nada acerca de por qué debemos atribuirle una 

dimensión de verdad a la actividad de leer ficción narrativa; ni ha 

dicho nada acerca de cómo debemos entender tal dimensión, 

asumiendo que existe. 

¿Por qué debemos hablar de la verdad al analizar el impacto 

de la ficción narrativa en el lector? No tengo una respuesta 

satisfactoria y simplemente puedo indicar lo que me motiva a 
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aseverar la importancia del concepto de la verdad. Mi intuición es 

que comprobaremos nuestra incapacidad de explicar de forma 

adecuada el impacto de la ficción narrativa en el lector a menos que 

asumamos que su experiencia del poder de la ficción narrativa 

contribuye potencialmente al aprendizaje ético en un sentido fuerte. 

En otras palabras, para dar una explicación adecuada del efecto 

disruptivo o develador de una historia sobre el lector, debemos 

asumir que su experiencia de lectura tiene una significación 

epistémica cargada éticamente. Como mencioné al comienzo, uso 

la terminología de la verdad parcialmente con el fin de dirigir la 

atención hacia el aspecto universal de esta significación: su 

trascendencia en el sujeto, en el sentido de significación potencial 

no sólo para un sujeto humano en particular, sino para todos. Al 

mismo tiempo, si la verdad está involucrada al leer la ficción 

narrativa, no puede tratarse de verdad sólo en un sentido 

proposicional. Sugiero que pensemos en ella como “verdad como 

develamiento”. La ficción narrativa tiene el poder de abrir espacios -

mundos imaginarios- en los cuales la verdad aparece ante ciertos 

lectores. Aquí quiero destacar la especificidad del sujeto y del 

contexto de la aparición de la verdad ética en la ficción. Los 

develamientos que ocurren en y durante la lectura de ficción están 

supeditados a un lector en específico, aquel que se compromete con 

un texto específico. Así, puede que dos personas lean la misma 

historia de Kafka -quizás incluso la lean al mismo tiempo y en el 

mismo lugar-, pero en un caso, la lectura probablemente no 
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produzca una experiencia éticamente significativa, mientras que en 

el otro es posible que sí. 

Otro punto importante es que las experiencias de lectura 

varían respecto al grado de precisión epistémica. En muchos casos, 

desde el punto de vista subjetivo de un lector en particular, la 

significación ética de la historia no es fácil de obtener; extraerla 

requiere un proceso de reflexión más o menos complejo. “En la 

colonia penitenciaria” ilustra esto muy bien. Como vimos, esta 

historia hace uso de varias estrategias textuales para invitar 

inmediatamente a los lectores a que interpreten su mensaje ético y 

evitar que formen cualquier interpretación estable de éste. Como 

consecuencia, se deja a los lectores que elaboren por sí mismos, 

mediante un diálogo con otros, la significación ética de su 

experiencia de lectura. En otras palabras, incluso asumiendo que la 

historia los impacta de manera afectiva y desafía la perspectiva de 

la justicia que ya tienen, las conclusiones éticas que se pueden 

obtener del texto son bastante inciertas. Hay que admitir que “En la 

colonia penitenciaria” es un caso extremo, pues 

debilita activamente los intentos de los lectores de extraer un 

mensaje ético estable de la historia. Los textos literarios varían de 

forma considerable en este sentido. En algunos casos, de hecho, los 

lectores no sólo están seguros subjetivamente del mensaje ético de 

la historia, sino que tienen suficiente evidencia textual a su 
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disposición como para convencer a otros de que su lectura es la 

correcta. 

Un tercer punto importante es que esa atracción hacia el texto nunca 

es suficiente por sí misma a efectos de asegurar la verdad del 

mensaje ético de la historia. Con el fin de establecer su significación 

ética en un sentido relacionado con la verdad, con la trascendencia 

en el sujeto, el lector tendrá que moverse más allá del texto y 

vincularse con otros en un proceso de razonamiento basado en 

muchos tipos de argumentos lógicos, teóricos diferentes y también 

aquellos relacionados con la experiencia. En otras palabras, las 

experiencias de lectura subjetivas resultan insuficientes para 

establecer la verdad, sin importar su impacto subjetivo ni el grado de 

su determinación epistemológica. Esto es porque las experiencias 

de lectura son inherentemente poco fidedignas en un sentido 

epistemológico. Incluso la experiencia de develamiento más 

inmediata al parecer está mediada por la subjetividad de la persona 

en cuestión. Esta subjetividad está a su vez influenciada por el 

contexto histórico y sociocultural en el cual se encuentra la persona, 

así como por las prácticas lingüísticas de dicho contexto. La verdad 

siempre es verdad mediada, aun cuando su modo de operar sea el 

develamiento: incluso la verdad develada es verdad articulada. Así, 

una experiencia subjetiva por sí sola no equivale al conocimiento de 

la validez de aquello que es develado. Los sujetos humanos que, 

desde sus propios puntos de vista subjetivos, experimentan un 
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cambio éticamente significativo en su percepción después de leer 

una obra de ficción narrativa en particular, quizás afirmen la 

significación universal de su experiencia -como resultado de la 

verdad (en un sentido ético) de su nueva forma de ver las cosas-, 

pero tales afirmaciones de validez ética tienen que estar abiertas al 

escrutinio crítico en procesos públicos de evaluación argumentativa.  

Para concluir, regresemos a Adorno. Mi principal objetivo fue 

argumentar en favor de la significación epistémica del acto de leer 

ficción narrativa en un sentido ético. Dada mi concepción del 

conocimiento ético como un proceso de aprendizaje que involucra la 

acción racional, tuve que mostrar que dichas experiencias de lectura 

impactan la racionalidad del lector, así como sus afectos. Es por ello 

que desafié el análisis hecho por Adorno de la prosa de Kafka, el 

cual, aunque es profundamente perspicaz en ciertos aspectos, 

interpreta el poder de estos textos en términos de mímesis en vez 

de develamiento, como una respuesta meramente afectiva que 

sortea los poderes de razonamiento. Así, aunque Adorno, de igual 

manera, ve tales experiencias relacionadas con la verdad, de hecho, 

conceptualiza la verdad como un tipo de aparición, la verdad para él 

no es develación, pues no es una aparición ante la cual el lector 

puede responder de una manera racionalmente reflexiva. En mi 

discusión dirigí la atención hacia algunas consecuencias poco gratas 

de esta posición, tales como su negación a que el lector tenga algún 

tipo de agencia ética activa. No obstante, la conceptualización de 
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Adorno de la verdad del arte presenta una gran ventaja vis-a-vis las 

concepciones sucesoras en la tradición: mantiene de forma 

sistemática su carácter de trascender el lenguaje. Para los 

sucesores de Adorno, en especial Jürgen Habermas, la verdad (no 

empírica) pierde esta trascendencia del lenguaje. Mientras que en 

mi opinión tenemos mucho que aprender de la teoría intersubjetiva 

de la verdad de Habermas, en última instancia la encuentro 

insatisfactoria. El problema central, a mi parecer, es la defensa de 

Habermas de un enfoque posmetafísico que interpreta la validez 

completamente en términos inmanentes al lenguaje, al menos 

cuando se trata de validez moral y de validez legal/política: 

Habermas reduce la verdad al producto de un procedimiento 

comunicativo (idealizado). Sin duda, el enfoque posmetafísico de 

Habermas “se aleja” tímidamente de cuestiones éticas -cuestiones 

relacionadas con la vida buena o el florecimiento humano-, pero esto 

crea más problemas de los que resuelve, pues al final, nos deja con 

sólo dos opciones: ya sea no decir nada en absoluto acerca de la 

validez ética o inferir la validez ética completamente en términos 

inmanentes al lenguaje. La primera opción -abstenerse del concepto 

de validez ética- haría que el enfoque de Habermas fuera inútil para 

nuestros propósitos, puesto que nuestra preocupación es aclarar el 

sentido en el cual la ficción narrativa es develadora éticamente 

hablando. También es poco atractivo desde el punto de vista de la 

teoría crítica social, ya que significaría que la cuestión misma de la 

verdad ética del arte no tuviera lugar en este tipo de teorización. La 
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segunda opción, conceptualizar la verdad en términos inmanentes al 

lenguaje en su totalidad, tampoco es atractiva, pues, como he 

tratado de mostrar, es arrogante y finalista y, además, falla en 

capturar el hecho de que las experiencias de develamiento tienen la 

cualidad de trascender el lenguaje. Por estas razones, me parece 

más afable la concepción de la verdad de Adorno que trasciende al 

lenguaje. Pero Adorno niega la conexión entre la verdad (ética) y el 

conocimiento ético basado en la razón, así como la importancia de 

la agencia humana en la obtención de tal conocimiento. Entonces, 

es necesario ir más allá de Habermas y Adorno, sin perder de vista 

la intuición de Adorno de que la verdad nunca puede ser reducida a 

un acuerdo alcanzado entre sujetos humanos durante prácticas de 

uso del lenguaje, incluso idealizados. 

2.2.4 Óscar Alfredo Muñiz y Samir Ahmed Dasuky, en: Lo o(Otro) 

en La madriguera y Carta al padre de Franz Kafka (2017), 

presentan la lectura de ambos textos, desde la perspectiva del 

psicoanálisis.  

La primera consideración asumida, es lo que Freud (1968) en 

Esquema del Psicoanálisis (1940 [1938]), afirma respecto al método 

psicoanalítico: Es 1) Un método que sirve para indagar procesos 

anímicos difícilmente accesibles por otras vías. 2) Un método de 

tratamiento de perturbaciones neuróticas, 3) Una serie de 

intelecciones psicológicas, ganadas por ese camino, que poco a 

poco se han ido coligando en una nueva disciplina científica (p.111) 
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Lacan (1987) coincide con Freud e indica en el Seminario 11. Los 

cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, que este es una 

praxis del orden de lo clínico, que trata el sufrimiento humano (p. 14). 

Esta misma idea también está expresada en su texto Juventud de 

Gide o la letra y el deseo, cuando sostiene que “el psicoanálisis sólo 

se aplica, en sentido propio, como tratamiento y, por lo tanto, a un 

sujeto que habla y oye” (Lacan 2001, p.727). Describiéndolo de esta 

manera, Lacan diferencia el psicoanálisis aplicado del abordaje que 

hace de la obra tratada: “[…] sólo se puede tratar de método 

psicoanalítico, ese método que precede al desciframiento de los 

significantes sin consideraciones por ninguna presupuesta forma de 

existencia del significado” (p. 727). Lo que el libro presente muestra 

con brillo, dice Lacan sobre el texto de Gide, es que toda 

investigación, en la medida en que observa este principio, y por la 

mera honestidad de su acuerdo con la manera en que se debe leer 

un material literario, encuentra en la ordenación de su propia 

exposición la estructura misma del sujeto delineado por el 

psicoanálisis (p. 728). Por lo mismo, el psicoanálisis, no psicoanaliza 

ni a la obra literaria, ni al autor, como se ha supuesto en algunos 

círculos intelectuales o académicos; esto sería un mero 

psicologismo o utilizar la obra como ejemplificación. El interés del 

psicoanálisis por la obra literaria es bien distinto, el sentido es de 

aprendiz, ya que lo obra posee un saber. Es decir, se trata de aquello 

que la literatura puede enseñar al psicoanálisis y no a la inversa. 

Freud y Lacan recurren a autores y obras literarias reconocidas 
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dentro de la tradición como las de Sófocles, Shakespeare, 

Dostoievski, Wilde, Hoffmann, Gide, Joyce, Carroll, Poe, entre otros, 

no para hacer psicoanálisis aplicado, sino, como lo dice Lacan, para 

tratarlas a partir del método psicoanalítico. El texto escrito por Kafka 

titulado La Construcción, puede considerarse como un relato de una 

excavación en la intimidad, una ficción que por momentos se 

vivencia como algo íntimo, y a la vez, extraño. Experiencia que 

puede nombrarse con el neologismo extimidad, con lo que el 

psicoanálisis nombra lo más íntimo y a la vez más éxtimo, del núcleo 

de nuestro ser. La construcción o la madriguera se presenta como 

una fortaleza que se identifica a la criatura que narra el relato, en el 

cual se refiere a la madriguera en los siguientes términos: “es como 

si no estuviera delante de mi casa, sino delante de mí mismo, 

mientras duermo, como si tuviese la dicha de poder a un tiempo 

dormir profundamente y vigilarme en forma estricta” (Kafka, 1999, p. 

1344). La criatura sueña el deseo de poder ser el autor y amo de sí 

misma, pero reconoce prontamente que esto no es más que un 

sueño infantil. Ante el peligro de que alguien pueda descubrir la frágil 

entrada a la madriguera, que tiene como única barrera una delgada 

capa de musgo, el animal kafkiano observa escondido en un 

matorral, durante varios días y sus respectivas noches, el 

comportamiento de los habitantes del mundo exterior al pasar cerca 

de la entrada a la madriguera. Luego cava una entrada ficticia que 

recubre con musgo, en un lugar no muy lejano de la verdadera 

entrada, y se oculta en el falso orificio, para luego salir y observar si 
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los curiosos transeúntes ven cuando entra a su morada. Lo relata de 

la siguiente manera: “Me acurruco en la zanja, la cubro detrás de mí, 

calculo con cuidado períodos más o menos largos a distintas horas 

del día, aparto luego el musgo, salgo y registro mis observaciones” 

(Kafka, 1999, p. 1346). Sin embargo, todo se malogra en el momento 

en que la criatura desciende, en ese instante, no puede observar el 

comportamiento de los que están afuera, no se puede estar en la 

madriguera y a la vez observar, escisión que se traduce en la 

escisión del ojo y la mirada. Cuando no se ve el ojo del que observa, 

cualquier ruido escuchado se vuelve mirada, que implica al sujeto, 

poniéndolo en la incómoda y angustiante posición de objeto. Se 

evidencia la imposibilidad del anhelo de poder, a un tiempo, dormir 

profundamente y vigilarse en forma estricta. Así lo relata el narrador 

de La Construcción. 

No es más que un “deseo infantil”, declara el relator, “pasar 

mi vida en la contemplación de ella [la madriguera], no perdiéndola 

de vista y hallando mi felicidad en la constatación de la firmeza con 

que me habría protegido. Este deseo, no obstante, está interrumpido 

por la angustia de un real imposible, que lo despierta de ese bello 

sueño que era su vida antes del encuentro que narra La 

Construcción. El narrado lo expresa de la siguiente forma: “Pero 

espantables despertares suelen seguir a los sueños infantiles” 

(Kafka, 1999, p. 1345). Esto constituye un hecho de estructura.  
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La imposibilidad que se le impone como un real, es una 

decepción a la que responde abandonando la guardia, afirmando: 

“es como si ya no pudiera aprender nada aquí, ni ahora ni más tarde” 

(Kafka, 1999, p. 1346). La criatura concluye que después de realizar 

una infinidad de cálculos, no logra “establecer una ley general o un 

procedimiento infalible para el descenso”, declara: “tengo que 

reconocer que estoy en lo cierto, que es realmente imposible 

descender sin exponer a todos [...] Y el peligro no es imaginario, sino 

muy real” (Kafka, 1999, pp. 1346-1347). Se evidencia lo real como 

un imposible estructural, que no depende de la historia individual, 

sino de un efecto del lenguaje en todo ser hablante, sumándose a 

esto, otro efecto de estructura, a saber, la implicación subjetiva tan 

presente en las vivencias de angustia, culpa, temores y delirios, 

entre otras. En otro de sus textos, Carta al padre, Kafka relata este 

sentimiento de implicación subjetiva del personaje, al describir cómo 

se sentía depresivo en aquellos años, comparándose con un 

estafador de banco, que todavía está en su puesto y tiembla ante la 

posibilidad de ser descubierto mientras realiza a diario las pequeñas 

operaciones bancarias, en su calidad de empleado. Otro de los 

efectos de estructura del lenguaje sobre el ser hablante, es 

constatado al relatar el malestar que provoca el tener que realizar 

actos de los que dependen su seguridad, en la incertidumbre 

“provocada por la harto prolongada libertad sin sentido” que lo 

empuja a desistir de ellos y, tal como lo declara el narrador de La 

Construcción, lo conduce a arrojarse a las espinas para castigarse, 
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para castigarse por una culpa que desconoce (Kafka, 1999, p. 1346). 

Es en cierta medida enigmática el hecho de que la culpa se asocie a 

esa incertidumbre, y no como por lo general se cree, a la prohibición 

del padre o la ley, que impiden que podamos hacer lo que libremente 

queremos. La genialidad en la observación del autor sobre la 

intimidad, nos enseña que depende de la libertad sin sentido del ser 

hablante. Esto, conlleva a cargar con la culpa que ya no es del otro, 

como lo declara el relator de Carta al padre. En la ambivalencia entre 

culpar al padre o a sí mismo, y ante la imposibilidad de un cálculo 

sobre el tipo de relación posible entre ambos, refiere nuevamente a 

la libertad, al decir que: “la vida no es predecible”, y esto introduce la 

misma lógica que conlleva a que la culpa, por la incertidumbre, 

retorne sobre el sujeto. Por eso, así concluye el diálogo imaginario 

que es uno de los referentes de esa carta: “No olvides que en ningún 

momento te considero culpable ni por asomo” (Kafka, 2012, p.36).  

Imposibilidad del cálculo, que también se impone ante el 

intento de lograr con las interminables observaciones de su 

madriguera, una certeza, que lo lleva a una decepción que se 

manifiesta en sus preguntas: “¿Qué seguridad es la que observo 

aquí? ¿Puedo juzgar el peligro en que me encuentro en el interior a 

través de las experiencias que realizo desde aquí afuera? ¿Siguen 

mis enemigos el verdadero rastro cuando no estoy en la 

construcción?” (Kafka, 1999, p. 1345). El lenguaje hablado al hacer 

existir la palabra mentirosa, malogra las pretensiones de certeza 
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objetiva del cálculo matemático y nos confronta a todos los seres 

hablantes a las mismas preguntas dirigidas al Otro enigmático. Son 

hechos de estructura, con la palabra mentirosa, se introduce la 

subjetividad en la medida que se hace imposible objetivar al otro, 

que por esta causa se transforma en Otro, que se escribe con 

mayúscula por presentarse como una radical alteridad, imposible de 

reducirlo a algo idéntico a mí mismo. Es inevitable al ser hablante la 

pérdida de la confianza, por ser la mentira inherente al lenguaje 

mismo. Al imaginar una solución, poniendo un observador de 

confianza, ante la imposibilidad de ser observador exterior a la vez 

que está en el interior de la madriguera, la criatura, se encuentra con 

que también este puede mentir. Surge así nuevamente la pregunta 

sobre el posible engaño del otro, esta vez bajo la forma de: “¿En 

quién se puede confiar?” En este sentido, el narrador de La 

Construcción, denuncia contundentemente la inexistencia de un Otro 

garante de la verdad. Lo reafirma al decir: “Si al menos, tuviese 

alguien en quien pudiese confiar, a quien pudiese dejar mi puesto de 

observación, entonces sí que podría descender a la tranquilidad” 

(Kafka, 1999, p. 1347). Esa presencia amenazante del Otro se 

profundiza con la siguiente pregunta y respectiva reflexión: ¿Puedo 

seguir confiando en el que confío cara a cara, cuando ya no lo veo 

más y nos separa una capa de musgo? Es relativamente fácil confiar 

en alguien cuando se lo vigila al mismo tiempo o cuando al menos 

existe la posibilidad de vigilarlo; hasta es posible confiar en alguien 

a distancia, pero confiar en alguien desde el interior de la 
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construcción, es decir, desde otro mundo, lo creo imposible. Pero 

tales dudas ni siquiera son imprescindibles, basta pensar que 

durante o después de mi descenso, las innumerables cualidades de 

la vida impidieran a mi hombre de confianza cumplir con su deber. 

Sus menores dificultades podrían tener consecuencias incalculables 

para mí. No; considerándolo todo en su conjunto, no debiera 

quejarme de estar solo y de no tener en quien confiar (Kafka, 1999, 

p. 1347). Aquí aparece la escisión entre el ojo y la mirada que tan 

detalladamente describe Sartre cuando surge una mirada tras el 

ruido en un matorral o el movimiento de una cortina. “[…] el ojo no 

es captado primeramente como el órgano sensible de visión, sino 

como el soporte de la mirada […]”, lo es tanto, que lo reafirma en lo 

siguiente: “mi aprehensión de una mirada vuelta sobre mí aparece 

sobre fondo de destrucción de los ojos que «me miran»: si 

aprehendo la mirada, dejo de percibir los ojos” (Sartre, 1993, p. 286). 

Pero luego, una vez aislada la mirada como objeto, agudiza su 

observación y describe con perfección los efectos subjetivos, que no 

por casualidad, son los mismos que los que encontramos en el texto 

La Construcción. Dice Sartre al respecto: “lo que capto 

inmediatamente cuando oigo crujir las ramas tras de mí no es que 

hay alguien, sino que soy vulnerable, que tengo un cuerpo 

susceptible de ser herido, que ocupo un lugar y que no puedo en 

ningún caso evadirme del espacio en el que estoy sin defensa” 

(Sartre, 1993, p. 286).  
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Podríamos replicar con Kafka, “No, yo no observo mis sueños, 

como creía; más bien soy el que duerme mientras Malvado vigila” 

(Kafka, 1999, p. 1345). Quien cambia su posición de sujeto a objeto 

es un ruido, que produce el efecto de una ventana que se abre y en 

ella aparece la mirada de algún roedor, o cualquier otro animal propio 

del bestiario que constituye los objetos de la fobia, amenazando al 

sujeto en posición de objeto y sin ninguna defensa.  

Mientras “todo, todo, está en silencioso y vacío”, la criatura 

kafkiana está en su casa, conoce perfectamente todos los espacios, 

no hay misterios, el mundo es transparente, lo ve todo.  

Pero un “siseo apenas audible me despierta”, afirma, cosa que lo 

lleva a concluir que su “oído está especialmente dotado para 

distinguir en todos sus matices”. Frente al ruido que percibe, su 

propia casa, antes transparente y conocida, se transforma en 

misteriosa y ominosa.  

Nuevamente la incertidumbre, trata de imaginar su causa de 

realizar un cálculo y afirma en su estado de desamparo: “hasta un 

ruido así, no deja de ser en este aspecto una cuestión importante, 

pero importante o no, por más que busque no encuentro nada, o 

mejor, encuentro demasiado” (Kafka, 1999, pp. 1353-1354).  

Allí donde no hay nada (la falta del Otro), emerge un objeto 

omnipresente y enigmático que acecha, que destituye al yo reducido 

a la condición de objeto en su indefensión y su angustia. Aparente 



85 
 

paradoja, a la vez que no hay nada, ocurre el encuentro con la 

presencia mirante del Otro enigmático y la certeza de ser implicado 

en esa mirada. Encuentra demasiado porque para un “oído afinado” 

que puede escuchar “cada vez con mayor claridad” y por tratarse 

“exactamente del mismo sonido”, está impedido de hacer ningún 

cálculo “por comparación” de diferencias. Entonces esa “uniformidad 

en todas partes”, le “perturba al máximo”. Por tal, “sin poder adivinar 

la causa de esos sonidos, sin una explicación exacta, surge la 

pregunta “¿de qué se trata entonces?”. Y la respuesta, se traduce 

en el sentimiento de vulnerabilidad ante el Otro enigmático que lo 

acecha constantemente bajo la forma del bestiario anteriormente 

evocado (Kafka, 1999).  

El hecho de que el ruido, sea considerado en su rasgo 

diferencial, para hacer un cálculo que le permita interpretar la 

realidad, evidencia que esos ruidos, son elevados a la condición de 

significantes, ya que: “el significante no se constituye sino de una 

reunión sincrónica y numerable donde ninguno se sostiene sino por 

el principio de su oposición a cada uno de los otros” (Lacan, 1985, 

p.785). Toma su valor de ser un rasgo diferencial, puesto a jugar en 

una reunión sincrónica, estructura fundamental de lo que llamamos 

orden simbólico, en donde el sentido de una palabra, por ejemplo, 

está dado por la relación sincrónica que establece con otras palabras 

reunidas en una frase por el punto final. Por tratarse “exactamente 
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del mismo sonido” pierde el carácter diferencial propio de lo 

simbólico y se impone como un real fuera del lenguaje.  

Encontramos aquí la diferencia entre la vista y la mirada. La 

vista tiene las cualidades de la vida, tiene la propiedad de vestir, de 

la movilidad, de la gracia del movimiento, como lo refiere Kafka con 

la imagen del interior de las pequeñas plazas de la madriguera: 

“todas perfectamente conocidas […] puedo diferenciarlas entre sí a 

ojos cerrados por la simple curvatura de sus paredes, me rodean 

amistosas y cálidas, como un nido al ave” (Kafka, 1999, pp. 1350).  

Otra cosa es la mirada que se caracteriza, por la inmovilidad, 

la fijeza, la muerte y la indefensión de la desnudez. La vista comparte 

características con el significante, que por su significancia genera 

desplazamiento y recubrimiento de lo real con el sentido, y con esto, 

se constituye la realidad de cada uno y se apropia en su yo. La 

mirada, evoca la fijeza de lo real como siendo siempre lo mismo, lo 

que retorna siempre al mismo lugar, en oposición a la pura diferencia 

y la movilidad propia de lo simbólico, provocando la destitución del 

yo, y en su lugar, la emergencia de la angustia. […]. 

Traemos nuevamente el fragmento en que se delinean estos 

efectos del lenguaje en el personaje de Kafka, por ser centrales en 

la reflexión que llevamos hasta aquí. Después de fracasar en lo que 

reconoce como el “deseo infantil” de pasar la vida en la 

contemplación y sin perder de vista al otro, de fracasar por reconocer 
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que el otro al que observa puede estar simulando todo el tiempo, al 

saber que él lo está vigilando desde los matorrales, concluye: “yo no 

observo mis sueños, como creía; más bien soy el que duerme 

mientras Malvado vigila” y reconoce el despertar a un real que lo 

acecha de allí en adelante con estas palabras: “pero espantables 

despertares suelen seguir a los sueños infantiles” (Kafka, 1999, pp. 

1345).  

De estar en su propia casa, recubierto por unos muros que se 

acomodan a su propio cuerpo, una casa llena de luz y silenciosa 

donde todo se ve, la criatura pasa a la vivencia ominosa de los 

espacios oscuros y llenos de ruidos provocados por seres extraños 

que lo vigilan amenazándolo. El paso de lo amable a lo ominoso lo 

manifiesta con estas palabras: “Entonces ya se está en la propia 

casa, más bien se está en su casa” (Kafka, 1999, pp. 1337). En el 

transcurso del relato, entre la vigilancia de los que amenazan desde 

el mundo exterior, al encuentro posterior con el peligro interior en la 

madriguera, se pasa del “Otro del lenguaje que no existe” (Soler, 

2010, p. 111) (no existe como garante de la verdad que posibilite un 

cálculo que logre una ley general que dé cuenta de lo real para 

ordenar la coexistencia de los goces de los seres extraños y 

amenazantes), al “Otro viviente, que, a la inversa, ex–siste al 

lenguaje” (Soler, 2010, p. 111), bajo la forma de esos ruidos que 

escapan también, a un cálculo posible, y por lo mismo, se tornan 

presencia ominosa y amenazante de un ser monstruoso.  
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Ahora la pregunta es: ¿Por qué esta radicalidad de alteridad 

del Otro se torna ominosa y peligrosa? La respuesta que nos 

entregan los textos comentados, es que esas presencias son 

ominosas siempre que mi existencia como ser viviente se siente 

amenazada al experimentarme en condición de un objeto vulnerable 

para el Otro. Esta doble relación al Otro, con el aporte de Lacan 

(1973/1982e), plantea la hipótesis para abordar el inconsciente: “mi 

hipótesis es que el individuo afectado de inconsciente es el mismo 

que hace lo que llamo sujeto de un significante” (p. 171) y con ello, 

aclara Soler (2002a), “el inconsciente afecta al individuo, o sea, el 

cuerpo, no al sujeto; y que el cuerpo afectado es el mismo que hace 

el sujeto de un significante” (p. 69). Entonces tenemos al sujeto 

constituido en el significante, y al introducir la dimensión real del 

cuerpo del viviente afectado, también por el lenguaje, nos 

confrontamos ahora al goce del Otro viviente que ex–siste al 

lenguaje, bajo la forma de la emergencia de un goce que se impone 

como real por fuera de lo simbólico.  

Cuando hay una pulsión que se impone más allá del principio 

del placer, una pulsión que no deja gobernarse, hablamos de un 

goce en exceso a los límites que encuentra el principio del placer, en 

lo que el psicoanálisis llama, el goce fálico. El goce fálico es para el 

psicoanálisis un goce localizado y limitado, cuya satisfacción se 

alcanza en los objetos por fuera del cuerpo. Es correlativo a la falta 

de goce del ser hablante, y funda el imperativo del superyó al empuje 
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hacia el goce que da sustento a la culpabilidad, por la imposibilidad 

misma de gozar en el ser que habla.  

El goce fálico es lo que hemos llamado lo simbólico, en tanto 

que ordena la experiencia de un sujeto, y le permite regular su goce 

y hacer un cálculo de lo que el otro desea y lo que el otro goza. Sin 

embargo, cuando desaparece la posibilidad del cálculo por no haber 

elementos diferenciales, como lo experimenta la criatura kafkiana 

con los ruidos en la madriguera, allí estaríamos frente a un goce 

“envuelto en su propia contigüidad”, que no cae bajo la barra 

diferencial del significante, y por lo mismo, no tiene como causa lo 

que se pierde por efecto del lenguaje. Por el contrario, emerge como 

acontecimiento de real que puede localizarse del lado del goce del 

partenaire, del cual no puede decir todo, porque no se sabe nada de 

él. Hace creer a los hombres, por ejemplo, que las mujeres tienen un 

secreto, mienten o no lo dicen todo, siendo este el fundamento en 

los celos en los hombres.  

Este goce se manifiesta en la experiencia, pero nada se 

puede saber de él. En este sentido, toda la experiencia en la 

madriguera frente a los ruidos y el horror imaginado en el lugar de lo 

que no puede saber, se reduplica en la experiencia con el padre y 

frente a la mujer que elige como partenaire. Es una experiencia que 

no se puede medir, experiencia fuera del cálculo que, por lo mismo, 

sobrepasa al sujeto, quien la experimenta como un horror imaginado.  
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El texto ilustra las relaciones del sujeto con el semejante y el 

propio cuerpo afectadas por lenguaje y el goce del viviente.  

En Carta al padre donde se observa el vínculo del hijo con sus 

prometidas en esta ficción literaria, se introduce nuevamente la 

alteridad del Otro, esta vez, bajo la forma del goce de la mujer.  

Desde el momento en que elige una mujer para el matrimonio 

y tener hijos, desde el momento en que su ser como sujeto se aliena 

en el Otro, esta alteridad del goce se torna ominosa. Esto, porque el 

sujeto que tiene un cuerpo afectado en su goce por el lenguaje, hace 

depender su existencia del vínculo establecido con su partenaire, y 

cuando el sujeto se encuentra con ese goce enigmático del Otro, se 

confronta con la pregunta por su deseo, lo que confronta al sujeto, a 

su vez, a un enigma sin respuesta que lo implica en su existencia. 

Este es el punto más vulnerable del sujeto, en tanto que es reducido 

al objeto que es para el Otro, y sin saberlo, en ese momento el Otro 

es vivido como ominoso. Esto justifica la pregunta ¿por qué amar lo 

que, desde siempre, da tanto miedo? En Carta al padre emerge la 

siguiente evocación del dialogo entre el hijo y el padre, centrado en 

la pregunta para enfrentar al Otro sexo:  

Te lo tomaste con toda naturalidad, y te limitaste a decirme más o menos 
que me podías dar un consejo para hacer esas cosas sin exponerme a 
ningún peligro. Quizá era precisamente eso lo que yo quería oír, según 
cabía esperar de la lubricidad de un niño sobrealimentado con carne y con 
toda clase de cosas buenas, físicamente inactivo y siempre pendiente de 
sí mismo; pero, a pesar de ello, mi pudor, al menos de cara afuera, se 
sintió tan herido, o yo creí que debía sentirse tan herido, que, contra mi 
voluntad, no pude seguir hablando del asunto contigo y puse fin a la 
conversación con desafiante arrogancia. No es fácil juzgar tu respuesta de 
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entonces; por un lado, es de una franqueza desarmante y tiene un cariz, 
por así decirlo, primitivo; pero por el otro lado, en lo que respecta a su 
contenido moral, es muy moderna y desprejuiciada. No sé qué edad tenía 
yo por entonces, pero no debía de andar muy encima de los dieciseises; 
para un chico de esa edad, aquella no dejaba de ser una respuesta muy 
sorprendente, sobre todo teniendo en cuenta que era la primera vez que 
me aleccionabas sin ambages en un asunto de importancia vital (lo que 
pone de manifiesto una vez más la enorme distancia que nos separaba). 
Pero el verdadero sentido de aquella admonición – que ya entonces 
penetró en mí, aunque no fui consciente de él hasta mucho más tarde, y 
solo a medias – era el siguiente: en realidad, lo que me aconsejabas era, 
en tu opinión – y mucho más aún en mi propia opinión de entonces –, lo 
más sucio que existía. Era comprensible que intentaras asegurarte de que 
yo no trajera a casa físicamente nada de aquella sociedad; con ello te 
limitabas a protegerte a ti y a tu familia. Pero eso no era lo fundamental. 
Lo verdaderamente importante era que me habías dado un consejo del 
que tú te excluías; eras un hombre casado, decente, estabas por encima 
de esas cosas; en aquel momento, eso se hizo todavía más patente para 
mí, por el hecho de que también el matrimonio me parecía una indecencia, 
y me resistía a creer que las cosas que había oído en general sobre la 
vida conyugal pudieran atribuírsele también a mis padres. Eso te hacía 
aparecer aún más limpio, te elevaba aún más. No podía concebir que 
antes del matrimonio hubieras podido aplicarte a ti mismo un consejo de 
aquella naturaleza. Así, no había en tu persona prácticamente el menor 
rastro de suciedad terrenal. Y precisamente tú me empujabas, con unas 
pocas palabras sin rodeos, a aquel abismo de inmundicia, que para mí si 
te parecía aceptable. De modo que, si el mundo solo estaba formado por 
ti y por mí – una idea que me resultaba muy cercana –, todo lo limpio del 
mundo acababa en ti, y la suciedad, en virtud de tu consejo, empezaba en 
mí (Kafka, 2012, pp. 91-93).  

La primera página de Carta al padre, anuncia el sentido 

fundamental del escrito con respecto al fracaso de los diferentes 

intentos de casarse, de lograr el matrimonio: “tú alineas mis 

frustrados proyectos de matrimonio con el resto de mis fracasos; en 

principio no tengo nada que objetar a ello” (Kafka, 2012, p. 89).  

El sentido que cobra la carta, es explicarle al padre la 

imposibilidad que se impone para unirse a una mujer por vía del 

matrimonio:  

Temo que también fracasaré en mi tentativa de hacerte comprensibles 
estos proyectos [matrimoniales], […] pues por un lado, en esos intentos se 
concentraron todas las fuerzas positivas de que yo disponía; y por el otro 
todas las fuerzas negativas que he descrito hasta ahora, subproducto de 
tu educación, es decir, la debilidad, la falta de confianza en mí mismo, y el 
sentimiento de culpa, se juntaron también, poco menos que con furia, para 
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formar un verdadero cordón de seguridad entre el matrimonio y yo (Kafka, 
2012, p. 88).  

El sentido entonces es un reclamo al padre sobre la 

imposibilidad del matrimonio:  

Y quizá fue precisamente ese ejemplo lo que determinó mi elevado 
concepto del matrimonio; mi incapacidad para lleva a la práctica mis 
proyectos se debe a otros motivos. Concretamente, a tu actitud para con 
tus hijos, de la que trata toda esta carta (Kafka, 2012, p.100).  

En términos freudianos, esto se traduciría en aquello por lo 

que Freud recurre a Edipo, y que se expresa en el mito. Allí, se culpa 

al padre de la imposibilidad de gozar en libertad y de la sujeción de 

este a la ley que instaura el deseo. Lo que Carta al padre revela, es 

que la falta de goce es estructural al ser que habla como tal, y no a 

la figura del padre como cada uno de los hablantes supone, para 

liberarse de la culpa de no poder gozar, en beneficio de tener que 

cargar con la culpa de esta imposibilidad.  

El matrimonio y la culpa se convierten en temas centrales. Ya 

observamos en La Construcción, la relación con la culpa que se 

evidencia en el siguiente fragmento: “Me arrojo a las espinas para 

castigarme, para castigarme por una culpa que desconozco” (Kafka, 

1999, p. 1346). Esta culpa está ligada a la falta del Otro que se 

traduce, como lo desarrollamos párrafos anteriores, a la falta en ser 

del sujeto que depende de los significantes del Otro que no existe, 

pero también manifestación del Otro que ex-siste fuera del lenguaje, 

goce oscuro y enigmático que irrumpe desde lo real del lado del 

organismo viviente, soporte del cuerpo propio, o del otro cuando es 
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elegido como partenaire. Real por estar fuera de lo simbólico que es 

lo que del leguaje le permita al sujeto apropiarse subjetivamente de 

su apariencia de ser en el mundo.  

Se traduce en: “pero como no estaba seguro de nada, y 

necesitaba confirmar mi existencia de nuevo a cada instante, y no 

tenía, en sentido estricto, ninguna posesión indudable, exclusiva y 

ligada inequívocamente solo a mí; lo que me convertía en un 

verdadero desheredado [...]” (Kafka, 2012, p. 83).  

Un hijo desheredado, por no haber recibido influencia de las 

insignias ideales de la tradición de los Kafka denunciadas por el 

relator, cuando manifiesta que aún si se hubiese criado fuera de la 

influencia del padre, tampoco hubiera llegado a ser como este 

siempre había querido, “[…] ni un Robert Kafka ni un Karl 

Hermann…” (Kafka, 2012, p. 34). De igual manera, otros 

significantes de la egida del padre nombran este ser desheredado. 

El asunto del judaísmo es algo imposible de ser asumido por Kafka, 

debido, según él, a que su padre no fue un buen judío, despotricaba 

en contra de ello, e inclusive contra “los checos” y “los alemanes”, 

cosa que lo convertía en un tirano. Prueba de ello, lo que el escritor 

afirma en Carta al padre: “Adquiriste a mis ojos el carácter 

enigmático de todos los tiranos, cuya infalibilidad emana de su 

persona…” (Kafka, 2012, p.40).  
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Este ser desheredado lo dejaba sin posibilidades de ser en el 

mundo porque su padre cubría todos los espacios del mundo y no 

dejaba lugar para él.  

Desheredado y con dificultades para realizarse en sus propios 

actos. Siendo el matrimonio un intento de ser como el padre, el autor 

de Carta al padre se confronta con la imposibilidad, constituyéndose 

este en un acontecimiento real, sufrido en su cuerpo. Él no solo se 

considera desheredado, sino también con dificultades de asumir el 

crecimiento del organismo vivo en el reconocimiento de su cuerpo.  

Kafka, refiere con esto a otro intento de existir por sus actos, cuando 

alquiló un apartamento en el Palacio de Schönborn, para escribir con 

tranquilidad y tener cierta independencia de sus padres. Él mismo 

informa que: “mis proyectos de matrimonio se convirtieron en el más 

grandioso y optimista de mis intentos para escapar de ti, aunque 

luego su fracaso, no fue menos grandioso” (Kafka, 2012, p.88).  

Nuevamente se presenta la imposibilidad de un cálculo que le 

permita distinguir con claridad sus acciones y andar con seguridad 

en la vida. Por esto, el encuentro con la mujer se transforma en un 

acontecimiento de real causa del terror vivido y de un goce 

hipocondríaco. El autor expresa al respecto: “no he demostrado 

clarividencia alguna en lo referente a la importancia y a la posibilidad 

de contraer matrimonio. Este asunto, hasta ahora el más terrible de 

mi existencia, se abalanzó sobre mí, casi sin darme cuenta…” 
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(Kafka, 2012, pp.88-89). Posteriormente, Kafka afirma el valor 

subjetivo e inconmensurable que tiene el matrimonio, el cual el padre 

no podrá comprender, debido a que éste, es una vivencia intima. 

En respuesta a la pregunta que se hace sobre el “¿Por qué, 

entonces, no me he casado?”, Kafka nos da la clave sobre el 

obstáculo. El escritor lo manifiesta así: “Había algunos obstáculos, 

como los hay en todas partes, pero la vida consiste precisamente en 

superarlos. Sin embargo, el obstáculo esencial, por desgracia 

invariable en todos los casos, es el hecho de que por lo visto soy 

mentalmente incapaz de casarme” (Kafka, 2012, pp. 97-98), 

afirmando de su ineptitud.  

Su partenaire en el matrimonio se le presenta como Otro 

acechante por escapar al cálculo simbólico que le aseguraría cierta 

certidumbre para obrar en el matrimonio. Por el contrario, se ve 

reducido a la condición de un objeto en condición de peligro, frente 

a otro en constante acecho, cuestión que ya fue suficientemente 

desarrollado a las otras vivencias con el otro. Creemos que es 

necesario para terminar, poner el relato textual del asunto, por ser 

central:  

El matrimonio es la posibilidad de ese peligro, aunque también la 
posibilidad de su mayor salvaguarda, pero a mí me basta que sea la 
posibilidad de un peligro. ¡Qué haría yo si el matrimonio fuera en efecto un 
peligro! ¡Cómo iba a poder seguir viviendo en el matrimonio con la 
sensación, tal vez indemostrable, pero en cualquier caso innegable, de 
ese peligro! Sin duda, frente a ese dilema puedo vacilar, pero la decisión 
final está clara, tengo que renunciar. La comparación del pájaro en mano 
y ciento volando sólo se puede aplicar aquí muy relativamente. En la mano 
no tengo nada, volando está todo y, sin embargo -así lo determinan las 
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condiciones del combate y las necesidades de la vida- tengo que elegir la 
nada (Kakfa, 2012, p.101). 

2.2.5 Luis Estalayo, en: ¿Qué significa ser buen padre? (2010), 

hace una revisión del rol del padre y de cómo este influye en su 

progenie.  

Introducción. La posibilidad de que distintos especialistas puedan 

valorar la “competencia parental” es muy reciente en términos 

históricos. De hecho, hasta hace poco al padre ni se le incluía en los 

estudios que trataban de analizar los factores de riesgo en 

psicopatología del desarrollo. Actualmente se sabe que una 

paternidad adecuada es necesaria para que se produzca el 

desarrollo de un niño “sano” y de ahí el interés público y profesional 

para hacer medibles, contables y evaluables los distintos aspectos 

relacionados con el ejercicio de una paternidad responsable. Es 

precisamente la evolución histórica a través de legislaciones 

específicas a nivel internacional, nacional y autonómico, la que 

legitima a los profesionales y obliga a los padres a someterse a 

distintos procesos diagnósticos que pretenden valorar su 

competencia como padres de cara a ostentar con garantías la tutela 

o la guarda y custodia de sus hijos. Estas valoraciones se realizan 

en distintas Instituciones (Juzgados, Servicios Sociales Generales y 

Especializados, Clínicas Médico-forenses, etc.) y suelen implicar a 

profesionales de distintas disciplinas: psiquiatras, psicólogos 

clínicos, trabajadores sociales, etc. Dada la naturaleza de estos 

diagnósticos es necesario precisar aspectos instrumentales de la 
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paternidad, pero una focalización excesiva o única en los mismos 

puede obviar otros aspectos nucleares y determinantes de la 

vinculación paterna filial, tales como el afecto, el deseo y la 

subjetividad. No se pretende negar la importancia de los 

“indicadores” a la hora de valorar la competencia de un sujeto como 

padre. Lo que se cuestiona es una adherencia excesiva a esos 

indicadores que lleve a enjuiciar al otro por su grado de adecuación 

a un “manual” u obligarle a intentar adecuarse al mismo, casi sin 

escucharle. Con el objetivo de aportar elementos de análisis que 

sirvan para mejorar las valoraciones que se realizan en este contexto 

se pretende responder a la siguiente pregunta: ¿Qué hace que una 

persona pueda denominarse “padre” y serlo?, o bien, ¿qué “efectos” 

debe producir en sus hijos un padre “suficientemente bueno”? El 

intento de respuesta a estas cuestiones se estructura en tres 

apartados; la reflexión se inicia con una contextualización histórica 

de la figura del padre; sigue con una descripción sociológica que 

precisa qué aspectos de esa historia siguen vigentes y cuales se han 

modificado sustancialmente y concluye con una aproximación 

psicoanalítica a la temática del padre. Finalmente, se sugieren ideas 

específicas a tener en cuenta en las valoraciones que se realicen de 

la adecuación de un sujeto como padre.  

Padres en la Historia. Hablar del término “padre” es hacerlo de una 

función dentro de un grupo familiar, puesto que nadie es padre sin 

referencia a ese grupo primario. Y quizá sea necesario empezar con 
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la referencia obligada a Lévi-Strauss, aludiendo a su tesis de 

prohibición del incesto como regla universal que permite el paso de 

la Naturaleza a la Cultura. Como señala Françoise Zonabend (1988), 

la prohibición del incesto es el primer acto de organización social de 

la humanidad, un primer intento de establecer orden para regular las 

relaciones entre los sexos: “La prohibición del incesto efectúa, pues, 

la transición entre el estado de la naturaleza y el estado de la 

cultura”. Abre la posibilidad de crearse parientes, es el mejor medio 

de vivir en paz con los vecinos. La exogamia impone una alianza 

fuera del grupo familiar inmediato. La renuncia abre el camino a una 

posibilidad, pero fuera del universo familiar. A esta regla general 

suele oponerse la excepción del orden faraónico, que no partía de la 

prohibición del incesto. Por ejemplo, Annie Forgeau (1988) explica 

cómo en esa sociedad la ternura que une a hermano y hermana 

sirven de referencia tanto a las relaciones amorosas como a las 

conyugales, signo de su adecuación ideal. A partir de la dinastía 

XVIII el término para hermana es un doblete del de esposa. En 

Egipto no se encuentra limitación a la libertad de elección de los 

cónyuges en los textos ni es respetada en la práctica; de hecho “los 

matrimonios entre hermano y hermana eran frecuentes en Egipto”. 

Se pretendía mantener con ello la continuidad dinástica, 

salvaguardar la pureza real. Los matrimonios consanguíneos son 

inseparables del proceso de deificación de los reyes, en tanto que 

se instaura el culto a la propia dinastía, cuyos matrimonios aseguran 

la pureza total. Respecto a la función paterna en este orden 
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“incestuoso”, al padre le correspondía la tarea de transmitir a su hijo, 

una vez pasado el tiempo de los primeros y necesarios cuidados 

maternos, los frutos de su experiencia; enseñanza moral 

complementaria a la educación intelectual y física que recibían en 

las escuelas de escribas. Los egipcios creían más en la virtud de lo 

adquirido que de lo innato, pues creían que “nadie nace sabio”. 

Cualquier niño podría convertirse en un sabio con buena educación, 

siguiendo el modelo de la domesticación de animales, no siempre 

metafórico. La función del padre estaba por tanto vinculada a la 

moral y a la posibilidad de llegar a ser un ciudadano, sabio, aunque 

en el aprendizaje se tuviera que domesticar las tendencias 

“naturales” del hijo, utilizando distintos tipos de castigos. Se sabe 

que esta función paterna se intensificó en el Imperio Romano, 

constituyendo un modelo que ha durado siglos. Siguiendo a Yan 

Thomas (1988), se descubre que el padre en Roma tenía derecho 

de aceptar o rechazar al hijo; abandonarle era algo corriente; era un 

acto de soberanía doméstica absoluta, se podía arrojarle a la calle, 

asfixiarle o privarle de alimentos; es decir tenía el derecho de matarle 

por cualquier medio. También Paul Veyne (1987) destaca que el 

nacimiento de un romano no se limitaba a un hecho biológico, puesto 

que el jefe de la familia tiene la prerrogativa inmediatamente después 

de nacido su hijo “de levantarlo del suelo, donde lo ha depositado la 

comadrona, para tomarlo en sus brazos y manifestar así que lo 

reconoce y rehúsa exponerlo”. El bebé que el padre no levante, se 

verá expuesto ante la puerta del domicilio o en algún basurero 
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público; podrá recogerlo quien desee. En Roma se exaltaba la 

paternidad como norma de buen ciudadano, como una obligación 

cívica. Todo el orden familiar es político: el padre como tal está 

investido de funciones disciplinarias que compiten con el castigo 

penal. Los hijos son sólo ciudadanos de segunda clase, les falta ser 

sujetos de pleno derecho al estar siempre dependientes de la 

voluntad paterna. De hecho, en el derecho romano llama la atención 

que un muchacho permanecía bajo la autoridad del padre y no se 

convertía en ciudadano con todos los derechos más que a la muerte 

del padre; más aún, “su padre era su juez natural y podía condenarlo 

incluso a muerte mediante sentencia privada” (P. Veyne, 1987). 

Puede imaginarse que psicológicamente la situación de un adulto 

cuyo padre viviera debía ser insoportable; no podía hacer nada sin 

el consentimiento paterno, ni cerrar un contrato, ni liberar un esclavo, 

ni testar, ni hacer una carrera. Era una especie de esclavitud, que 

podría explicar en parte la obsesión por el parricidio en la época. 

Esta figura paterna asociada a Roma y a un poder prácticamente 

absoluto, no se ha eliminado con el paso de los siglos, dejando 

huellas duraderas en muy distintos lugares y en distintas épocas. En 

la época medieval, por ejemplo, en Germania, Pierre Guichard 

(1988) informa de que el padre de la casa era como un jefe natural 

por lo menos hasta los siglos VIII-XI; este “jefe” tendría amplios 

poderes como padre que incluían el derecho de vida y muerte, 

castigos corporales, o la venta de los hijos si fuera preciso. Nada 

podía limitar el poder del padre sobre sus hijos, insistiendo incluso la 
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Iglesia en que su única obligación era asegurarles alimentos. Imagen 

de padre “trabajador” bendecido por la Iglesia y con derechos casi 

totales, que aún no se ha desvanecido en el siglo XXI en numerosas 

capas de la población y en el funcionamiento mental de muchos 

sujetos que se creen con el derecho de llamarse padres si, tras 

separarse de sus parejas, cumplen con la pensión de alimentos. A 

lo largo de la época feudal, este lugar del padre/hombre se vincula 

con claridad con el papel atribuido a la mujer, también desde el 

discurso de la Iglesia que la vinculaba con Eva, pecadora, 

desobediente, cruel, envidiosa, impúdica y débil. Este “elemento 

negativo de la Creación” (H. Fossier, 1988) permitiría al hombre 

reforzar complementariamente su papel de juez y su derecho a 

enderezar la fragilidad tanto de su mujer como de sus hijos. También 

en las relaciones familiares aristocráticas en la Francia feudal, se 

constata un sistema de valores apoyado en el postulado de que las 

mujeres son seres débiles e inclinados al pecado y que, en 

consecuencia, deben hallarse muy controladas. “El primer deber del 

jefe de la casa era el de vigilar, corregir y aún matar si era preciso, a 

su mujer, a sus hermanas, a sus hijas, a las viudas y a las hijas 

huérfanas de sus hermanas, de sus primos y de sus vasallos” (G. 

Duby, 1985). La potestad patriarcal debía de mantenerse reforzada 

sobre la feminidad, porque ésta representaba el peligro. Charles de 

la Ronciere (1985) describe cómo el poder del pater familias no era 

muy distinto en la vida privada de los notables toscanos, donde la 

autoridad del padre era equiparable a la del rey (“a todo el mundo se 
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le considera rey en su propia casa”) y estaba respaldada por juristas 

y sacerdotes. Los hijos deben a su padre un profundo respeto y 

reverencia; cualquier falta, rebeldía o negligencia podrá ser 

castigada directamente por el padre o por la justicia pública. Y los 

castigos del padre deben incluir golpes o palizas puesto que se 

consideraba que no podía haber una buena educación sin golpes. 

Henri Bresc (1988), en el estudio que realiza sobre la familia europea 

entre los siglos XIII-XV, opina que la obsesión de la Iglesia por 

prescribir conductas y prohibiciones a las familias se derivaba de su 

permanente preocupación por la relación que une a la madre y al hijo 

o también a la hermana y al hermano. Se constata que esta obsesión 

eclesiástica abarca prácticamente toda la Historia de la Humanidad, 

no ha dejado de producir efectos en la actualidad y no es 

independiente del papel histórico del padre. La vinculación entre el 

incesto y la brutalidad como necesidad educativa es destacada 

también por François Lebrun y A. Burguiere (1988) en el análisis que 

realizan de la primera modernidad. En esa época, también era 

indiscutible que había que educar utilizando el castigo físico, aunque 

a partir del siglo XVI se podía transferir la severidad a otras personas 

si el padre debido a su afecto no podía cumplir con su deber de 

severidad. Se trataba de una violencia “pedagógica”, necesaria, que 

partía de la doctrina cristiana del pecado original. Los niños, llegada 

la pubertad solían trasladarse a otros domicilios, como sirvientes o a 

talleres como aprendices y ahí la violencia reaparecía de forma 

brutal: castigos abusivos, heridas, brazos rotos que podrán dejar al 
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niño lisiado para siempre. Es probable que esta conducta de 

transferir a otros los deberes de violencia se debiera a “la obsesión 

por el incesto que llevaba a los padres a distanciar a sus hijos, 

cuando la pubertad se acercaba, para proteger la familia de los 

riesgos de una sexualidad desenfrenada y peligrosa” (Lebrun, F. 

1988). Se termina esta breve introducción histórica a la reflexión 

sobre la paternidad, utilizando los mismos términos que la iniciaron: 

incesto y temor. La función histórica del padre ha estado vinculada 

fundamentalmente a la disciplina cuyo ejercicio, incluso violento, 

generaría la separación del niño del universo materno y su 

nacimiento a la Cultura y a la moral. Esta dialéctica entre incesto y 

temor es prioritaria en la reflexión psicoanalítica que posteriormente 

se propone. Pero antes de abordarla es preferible un acercamiento 

sociológico al tema para constatar la evolución actual del tema.  

Reflejos sociales actuales de la paternidad. Las creencias, 

valores y conductas asociados a la paternidad han evolucionado 

sensiblemente en amplios sectores de la población en las 

sociedades occidentales. En este apartado se van a considerar dos 

temas interconectados vinculados a la posición del padre en las 

sociedades occidentales actuales. Por un lado, la evolución de las 

relaciones familiares, siguiendo el profundo análisis de Lluis Flaquer; 

por otro, la incidencia específica de la sociedad de consumo en algún 

aspecto relevante de la paternidad.  
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Evolución de las relaciones familiares. El sistema de relaciones 

familiares de cada sociedad tiene un carácter histórico. Ser madre-

padre-hijo-hija y demás roles familiares, no es algo determinado ni 

por la biología ni por ningún soplo divino, por más que algunos 

líderes políticos y eclesiásticos intenten convencer de lo contrario. 

Uno de los cambios más importantes que han marcado la evolución 

de las sociedades occidentales del fin del siglo XX ha sido la pérdida 

de legitimidad del patriarcado. El histórico dominio de los hombres 

sobre las mujeres a través de la institución familiar no puede 

justificarse bajo ningún pretexto. Lluis Flaquer (1999) reseña 

distintos términos que se vienen utilizando para denominar a la 

familia postpatriarcal: familia postmoderna (Cheal, 1991, Singly, 

1993); familia postnuclear (Donati, 1998); familia postfamiliar (Beck-

Gernsheim, 1998); familia individualista (Singly, 1993); familia 

relacional (Singly, 1993; Donati, 1998), lo que puede dar una idea de 

la amplitud bibliográfica del tema. En esta evolución, la 

monoparentalidad puede valorarse como la culminación de un largo 

proceso de eclipsamiento de la figura del padre en la constelación 

familiar. En este proceso Flaquer distingue tres fases: a) El padre 

empezó a desaparecer físicamente del hogar cuando se convierte 

en asalariado, despojándose de sus medios de producción, que eran 

una de las bases de su autoridad. b) El inicio del trabajo asalariado 

de las mujeres de clase media, que obliga al hombre a negociar no 

sólo en el exterior en el mercado de trabajo, sino también en el 

interior del hogar. c) El incremento de las tasas de divorcio. En este 
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sentido, se aprecia una pauta constante en occidente según la cual 

los padres se van desentendiendo progresivamente de sus hijos; es 

lo que se denomina padres “desvanecientes”. Aunque “el patrón de 

relaciones que mantienen los ex-cónyuges entre sí no son más que 

la continuación de las que mantenían cuando estaban casados y lo 

mismo podemos decir de las relaciones de los progenitores con sus 

hijos” (Flaquer, 1999). Esta última variable es especialmente 

relevante para evitar juicios más ideológicos que científicos según 

los cuales los niños de padres separados tendrían necesariamente 

crecimientos más conflictivos que el resto. La realidad muestra que 

hay familias “completas” enfermas y familias monoparentales sanas, 

de la misma forma que hay tantos matrimonios y divorcios sanos 

como insanos. Lo que será decisivo para el crecimiento equilibrado 

de los niños será la ausencia de conflictos relevantes entre los 

adultos, la asunción de responsabilidades y la coherencia de las 

normas que sustenten. Por el contrario, lo que tendrá efectos 

negativos será la falta de modelos y apoyos parentales o la abolición 

de responsabilidades, cualquiera que sea la estructura familiar de 

base.  

Respecto a la posible evolución de estos roles familiares 

puede imaginarse un futuro donde los progenitores sean seres 

híbridos en términos de las asociaciones simbólicas incorporadas 

históricamente en cada uno de los géneros. En este sentido, la figura 

del padre no tendrá por qué estar asociada exclusivamente con la 
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ley, el orden y la autoridad o el autoritarismo y la de la madre con el 

cariño, la ternura o la posibilidad de expresar abiertamente sus 

sentimientos. “Las figuras del padre y de la madre irán difuminando 

progresivamente sus perfiles, que dejarán de ser nítidos y formarán 

combinaciones acordes con la personalidad de quienes las 

encarnen, sean varones o mujeres” (Flaquer, 1999). Quizá esta 

situación sea utópica o al menos parece claro que aún queda mucho 

por recorrer para llegar a ella. También parece claro que en este 

camino las mujeres han evolucionado mucho más que los hombres 

en las últimas décadas. Los hombres deberán reflexionar qué lugar 

pueden ir ocupando en las nuevas familias de las que van formando 

parte sin ser ni querer ser, “cabeza de familia” ni ostentar un poder 

basado en privilegios patriarcales que no están dispuestos a asumir. 

Como señalan I. Alberdi y P. Escario (2007), tras la quiebra de la 

imagen estereotipada de paternidad se busca una nueva forma de 

paternidad que incorpore rasgos tradicionalmente asociados a lo 

femenino: la cercanía afectiva y la ternura. Es el paso desde el 

proveedor de alimentos al proveedor de afectos. Sería una 

revolución necesaria hacia una nueva masculinidad no vinculada al 

dominio, a la superioridad ni a la violencia, pero tampoco a la 

debilidad. Este camino puede ser apasionante si se es capaz de 

flexibilizar roles estereotipados y rígidos que dificultan la creación de 

otros, aunque éstos sean más creativos y justos. Pero existe otro 

grupo de factores que están afectando a la paternidad, vinculados a 

la sociedad de consumo y que quizá tengan más difícil solución, a 
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no ser que se sea capaz de variar alguna de las bases que sustentan 

nuestras sociedades. En esta lucha debieran estar juntos hombres y 

mujeres, porque los efectos negativos del capitalismo afectan 

severamente a ambos géneros, aunque de distinta manera. Este es 

el tema que se aborda seguidamente, aunque sea sin exhaustividad.  

Paternidad y sociedad de consumo.  

Cada sociedad, en cada momento histórico construye sus normas 

de funcionamiento y sus dioses. Se trata de poder convivir dando 

algún sentido a hacerlo. Durante siglos el poder atribuido a los dioses 

se ha transferido a las relaciones familiares, de manera que los 

atributos proyectados en los personajes míticos se asignaban a los 

roles familiares. El padre de familia podía ser una sombra del Padre 

y actuar con el poder que se le había atribuido al Creador supremo. 

El padre adoptaba los atributos de Dios Padre para reinar en la 

familia, con un poder total basado en un derecho casi divino; el padre 

y su familia como Dios y su pueblo. Pero en las sociedades actuales 

el poder de Dios está cambiando y el lugar del padre está 

comprometido también a ese nivel. Actualmente, en las sociedades 

capitalistas, el bien supremo es el consumo y se adoran las 

superficies de consumo como antes se hacía con las estatuillas e 

ídolos religiosos: “…allí se organiza el culto a los ídolos que nos 

gobiernan, se venera lo que nos hace la vida imposible, se agradece 

a los amos la mano de hierro con que nos conducen, confundidos 

cuerpo y alma” (Onfray, 2008). En esta sociedad de consumo, el 
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valor es consumir y hacerlo de manera rápida. Ya no se aprende 

mediante largos discursos sino por ráfagas que el cerebro tendrá que 

ir asociando. “El saber ha dejado de basarse en un ejercicio 

esforzado o premioso para nutrirse de partículas cazadas a gran 

velocidad” (Verdú, 2007). Se vive sin una meta clara, se envejece 

sin querer perder la juventud y eludiendo la seguridad de la muerte. 

Todo ello enfatiza el valor del presente y cuestiona el valor de los 

procesos y de la memoria. En todos los ámbitos de la vida, tanto en 

las relaciones de pareja, como en las empresas, las personas se ven 

obsoletas con rapidez, como si fueran bienes de consumo, 

prescindibles en cuanto surge uno más novedoso. Pero lo más 

significativo es que en este tipo de sociedad, “todas las instituciones 

edificadas históricamente sobre el aplazamiento de la satisfacción 

(…) han ido quedando obsoletas” (Verdú, 2007). Y en este 

aplazamiento se sitúa muy precisamente una de las funciones más 

relevantes de la paternidad. Entre la imagen y la palabra, el discurso 

social prioriza con énfasis a la primera. Es un universo sitiado por 

spots, programas televisivos donde los insultos y las escenas 

explícitas de violencia no dejan espacio para palabras reflexivas; 

universo donde los messengers asesinan al lenguaje y donde las 

pantallas han ocupado gran parte del espacio de ocio juvenil. Esta 

ausencia de palabra se vincula precisamente con la no demora de 

satisfacción que se vende como eventualidad posible. El padre, en 

tanto función de corte de esa satisfacción mítica, debe ser 

cuestionado para que el sistema funcione. El padre como donante 
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de la palabra que signifique la necesidad humana de nombrar lo que 

nunca se ha podido tener ni se tendrá, debe morir. No puede 

mantenerse la representación de que “todo es posible”, “puedo estar 

satisfecho si puedo comprar determinados bienes de consumo”, si 

se ha incorporado la insatisfacción de la pulsión como ley del devenir 

humano. En definitiva, se aprecia que el patriarcado histórico ha 

perdido legitimidad y que la función paterna ya no se asocia 

exclusivamente al autoritarismo y a la disciplina, sino que pretende 

incluir términos tradicionalmente vinculados a la maternidad como el 

afecto y la ternura. Esta evolución abre la pregunta sobre quién y 

cómo asume en las familias postpatriarcales las funciones 

normativas necesarias al crecimiento infantil; máxime cuando la 

dinámica familiar se incluye en un contexto social que diviniza al 

consumo y cuestiona a cualquier representante de una autoridad que 

limite la satisfacción. Seguidamente se analiza precisamente qué 

“autoridad” es necesaria al crecimiento infantil desde una óptica 

psicoanalítica.  

Alguna referencia psicoanalítica. Uno de los argumentos 

freudianos más reiterados y fructíferos es el que asocia la función 

paterna a una prohibición necesaria para el surgimiento de la moral 

y la Cultura, lo que conecta con el análisis histórico realizado con 

anterioridad. En el clásico Tótem y tabú (1913-1914) (15) Freud 

relaciona la función del padre con la prohibición de acceso a la 

madre, es decir, con la prohibición del incesto y la exogamia: “Si el 
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animal totémico es el padre, los dos principales mandamientos del 

totemismo, los dos preceptos-tabú que constituyen su núcleo, el no 

matar al tótem y no usar sexualmente a ninguna mujer que 

pertenezca a él, coinciden por su contenido con los dos crímenes de 

Edipo”. En este mismo texto se argumenta que el surgimiento de la 

moral tendrá que ver con la resolución del conflicto edípico. Como 

se sabe, para Levi-Strauss la ley universal de prohibición del incesto 

es la que permite separar la cultura de la naturaleza, es el paso de 

uno a otro orden. La experiencia de los “niños salvajes” demostraría 

que sin Cultura el hombre no es nada. El aislamiento social no 

constituye en absoluto una condición favorable al desarrollo de un 

estado natural sino una condición de desarrollo aberrante. Como 

expresa J. Dor: “La cultura pasa a ser legítimamente la verdadera 

naturaleza del hombre, nacida de la prohibición del incesto. En este 

sentido la problemática naturaleza-cultura reorienta de pleno 

derecho la cuestión del padre en psicoanálisis, ya que precisamente 

de esta prohibición originaria del incesto se esfuerza por dar cuenta 

el mito freudiano del padre de la horda primitiva” (Dor, 1998). De esta 

manera, la función paterna es estructuralmente identificada con la 

función fálica, en este mito de Tótem y tabú, según el siguiente 

desarrollo: 1º Se parte de la hipótesis de un hombre que poseía a 

todas las mujeres y que protegía celosamente esta posesión 

apartando a sus descendientes a medida que crecían. Es decir, sería 

un hombre completo, “no castrado”. 2º Este hombre generaría en los 

demás sentimientos de ambivalencia, de amor, odio y envidia. 3º Los 
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hijos acuerdan la muerte del tirano y para apropiarse de sus atributos 

le consumen canibalísticamente. La banda de excluidos se identifica 

con él tras matarle. Es una identificación por incorporación, según lo 

descrito por Freud en “Psicología de las masas y análisis del yo”. 

Este hombre todopoderoso debe ser simbólicamente asesinado a fin 

de que se le invista y al mismo tiempo se le admita como Padre 

garante de la preservación de la Ley. Si la muerte del padre 

imaginario de la horda primitiva signa el nacimiento del padre 

simbólico, de lo que se trata no es de un asesinato real sino de la 

muerte simbólica del padre imaginario. De lo que se trata por lo tanto 

cuando se aborda la cuestión del padre no es de un acto natural, 

sino de un acto de filiación a un linaje paterno que es el acceso al 

lenguaje, a lo simbólico, lo que incluye la pertenencia al tótem, 

autentificando el lugar desde el que cada sujeto habla. El nacimiento 

es un acto cultural, es ser inscripto en un universo simbólico, es ser 

nombrado por otro que si bien no puede satisfacernos en la 

inmediatez y en la realidad nos dona la palabra. Este nacimiento del 

sujeto mediante la intervención paterna es descrito de manera 

amplia y rigurosa por B. This (1982) cuando plantea que, si la madre 

pare un cuerpo biológico, el padre genera un segundo nacimiento de 

ese cuerpo a la Cultura. El padre primordial descrito en 1913 es 

asociado por Freud con algunos gobernantes e hipnotizadores en 

Psicología de las masas y análisis del yo (1921). El hipnotizador 

porque se asocia inconscientemente con esa imagen paterna 

arcaica en tanto que “representación de una personalidad muy 
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poderosa y peligrosa, ante la cual sólo puede adoptarse una actitud 

pasiva-masoquista y resignar la propia voluntad”. El gobernante en 

tanto que la masa mantiene al padre primordial como ideal, capaz 

de gobernar al yo con su autoridad en reemplazo del ideal del yo. 

Según este esquema la masa proyecta en su gobernante el poder 

atribuido en la infancia al padre y se somete al mismo cediendo su 

voluntad, como si se encontrara ante un hipnotizador. En 1923 Freud 

opera una verdadera ruptura epistemológica con “La organización 

genital infantil” en tanto que se instituye con claridad al “falo” y no al 

pene, como significante básico en la teoría psicoanalítica y 

trascendente en el objeto de estudio que se está analizando. El 

término falo alude a la falta que no es real sino imaginaria y 

simbólica. Falta que puede surgir de la angustia de castración ante 

la percepción de la diferencia anatómica de los sexos. El falo pasa a 

ser entonces el significante de la falta y del deseo, como una “x” 

matemática que media entre la Madre y el hijo introduciendo una 

pregunta sobre qué desea la Madre. En ese mismo año de 1923, en 

El yo y el ello Freud desarrolla cómo la prohibición externa se 

interioriza en una instancia psíquica. Este mismo tema es retomado 

en El porvenir de una ilusión (1927) y en El malestar en la cultura 

(1929) donde Freud alude a la formación del superyó como heredero 

de la prohibición del incesto y núcleo del surgimiento de la moral. En 

su opinión en la medida en que el sujeto tenga incorporada esa 

moralidad, la Cultura no necesitaría de los medios de compulsión 

externa. Freud vuelve a insistir en que la angustia frente a la 
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autoridad se torna angustia frente al superyó y de ahí surgiría la 

renuncia a satisfacciones pulsionales y la conciencia moral. Según 

este esquema, el niño puede reprimir su pulsión erótica e impulso 

agresivo porque ha incorporado la imagen de un padre prohibidor, 

de tal manera que tanto la culpa como la Ley del padre es necesaria 

para la constitución de la Cultura. Frente a este desarrollo moral se 

situarían las estructuras perversa y psicótica. Los conceptos 

freudianos descritos hasta el momento son retomados y ampliados 

por Lacan con el concepto clave de Metáfora paterna. Puede 

apreciarse cómo aborda este concepto por ejemplo en su Seminario 

5 llamado “Las formaciones del inconsciente”. La metáfora paterna 

es una cuestión de estructura psíquica que alude a la función del 

padre; función central y originaria en el complejo de Edipo. Es la 

función normativa en tres vertientes: la moral del sujeto, las 

relaciones con la realidad y la asunción del sexo. Respecto a la 

ausencia o presencia del padre, Lacan opone lo que serían 

informaciones biográficas, ambientalistas, una supuesta realidad, de 

las funciones que producen efectos psíquicos. Y en este sentido, 

puede afirmarse que el Edipo puede constituirse sin presencia del 

padre “real”: “…la noción del padre real es científicamente 

insostenible. Sólo hay un único padre real, es el espermatozoide y, 

hasta nueva orden, a nadie se le ocurrió nunca decir que era hijo de 

tal espermatozoide” (Lacan, 1975) (24). En el complejo de Edipo el 

padre interviene en distintos planos. Al principio como padre “terrible” 

que enuncia la ley primordial de prohibición del incesto, mediante 
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amenaza de castración por temor a la retaliación de la proyección de 

sus tendencias agresivas. Sería el padre “imaginario”. La amenaza 

de castración es imaginaria, aunque su efecto sea simbólico. Pero 

también interviene como padre “amado”, vinculado al Edipo invertido 

y al sepultamiento del complejo, tras identificación. El padre es una 

metáfora en tanto que significante que sustituye a otro en el 

inconsciente. Es el sustituto del significante materno. Se sustituye 

porque la madre en tanto objeto real frustra al hijo al desear algo que 

está fuera de su relación; ese algo, el falo imaginario, inaugura la 

pregunta sobre qué completa al objeto, asumiendo que uno no es 

todo para ella, que no es posible el S1 (como significante de 

satisfacción-plena). El efecto de esta metáfora es el surgimiento del 

plano “simbólico”, de toda una cadena significante (S2) de la que 

surgirá el sujeto en tanto que S (sujeto fragmentado, no-pleno). S1 

sería por tanto el falo, el significante de la falta, el significante de la 

unión Madre/bebé, que correspondería al Narcisismo freudiano y a 

lo imaginario para Lacan. Este S1 caerá bajo la barra de la represión 

si la Madre mira al “padre” surgiendo un S2 en tanto que Metáfora 

paterna. De ahí en adelante el sujeto podrá representarse como S 

en tanto que “barrado”, fragmentado, no-todo, es decir castrado a 

nivel simbólico. La construcción metafórica en el orden del discurso 

se realiza por sustitución de un símbolo del lenguaje por otro. La 

operación consiste en designar una cosa con el nombre de otra; un 

significante es reprimido en beneficio del advenimiento de otro 

sustitutivo. Sólo esta represión originaria es capaz de probar que el 
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niño ha renunciado al objeto inaugural de su deseo. Si se vincula 

estos símbolos con las estructuras clínicas, puede decirse que S1 

retorna como síntoma en las neurosis y que está en el delirio 

psicótico donde nada tendría que retornar al no estar reprimido. En 

las perversiones sí existe el S pero sin que el sujeto quiera saber 

nada de él y pueda conducirse como S1. Quizá no esté de más 

insistir en que este proceso no tiene nada que ver con la 

contingencia de un padre real que muy bien puede no estar. Uno 

puede preguntarse sobre si un padre real es mejor o peor, un niño 

puede imaginar que le va a hacer daño o que es extremadamente 

bondadoso, pero todo ello no sería sino posibles recorridos 

imaginarios. Como explica J. Dor (1998) la noción de padre 

interviene como operador simbólico no asignable a una historia, en 

el sentido de una ordenación cronológica; aunque paradójicamente 

se halla inscrito en el punto de origen de toda historia: “Se trata de 

valorar exactamente un hecho de estructura que trasciende a la 

dimensión empírica y contingente de la paternidad”. Es una entidad 

simbólica ordenadora de una función que estructura nuestra 

ordenación psíquica en calidad de sujetos. Como tal, esta función se 

encuentra potencialmente abierta a todo agente de la realidad por 

poco que su intercesión simbólica sea lógicamente significante 

frente a la economía del deseo del niño en su articulación con el 

deseo de la Madre. Basta que el padre lo sea en el discurso de la 

madre en forma tal que el niño pueda oír que el propio deseo de la 

madre está referido a él o lo estuvo. Ningún padre de la realidad es 
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poseedor de la función simbólica a la que puede representar: es la 

distinción entre paternidad y filiación. Lo trascendente es la función 

simbólica del padre en tanto instancia que permite al niño acceder a 

lo simbólico, lanzándole a una cadena significante y deseante, 

quedando reprimida la Madre en tanto que S1. Queda claro por tanto 

que lo reprimido, al menos en el funcionamiento neurótico, es el falo. 

Al mismo tiempo, S2 implica la pérdida de Goce, que sería en la 

teoría lacaniana mortífero en tanto que implicaría la muerte psíquica 

en consecución al incesto. En este complejo trayecto lo que en el 

lenguaje cotidiano y en numerosas teorías psicológicas, se 

denomina “papá” no es sino el padre “real”, como existencia concreta 

e histórica. Junto a éste hay que considerar al padre “simbólico”, 

padre de la Ley, como depositario legal de una ley que le viene de 

otra parte y al que corresponde hacerse valer por ser su 

representante; y al padre “imaginario” que es el padre terrible que 

prohíbe tanto a la madre como al hijo con independencia de su 

carácter más o menos tiránico en lo real y sin cuya participación 

fantasmática ningún padre real podría recibir la investidura de padre 

simbólico. La edificación del padre simbólico a partir del padre real 

constituye la dinámica misma que regula el curso de la dialéctica 

edípica y con ella todas las consecuencias psíquicas resultantes. El 

desarrollo de esta dialéctica requiere la instancia simbólica de la 

función paterna, en tanto metáfora; es la instancia que empieza a 

confrontar al niño con el registro de la castración. Será en calidad de 

padre imaginario como el niño percibe al padre inicialmente: ese 
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personaje molesto que priva, prohíbe y frustra. El niño descubrirá 

que el deseo de la madre es dependiente del deseo del padre: y de 

ahí en adelante, estaría la inscripción de que el deseo de cada cual 

está siempre sometido a la ley del deseo del otro. Se despliega una 

historia imaginaria que se refiere a una supuesta infancia de 

completad en la que el hombre no estaba separado de la naturaleza-

madre porque el hombre “era” naturaleza. El mito perpetúa el deseo 

de poder “ser” en la célula narcisista niño-madre. Se trata de una 

fantasía en la que el padre aparece como la causa del mal. Es a 

partir de la consciencia del hombre como ser en falta que se produce 

la evocación anhelante de una experiencia que sólo fue en el mito 

significado a posteriori y que expresa el deseo de poder restituir y 

ser restituido a un objeto unificador. Como expresa D. Schoffer 

(2008): “La función paterna es la que articula de forma fundamental 

el advenimiento del sujeto en su condición sexuada y cultural. Nada 

de la experiencia psicoanalítica podría ser posible si no hubiese 

habido para el sujeto una primera experiencia de satisfacción que no 

es más que la resignificación a posteriori de un encuentro mítico, y 

por lo tanto imaginario, con un supuesto objeto real capaz de colmar 

la totalidad del ser. Es por la imposibilidad de esa completad, debido 

a la desarmonía entre el objeto y la tendencia, porque el objeto está 

perdido, que surge el deseo en un movimiento de restituirlo, 

quedando siempre un resto de insatisfacción”. Es posible que los 

términos expuestos cobren mayor comprensión si se incluyen en los 

tres tiempos del Edipo que teoriza Lacan. En un primer tiempo el 
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niño es el falo para la Madre constituyendo una relación dual e 

imaginaria. El niño, ubicado como “falo” completaría a la Madre a 

nivel imaginario, en una unidad narcisística, plena, donde nada 

faltaría. Una fijación libidinal a esta posición implicaría la no 

constitución de un aparato psíquico neurótico. Lo que se pone en 

juego en este tiempo no es una cuestión relacionada con el deseo 

de contacto y de cuidados maternos, lo que nos dejaría atrapados 

en la pulsión de autoconservación sino del deseo fálico de la madre 

que va más allá del deseo de satisfacer a su niño. Es una fase 

especular en la que el falo se convierte para el niño en un objeto 

imaginario con el que debe identificarse para satisfacer el deseo de 

la madre, haciendo que la relación con ella no esté basada en la 

simple satisfacción o frustración de la necesidad sino en el 

reconocimiento de su deseo. El niño es significado desde el deseo 

de la madre como el falo que la completa, sólo podrá satisfacerse en 

la medida en que sea capaz de ocupar el lugar del objeto deseado 

de la madre. A nivel de constitución del psiquismo la cuestión no 

debe centrarse alrededor de que el niño esté más o menos 

satisfecho en sus necesidades sino en el hecho de que el niño se 

perciba como deseado por la madre. En esta fase la madre es fálica 

y el niño asume una posición pasiva en relación con una madre sin 

falta. El yo ideal es la imagen que representa este ideal de 

omnipotencia narcisista, identificación imaginaria que concierne a la 

primitiva relación del niño con la madre, anterior a la diferenciación 

yo-no yo. En un segundo tiempo interviene el padre privando al niño 
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del objeto de su deseo y a la madre del objeto fálico. El padre es 

imaginado como terrorífico y la ley que en este tiempo encarna sólo 

podrá llegar a ser efectiva si aparece significado en el discurso 

mediador de la madre porque si la madre no se remite a una ley que 

no es la suya y no desea un objeto poseído por ese otro a cuya ley 

ella remite, el niño queda sujetado al deseo de la madre. Implica que 

el deseo de la madre se relaciona con un objeto que no es el niño 

sino con un objeto que el padre tiene. En este tiempo el niño se 

identifica con la madre y como ella comienza a desear el falo donde 

se supone que está y al mismo tiempo comienza a desear estar en 

ese lugar del padre donde parece que es posible tenerlo. Es en este 

tiempo en el que el padre irrumpe traumáticamente portando la doble 

prohibición, donde se introduce el concepto de castración. Es el 

padre de la horda primordial descrita por Freud. Si en esta 

encrucijada el niño se identifica con el padre queriendo ser como él 

y permanecer junto a la madre, surge la angustia de castración como 

castigo. Pero si se identifica con la madre se coloca en posición 

femenina y se ofrece al padre como objeto con lo que también surge 

la angustia como premisa inicial: hacerse amar pasivamente por él. 

Aquí se habla ya de ideal del yo como resultado de la convergencia 

del narcisismo, la identificación con los padres y con los ideales 

colectivos de los que el padre es el portavoz. El ideal del yo permite 

al sujeto salir de esa posición en la que se “es” el falo con el cuerpo 

entero, para ubicarse como poseedor de ciertos rasgos e insignias 

de uno u otro sexo. Esta etapa de rivalidad imaginaria con el padre 
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pudiera fijar el funcionamiento neurótico. En un tercer tiempo el 

padre aparece como quien tiene el falo, pero sin serlo; el padre sería 

representante de la Ley pero no es la Ley, de manera que el falo 

queda reinstaurado en la Cultura, sin que ningún personaje concreto 

pueda encarnarlo. En este tiempo se plantea la diferencia entre 

hombre y mujer para la salida del complejo. En el caso del varón la 

salida parece más sencilla en la media en que pone en juego a la 

identificación del sujeto con su propio sexo manteniendo la 

investidura libidinal con elección de objeto femenino. El sujeto varón 

se presentará bajo la máscara, bajo las insignias de la masculinidad 

previa mediación del Edipo invertido. En la mujer en cambio no 

habría problemas para preferir al padre como portador del falo 

porque previamente se ha reconocido como alguien que no lo tiene, 

produciéndose un deslizamiento del falo de lo imaginario a lo real 

que podría manifestarse en el deseo de tener un hijo que lo sustituya. 

Si este proceso se produjera idealmente, se produciría una 

destrucción y sepultamiento del complejo de Edipo, reprimiéndose el 

deseo sexual con los progenitores e iniciándose un periodo de 

latencia. En todo este proceso y en relación a la función del padre, 

probablemente lo peor para que un padre real pueda ejercer la 

función a la que está llamado es estar sometido a la madre por amor; 

lo que el lenguaje cotidiano denomina “calzonazos”. 

Correlativamente, cuanto más coincida el padre real con el simbólico 

mejor será para el futuro del hijo. Este futuro va a estar marcado de 

manera trascendente por la inscripción del padre hasta el punto de 
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que su estructuración psíquica dependerá de ello. Por ejemplo, en la 

psicosis el Nombre del Padre es abolido comprometiendo la 

asunción de la castración simbólica. Este mecanismo, denominado 

Forclusión en la teoría lacaniana, se produce cuando ningún 

significante viene a sustituir a la Madre, de manera que la realidad 

psíquica del sujeto no llegará al orden del registro simbólico. El 

significante paterno es forcluido cuando aparece renegado en el 

discurso de la madre; se trata de madres que aún antes de nacer su 

bebé no le invisten fantasmáticamente como separable sino como 

dependiente de su propio cuerpo. Como el deseo de la madre no se 

refiere jamás al padre el del niño queda circunscrito a ella según el 

modelo imaginario y arcaico de ser el solo y único objeto del deseo 

del otro, es decir, su falo imaginario. El niño sufrirá un defecto de 

filiación sin poder ser reconocido y designado como hijo o hija de un 

padre. Quedaría por saber por qué y cómo un padre se deja destituir 

de la función que le corresponde; quizá haya que pensar en cierto 

goce complaciente en dimitir de ella. En el caso de la estructura 

perversa la atribución fálica del padre simbólico jamás será 

reconocida sino para impugnarla mejor e incansablemente; de ahí el 

desafío y la trasgresión como estereotipos estructurales presentes 

en las perversiones. En esta estructura la identificación perversa 

perpetúa la fijación a la identificación fálica primordial del niño aún 

emergiendo el sujeto “barrado” pero sin que se quiera saber nada de 

ello. Basten estas pocas referencias a algunas estructuras clínicas 

para ejemplificar de forma rápida la trascendencia que debe 
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otorgarse a la función paterna, no sólo como génesis de la 

estructuración psíquica propiamente dicha sino para lo concerniente 

al llamado carácter.  

Valoraciones para una adecuada paternidad. Durante siglos la 

palabra “padre” ha estado asociada al temor y a la violencia. En parte 

porque la fantasía infantil construye un padre imaginario que viene a 

separar al hijo de la órbita materna y en parte porque los padres 

“reales” han empleado con sus hijos toda la brutalidad que les 

permitía la legislación vigente, las costumbres sociales y la palabra 

de Dios-Padre. Este tipo de padre “autoritario” descrito en la Historia 

de la Humanidad tiene un correlato claro con la ética de Hobbes y la 

de Kant. Para Hobbes la sociedad es un pacto que se funda en el 

miedo y puede pensarse que si éste origina la sociedad también el 

orden familiar tradicional se originaba en el miedo al pater-familia. 

Para Kant la ética se deriva del miedo y del deber; la moral sería un 

deber, un imperativo categórico; no se trataría de preguntarse por la 

felicidad, como hicieran los griegos, sino de obrar por el deber. Pero 

estos padres “categóricos” no podrán ser eficaces en su función sino 

operan en sus hijos una transformación que modifique su aparato 

psíquico y su mundo vincular de manera trascendente. Sería ésta 

una transformación simbólica, comparable a un rito de paso desde 

lo orgánico hacia las palabras. En este sentido, un padre eficaz a 

nivel simbólico, será aquel capaz de levantar a su hijo del suelo y 

ofrecerle al mundo; capaz de acogerle, nombrarle y donarle la 
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palabra. En este sentido todo hijo, sea biológico o no, habrá que 

“adoptarle” para que sea tal; y responsabilizarse de su futuro. Y todo 

ello antes de desaparecer de la historia del hijo; es decir, el padre 

podrá ser simbólico si asume su muerte como necesidad para que 

el hijo sea un sujeto en la Cultura. La función del padre no puede ser 

sólo “prohibir” sino que debe humanizar la ley para que ésta no se 

vuelva en contra de su objetivo: humanizar. El padre debe enunciar 

la ley y mostrar cómo ella humaniza, cómo se puede vivir con y 

gracias a ella. Este ritual puede desarrollarse en muy distintos 

escenarios y con distintos actores. Pero el escenario no será 

determinante del drama. Así por ejemplo, un padre podrá vivir en un 

domicilio más o menos amplio o podrá contar con más o menos 

recursos económicos, también podrá manejar pautas educativas 

rígidas o laxas, podrá ausentarse con mayor o menor frecuencia del 

hogar; convivir de manera continua o no, con su hijo; mantenerse 

unido a su pareja hasta que la muerte les separe o estar divorciado; 

manifestar una sexualidad hetero u homosexual y un largo etcétera. 

Escenarios de un drama que no se debieran considerar en exceso a 

no ser que se pretenda evaluar el grado de adecuación de un sujeto 

al ideal capitalista. En cualquier caso todo esto correlacionaría con 

un padre “adecuado” en términos sociológicos pero desde un punto 

de vista intersubjetivo lo realmente determinante es el drama que un 

sujeto es capaz de construir con su hijo. Y este drama dependerá de 

dos circunstancias en necesaria interacción: a) El funcionamiento 

psicológico del padre que debiera estar atravesado por la represión. 
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b) El deseo del padre como tal que no dependerá únicamente del 

deseo de la Madre, sino que podrá defender su derecho a un vínculo 

activo. En conclusión, la valoración de una “adecuada paternidad” 

debe abarcar al padre real y al padre desde la subjetividad del hijo, 

es decir, desde el análisis del efecto que opera en el hijo. La 

valoración del padre real parte de términos descriptivos que 

comparan el grado de adecuación de un sujeto al ideal imperante en 

cada momento histórico concreto. En las sociedades occidentales 

actuales un buen padre será aquel que se implique activamente en 

la crianza de su hijo asumiendo una función afectiva y normativa, 

favoreciendo su proceso de autonomía y ayudándole en la 

adquisición de una identidad discriminada. Por su parte, la valoración 

del padre desde la subjetividad del hijo puede incorporar la distinción 

entre padre real, simbólico e imaginario que teoriza el psicoanálisis 

de manera fructífera. 

2.2.6 Impares, en: Maltrato y descuido de los menores por los 

padres u otro personal a cargo. El estudio tipifica los tipos de 

maltrato y las consecuencias de estos.  

Antecedentes. Desde hace siglos, el maltrato de los menores ha 

sido consignado en la literatura, el arte y la ciencia en muchas partes 

del mundo. Los informes sobre infanticidios, mutilaciones, 

desamparo y otras formas de violencia contra los niños se remontan 

a las civilizaciones más antiguas. En los registros históricos también 

abundan los casos de niños descuidados, débiles y malnutridos, 
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echados del hogar por su familia para que se valieran por sí mismos, 

y de niños que han sufrido abuso sexual. Asimismo, durante mucho 

tiempo han existido grupos de beneficencia y de otra índole 

preocupados por el bienestar de los niños, que han abogado por la 

protección de estos. No obstante, el problema no recibió gran 

atención por parte de los profesionales de la medicina o el público 

general hasta 1962, con la publicación de un trabajo de gran 

trascendencia, The battered child syndrome [El síndrome del niño 

golpeado], de Kempe et al. Se acuñó el término “síndrome del niño 

golpeado” para caracterizar las manifestaciones clínicas del maltrato 

físico grave en los niños pequeños. Ahora, cuatro decenios después, 

hay pruebas claras de que el maltrato de menores es un problema 

mundial. Se produce en una variedad de formas y está 

profundamente arraigado en las prácticas culturales, económicas y 

sociales. Sin embargo, para resolver este problema mundial se 

requiere un conocimiento mucho mayor de las formas en que se 

manifiesta en diferentes contextos, así como de sus causas y 

consecuencias en esos contextos. ¿Cómo se definen el maltrato y 

descuido de los menores?  

Aspectos culturales. Todo enfoque integral del maltrato de 

menores debe tener en cuenta las diversas normas y expectativas 

del comportamiento de los padres en las distintas culturas del 

mundo. La cultura es el acervo común de creencias y 

comportamientos de una sociedad y sus ideas acerca de cómo 
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deben conducirse las personas. Entre esas ideas están las que 

definen qué actos omitidos o cometidos podrían constituir maltrato y 

descuido. En otras palabras, la cultura ayuda a definir los principios 

que por lo general se aceptan en relación con la crianza y el cuidado 

de los niños. Las diferentes culturas tienen reglas distintas acerca de 

cuáles prácticas de crianza son aceptables. Algunos investigadores 

han señalado que los criterios sobre la crianza de los niños en 

diversas culturas quizá diverjan a tal grado que resulte sumamente 

difícil alcanzar un consenso sobre qué prácticas implican maltrato o 

descuido. No obstante, las diferencias en cuanto a cómo definen las 

culturas lo que constituye maltrato tienen más que ver con el énfasis 

en aspectos particulares del comportamiento de los padres. Parece 

que muchas culturas concuerdan en que no se debe permitir el 

maltrato de menores y, en este sentido, prácticamente hay 

unanimidad en lo concerniente a las prácticas disciplinarias muy 

duras y el abuso sexual.  

Tipos de maltrato. La Sociedad Internacional para la Prevención del 

Maltrato y Descuido de Menores comparó recientemente las 

definiciones de maltrato de 58 países y encontró un común 

denominador en lo que se considera maltrato. En 1999, la Reunión 

de Consulta de la OMS sobre la Prevención del Maltrato de Menores 

redactó la siguiente definición: “El maltrato o la vejación de menores 

abarca todas las formas de malos tratos físicos y emocionales, 

abuso sexual, descuido o negligencia o explotación comercial o de 



127 
 

otro tipo, que originen un daño real o potencial para la salud del niño, 

su supervivencia, desarrollo o dignidad en el contexto de una 

relación de responsabilidad, confianza o poder.” Algunas 

definiciones se concentran en los comportamientos o los actos de 

los adultos, mientras que otras consideran que existe maltrato 

cuando hay daño o amenaza de daño para el niño. La distinción 

entre el comportamiento —independientemente del resultado— y la 

repercusión o el daño puede ser confusa si la intención de los padres 

forma parte de la definición. Algunos expertos consideran que han 

sufrido maltrato los niños que han resultado dañados 

involuntariamente por actos de uno o ambos padres, mientras que 

otros requieren que el daño al niño sea intencional para definir el 

acto como maltrato. Parte de la bibliografía sobre el maltrato de 

menores incluye explícitamente la violencia contra los niños en 

instituciones asistenciales o escolares. La definición dada 

anteriormente cubre una amplia gama de tipos de maltrato. Este 

capítulo se concentra principalmente en los actos cometidos u 

omitidos por los padres u otras personas a cargo que dan como 

resultado el daño al niño. En particular, se investigan la prevalencia, 

las causas y las consecuencias de cuatro tipos de maltrato de niños 

por los cuidadores, a saber: – el maltrato físico; – el abuso sexual; – 

el maltrato emocional; – el descuido. Se define el maltrato físico de 

un niño como los actos infligidos por un cuidador que causan un 

daño físico real o tienen el potencial de provocarlo. El abuso sexual 

se define como los actos en que una persona usa a un niño para su 
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gratificación sexual. El maltrato emocional se produce cuando un 

cuidador no brinda las condiciones apropiadas y propicias e incluye 

actos que tienen efectos adversos sobre la salud emocional y el 

desarrollo del niño. Tales actos incluyen la restricción de los 

movimientos del menor, la denigración, la ridiculización, las 

amenazas e intimidación, la discriminación, el rechazo y otras formas 

no físicas de tratamiento hostil. El descuido se produce cuando uno 

de los padres no toma medidas para promover el desarrollo del niño 

—estando en condiciones de hacerlo— en una o varias de las 

siguientes áreas: la salud, la educación, el desarrollo emocional, la 

nutrición, el amparo y las condiciones de vida seguras. Por lo tanto, 

el descuido se distingue de la situación de pobreza en que puede 

ocurrir solo en los casos en que la familia u otras personas a cargo 

disponen de recursos razonables.  

El maltrato emocional y psíquico. El maltrato psíquico de los niños 

ha recibido aún menos atención mundial que el maltrato físico y el 

abuso sexual. Los factores culturales parecen influir vigorosamente 

en las modalidades no físicas que los padres eligen para disciplinar 

a sus hijos, algunas de las cuales pueden ser consideradas 

psíquicamente nocivas por personas de otros ambientes culturales. 

Por consiguiente, es muy difícil definir el maltrato psíquico. Además, 

las consecuencias del maltrato psíquico, cualquiera que sea su 

definición, probablemente diferirán mucho según el contexto y la 

edad del niño. Hay datos que indican que gritar a los niños es una 
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respuesta común de los padres en muchos países. Maldecir a los 

niños e insultarlos es un comportamiento que parece variar mucho 

más. En los cinco países del estudio World SAFE, la tasa de 

incidencia más baja de insultos dirigidos a los niños en los seis 

meses anteriores fue de 15%. Sin embargo, las prácticas de 

amenazar a los niños con abandonarlos o dejarlos fuera de la casa 

y echar llave a la puerta variaron mucho entre los distintos países. 

En Filipinas, por ejemplo, las amenazas de abandono fueron 

notificadas frecuentemente por las madres como una medida 

disciplinaria. En Chile, solo cerca de 8% de las madres recurrían a 

este tipo de amenazas. Son sumamente escasos los datos sobre el 

grado en que los padres u otras personas a cargo en diferentes 

culturas y partes del mundo emplean métodos disciplinarios no 

violentos que no representan maltrato. Los datos limitados del 

proyecto de World SAFE indican que la mayoría de los padres 

utilizan prácticas disciplinarias no violentas, tales como explicar a los 

niños por qué su comportamiento estaba equivocado y decirles que 

no deben actuar así, cancelar prerrogativas y usar otros métodos no 

violentos para corregir los problemas de conducta (cuadro 3.3). En 

otras partes, por ejemplo, en Costa Rica, los padres admitieron que 

empleaban el castigo físico para disciplinar a los niños, pero 

señalaron que era el método que menos les gustaba.  
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2.3 Definición conceptual de términos  

    

Abuso: Es la acción y efecto de abusar. Este verbo supone usar mal, 

excesiva, injusta, impropia o indebidamente algo o a alguien. Un 

abuso de autoridad, por ejemplo, es aquél que comete un superior 

cuando se excede en el ejercicio de atribuciones frente a un 

subordinado, generalmente humillándolo y forzándolo a realizar 

tareas que no forman parte de sus obligaciones, o bien a trabajar 

más horas de las pactadas sin aumentar su remuneración.  

Angustia: Es un estado afectivo de carácter penoso, que se 

caracteriza por aparecer como reacción ante un peligro desconocido 

o impresión. Suele estar acompañado por intenso malestar 

psicológico y por pequeñas alteraciones en el organismo, tales como 

elevación del ritmo cardíaco, temblores, sudoración excesiva, 

sensación de opresión en el pecho o de falta de aire. 

Autoritarismo: Es un modo de ejercer el poder de una forma 

autoritaria. Se entiende también como una actitud abusiva de la 

autoridad. Esta palabra se utiliza especialmente para describir 

sistemas de gobierno autoritarios de una nación o país. Procede del 

adjetivo 'autoritario'. 

Complejo: Es un término que indica un conjunto que totaliza, 

engloba o abarca una serie de partes individuales (hechos, ideas, 

fenómenos, procesos). Se utiliza en forma general en psicología 

para indicar la integración de vivencias o experiencias individuales 

en una experiencia de conjunto o totalizadora. El concepto es 
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utilizado principalmente en las escuelas psicológicas y enfoques 

dinámicos o analíticos y mucho menos en los enfoques 

conductuales. 

Culpa: Es un factor importante en la perpetuación de síntomas del 

trastorno obsesivo compulsivo. Tanto en lenguaje especializado, 

como en el de uso ordinario, la culpa es un estado afectivo en el que 

la persona experimenta conflicto por haber hecho algo que cree no 

debió haber cometido (o de manera contraria, por no haber hecho 

algo que la persona cree debió hacer). Esto da origen a un 

sentimiento difícil de disipar impulsado por la conciencia. Sigmund 

Freud describió esto como el resultado de una pelea entre el ego y 

el superego. 

Diálogo: Es una forma de comunicación verbal o escrita en la que 

se comunican dos o más personas en un intercambio de información, 

alternándose el papel de emisor y receptor. 

Encarar: Poner dos cosas con las caras una frente a otra, o poner 

una cosa con la cara hacia determinado lugar. Dirigir la mirada, la 

puntería, los pasos, etc., hacia determinado lugar. 

Malvado: Dicho de una persona: Perversa, mal inclinada. 

Matrimonio: Es una antigua institución social, presente en gran 

cantidad de culturas, que establece un vínculo conyugal entre 

personas naturales, reconocido y consolidado por medio de 

prácticas comunitarias y normas legales, consuetudinarias, 

religiosas o morales. La unión matrimonial establece entre los 

cónyuges —y en muchos casos también entre las familias de origen 
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de estos— derechos y obligaciones que varían considerablemente 

según las normas que lo regulan en cada sociedad. El matrimonio 

es una realidad que tiene su propio modo de ser, que puede y debe 

ser regulado por el ordenamiento jurídico, pero no es creada ni 

definida por las leyes. 

Prepotente: Más poderoso que otros, o muy poderoso. Que abusa 

de su poder o hace alarde de él. 

Psicoanálisis: Es un método creado por el médico y neurólogo 

austríaco Sigmund Freud (1856–1939) que tiene como objetivo la 

investigación y el tratamiento de las enfermedades mentales. Se 

basa en el análisis de los conflictos sexuales inconscientes que se 

originan en la niñez 

Relación amatoria: Estado emocional por el que dos personas se 

vinculan sentimentalmente, considerando que es el amor entre 

ambos el que los vincula. Relación de pareja de enamorados.  

Sexualidad: Es una parte normal, saludable y natural de las 

personas en cada etapa de la vida. La sexualidad no sólo incluye el 

comportamiento sexual, también el género, los cuerpos y cómo 

funcionan, y los valores, actitudes, crecimientos y sentimientos de la 

vida, el amor y la gente en nuestras vidas. Los jóvenes aprenden 

sobre su sexualidad desde el día que nacen. 

Soberbia: Es un sentimiento de valoración de uno mismo por encima 

de los demás. El principal matiz que la distingue está en que el 

orgullo es disimulable, e incluso apreciado, cuando surge de causas 

nobles o virtudes, mientras que a la soberbia se la concreta con el 
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deseo de ser preferido por otros, basándose en la satisfacción de la 

propia vanidad, del yo o ego. 

Sumisión: Sometimiento de una persona a la voluntad o al juicio de 

otra. Actitud de la persona que se somete o se subordina a la 

voluntad de otra, acude a sus llamadas con sumisión. docilidad, 

mansedumbre. Acto por el que una persona se somete a otra 

jurisdicción, renunciando o perdiendo su domicilio y fuero. 

Tiranía: En el sentido que se dio al término en la Grecia antigua, era 

el régimen de poder absoluto, de ordinario unipersonal, instaurado 

por un tirano; el gobernante que había accedido al poder mediante 

la violencia, derrocando al anterior gobierno de una polis, bien 

gracias al apoyo popular, o mediante un golpe de Estado militar, o 

una intervención extranjera. 
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CAPÍTULO III 

METODOLOGÍA 

 

3.1 Tipo de investigación 

El presente estudio se encuadra en la investigación cualitativa. Esta 

examina de forma profunda un reducido número de casos con el 

propósito de explorar determinados procesos o contextos de forma 

detallada, comprender de forma profunda un fenómeno social o 

situación determinada, y entender la forma en que las personas 

comprenden, narran, actúan y manejan sus situaciones cotidianas y 

particulares. Esta se ocupa del estudio de la información no 

cuantificable y de aquellos aspectos que son subjetivamente 

aprehensibles, y permite un adentramiento en aquellos procesos que 

no pueden ser abordados a través de la aplicación de encuestas y 

cuestionarios, porque no son susceptibles de ser medidos en 

términos de frecuencia. (Simón Izcara, p. 205). En este marco, 

nuestra investigación exploró Carta al padre de Franza Kafka para 

comprender los registros narrados por su emisor. 

 

3.2 Diseño de investigación 

El diseño pertenece a un estudio descriptivo simple (Hernández, p. 

80). Este estudio busca conocer las enunciaciones narrativas que el 

autor registró en su cuento Carta al padre. Los hallazgos se han 
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analizado, categorizado y descritos.  El estudio presenta el siguiente 

esquema: 

Esquema: 

 M ------------- O 

Donde: 

 M: Es la muestra: Carta al padre; y  

 O: la información que obtendremos de la muestra. 

 

3.3 Población 

Está constituida por toda la obra narrativa de Franz Kafka. 

 

3.4 Muestra 

 

La investigación cualitativa únicamente utiliza procedimientos de 

muestreo intencionales. El investigador debe seleccionar el 

procedimiento de muestreo intencional más adecuado para 

responder a los objetivos de la investigación, y justificar por qué 

eligió un tipo determinado de muestreo: homogéneo, de máxima 

variación, de conveniencia, etcétera. (Simón Izcara, p. 44).  

Por la naturaleza del estudio, como investigadora seleccioné del 

universo narrativo de Franz Kafka, solo el cuento Carta al padre, por 

convenir al estudio, pues en ese texto están contenidos los aspectos 

planteados en nuestros objetivos. 
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3.5 Técnicas e instrumentos de recolección de datos 

Fichas de observación 

Son hojas esquemáticas, organizadas por categorías, en las que se 

registraron los datos hallados y que posteriormente fueron materia 

de estudio. 

Cuaderno de notas 

Es un cuaderno en el que se anotaron los discursos y definiciones 

importantes para el estudio, que luego de ser sistematizados se 

hicieron los análisis y valoraciones. 

 

3.6 Técnicas de procesamiento de datos 

La observación 

Es una técnica que consiste en observar atentamente el fenómeno 

de estudio, para tomar información y registrarla con la finalidad de 

un análisis posterior. En este estudio la observación fue 

hermenéutica, pues el objeto de estudio fue el cuento Carta al padre 

de Franz Kafka. 

 

El fichaje  

Técnica que consiste en registrar los datos que se obtinen en los 

instrumentos llamados fichas, las cuales, debidamente elaboradas y 

ordenadas contienen la mayor parte de la información que se 

recopila en una investigación. Con esta técnica se recogerá la 

información relacionada al enjuiciamiento registrado en el cuento 

Carta al padre de Franz Kafka. 
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El análisis de contenido 

Esta técnica nos ofrece la posibilidad de investigar sobre la 

naturaleza del discurso narrativo. Es un procedimiento que permite 

analizar y cuantificar los materiales de la comunicación humana. 

Puede analizarse con detalle y profundidad el contenido de cualquier 

comunicación. Se configura como una técnica objetiva, sistemática, 

cualitativa y cuantitativa, que trabaja con materiales representativos, 

marcada por la exhaustividad y con posibilidades de generalización. 

En esta investigación se usó para analizar el discurso del 

enjuiciamiento en el cuento Carta al padre. 
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CAPÍTULO IV 

DISCUSIÓN DE RESULTADOS 

 

4.1 Presentación y análisis de resultados 

 A modo de iniciación de esta parte del estudio, es necesario decir que 

el texto literario Carta al padre, como instrumento de comunicación, indica 

ya una clara manifestación de la imposibilidad de entablar una 

comunicación directa, en este caso, entre el padre y el hijo. Como se puede 

entrever, una carta, si bien contiene una información, es un medio auxiliar 

de comunicación, usada básicamente por razones de distancia entre el 

emisor y el receptor, usada por alguna circunstancia en la que el diálogo 

directo entre dos personas es imposible. Dicho esto, el cuento Carta al 

padre, que estudiamos, manifiesta ya que entre el padre (Hermann Kafka) 

y el hijo (Franz Kafka) no es posible una comunicación directa, una charla. 

En este sentido, el texto literario es ya una muestra palpable de la ruptura 

del diálogo entre el padre y el hijo: todo el texto, que es una carta, es una 

prueba de lo aquí se sostiene. 

El cuento que estudiamos tiene dos protagonistas principales: el padre 

(Hermann Kafka) y el hijo (Franz Kafka). Se infiere esto en razón de que en 

el cuento, la voz del narrador (Franz Kafka) menciona los nombres de sus 

hermanas y parientes suyos, designándolos con sus verdaderos nombres: 

Ottla (hermana menor de Franz), Robert Kafka (primo de Franz), Karl 

Hermann (esposo de su hermana Elli), Philip, Ludwing y Heinrich (tíos de 
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Franz), Valerie (segunda hermana de Franz), Félix (primo de Franz), etc. 

En adelante se presentan los hallazgos. 

 

a) Descalificación amatoria 

Franz expresa que el matrimonio significa para él un intento de 

salvación, de liberación, respecto del sofocante control y dictamen 

abusivo del padre. El cuento revela que el padre del narrador es una 

persona dominante, que abusó de su condición de padre, que por 

estas circunstancias de vida familiar Franz es un ser desvalido, 

inseguro. De allí que el asunto del matrimonio es para él una 

alternativa para lograr su liberación; no obstante, cuando Franz 

decide casarse el padre descalifica su decisión, señalándole sus 

observaciones: “Tú me dijiste más o menos: “Probablemente ella se 

ha puesto alguna blusa llamativa, como saben hacerlo las judías de 

Praga, y de inmediato, como es natural, tú te has decidido a casarte 

con ella. Y eso lo más pronto posible, en una semana, mañana, hoy 

mismo.” En otro pasaje del cuento Franz le increpa a su padre por 

involucrarse en su decisión matrimonial: “Mi elección por una 

muchacha nada significó para ti. Tú habías mantenido siempre 

aplastada (…) mi capacidad de decisión, y ahora creías saber (…) 

lo que ella valía.” 

Queda claro que el padre de Franz descalifica no solo a la novia, 

sino descalifica la decisión de Franz. Las citas que siguen son 

ilustrativas. 
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 “En cambio no he demostrado ninguna precaución en cuanto al 

significado y mi posibilidad del matrimonio para mí; ese terror, hasta 

ahora el más grande de mi vida, ha caído sobre mí de una manera 

casi por completo inesperada. (…). En realidad, aún así, las 

tentativas de matrimonio llegaron a ser el intento de salvación 

más importante, más lleno de esperanza, si bien después fue 

igualmente importante también su fracaso.” p. 1008. 

 

“Me refiero a una pequeña discusión entablada en uno de los pocos 

días de irritación posteriores al hecho de haberles participado mi 

última intención matrimonial. Tú me dijiste más o menos: 

“Probablemente ella se ha puesto alguna blusa llamativa, como 

saben hacerlo las judías de Praga, y de inmediato, como es 

natural, tú te has decidido a casarte con ella. Y eso lo más 

pronto posible, en una semana, mañana, hoy mismo. No te 

comprendo; eres un hombre adulto, vives en la ciudad, y no tienes 

más remedio que casarte, en seguida, con una amante. ¿No tienes 

acaso otras responsabilidades? Si tienes miedo de eso, yo mismo te 

acompañaré allí.” Tú lo dijiste más ampliamente y con más 

ampliamente y con más claridad (…).” p. 1012. 

 

“Mi elección por una muchacha nada significó para ti. Tú habías 

mantenido siempre aplastada (…) mi capacidad de decisión, y 

ahora creías saber (…) lo que ella valía. Nada sabías de mis 

intentos de salvación en otros sentidos, por lo tanto, nada podías 

saber tampoco de las ideas que me han llevado a ese intento de 

matrimonio; (…).” p. 1012. 

 

 

b) Ruptura de diálogo  

La relación entre el padre y el hijo fue muy accidentada. El padre 

siempre demostró su poder por su condición paternal y por su 

naturaleza física. La carta contiene testimonios sobre esa relación 

dominante, en el que Franz estaba obligado a aceptar todo sin decir 

palabra alguna: “Desde muy temprano tú me prohibías la palabra. 

Te recuerdo siempre amenazante “¡Ni una palabra de réplica!” y 

levantando la mano al mismo tiempo.” Era tanto la imposición 
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paternal que incluso cuando este hablaba con la madre de Franz, y 

se refería a Franz, no le mencionaba, sino que usaba la tercera 

persona, un modo claro de evitar hablarle directamente: “También 

eran irritantes aquellos regaños en que se lo trataba a uno en tercera 

persona, es decir que por lo tanto ni siquiera merecía la maliciosa 

interpelación directa.” Terminaba esta forma de comunicación con: 

“Por supuesto, no puede esperarse esto de nuestro señor hijo”, y 

cosas por el estilo”. 

El padre muestra, con esos actos, su poco interés por hablar 

directamente con Franz; es decir, el padre no solo provoca la ruptura 

de diálogo, sino que la mantiene y usa a la madre para ese fin. Las 

citas que se reseñan dan cuenta de lo manifestado. 

“La imposibilidad de un trato sereno tuvo otra consecuencia más en 

realidad muy natural: perdí la costumbre de hablar. De cualquier 

manera, no habría llegado a ser un gran orador, pero aun así habría 

dominado el lenguaje humano con fluidez normal. Desde muy 

temprano tú me prohibías la palabra. Te recuerdo siempre 

amenazante “¡Ni una palabra de réplica!” y levantando la mano 

al mismo tiempo.” p. 987. 

 

“En cierta forma, uno estaba castigado aun antes de saber que había 

hecho algo malo. También eran irritantes aquellos regaños en 

que se lo trataba a uno en tercera persona, es decir que por lo 

tanto ni siquiera merecía la maliciosa interpelación directa. 

Cuando hablabas formalmente con mi madre, pero te dirigías a mí 

en realidad, que estaba allí: “Por supuesto, no puede esperarse 

esto de nuestro señor hijo”, y cosas por el estilo”. p. 989. 

 

c) Autoritarismo 

Franz acusa a su padre de insensible frente a la pena y vergüenza 

que le provocaban sus veredictos: “Siempre me resultó 

incomprensible tu total insensibilidad frente a la pena y 
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vergüenza que podías causarme con tus palabras y veredictos; 

era como si no te dieras cuenta de tu poder en lo más mínimo”. 

Con esto le identifica como autoritario, como un ser incapaz de 

distinguir lo que provocaba su conducta. Que no distinguía al hijo 

indefenso, a la víctima de su poder abusivo. Incluso en la hora de la 

comida el talante imperativo se hacía manifiesto: “Ya que de chico 

te veía sobre todo durante la hora de la comida, tu enseñanza 

fue en gran parte la del comportamiento correcto en la mesa. 

Había que comerse todo lo que estaba en la mesa; no estaba 

permitido opinar sobre la calidad de la comida, la cual 

encontrabas a menudo indigerible”. Las amenazas y la tiranía 

eran cotidianas:“Te destrozaré como a un pez”, queda claro la 

conducta agresiva del padre; la amenaza cruel le dibuja por 

completo como violento, y se añade a esto su autointolerancia: “Y 

no solo se trataba de insultos, sino también de otras tiranías. 

Tales como arrojar de un manotazo del mostrador mercancías 

que no aceptabas haber confundido con otras”. Los pasajes 

citados sirven de rasgos fotográficos de un ser mucho más que 

autoritario. Los pasajes citados, ilustran lo que se explicó. 

   

“Es algo que siempre podré oponerle, cuando me reproche mi falta 

de amor filial y gratitud. Siempre me resultó incomprensible tu 

total insensibilidad frente a la pena y vergüenza que podías 

causarme con tus palabras y veredictos; era como si no te 

dieras cuenta de tu poder en lo más mínimo. Yo también, 

seguramente, te he afligido a menudo con palabras: pero en tal caso 

lo sabía siempre, me dolía, aunque no podía dominarme, ni contener 

las palabras, por más que me arrepintiera de ellas con solo 
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pronunciarlas. Tú, al contrario, descargabas la destructibilidad 

de tus palabras sin más ni más, no te compadecías de nadie, ni 

mientras sucedía, ni después, y frente a ti uno estaba 

completamente indefenso.” p. 985. 

 

“Pero para mí, siendo niño, todo lo que me decías era poco más o 

menos una orden del cielo, que no podía olvidar jamás, seguía 

siendo para mí el medio más eficaz de juzgar el mundo, ante todo 

de juzgarte a ti y en ese punto fracasabas completamente. Ya que 

de chico te veía sobre todo durante la hora de la comida, tu 

enseñanza fue en gran parte la del comportamiento correcto en 

la mesa. Había que comerse todo lo que estaba en la mesa; no 

estaba permitido opinar sobre la calidad de la comida, la cual 

encontrabas a menudo indigerible, la llamabas “carroña”, “la vaca” 

(la cocinera) la había echado a perder.” p. 985.  

 

“Reforzabas los insultos con amenazas que también me tocaban a 

mí. Por ejemplo, esta era terrible: “Te destrozaré como a un pez”. 

A pesar de que yo sabía bien que nada peor seguía a tales palabras 

(…), no se contradecía con mi fantasía sobre tu poder, el hecho de 

que también habrías sido capaz de hacer eso.” p. 988.  

 

“A ti, en cambio, te veía y te oía gritar, blasfemar y bramar en el 

negocio, tal como yo creía entonces que no sucedía en el mundo 

entero. Y no solo se trataba de insultos, sino también de otras 

tiranías. Tales como arrojar de un manotazo del mostrador 

mercancías que no aceptabas haber confundido con otras –solo 

la irreflexibilidad de tu ira podría disculparte ligeramente– y el 

empleado tenía que levantarla.” p. 994.  

 

“Por tu parte, está la tiranía de tu idiosincrasia por la de ella, la 

obstinación de los Lowy la suceptibilidad, el sentimiento de la 

justicia, la inquietud y todo esto, apoyado por la sensación de la 

fuerza de los Kafka.” p. 998. 

 

4.2 Discusión de resultados 

Con las bases teóricas 

IMPARES desarrolla una revisión sobre el maltrato familiar, ejercido 

por los padres, sostiene que el maltrato o la vejación de menores abarca 
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los maltratos físicos y emocionales, de abuso sexual, del descuido o 

explotación comercial, o de otro tipo, que origina un daño real en contra de 

la salud del niño, afectando su supervivencia, su desarrollo, su dignidad, en 

el contexto de una relación de responsabilidad, confianza o poder que 

ostenta el padre. 

En Carta al padre, Franz es víctima de maltrato paternal; este padecimiento 

le conduce a ser un sujeto inseguro, temeroso, con poca capacidad 

comunicativa. Implica que el maltrato padecido afectó el desarrollo de su 

carácter y personalidad; el maltrato le provocó daño social y emocional, 

sesgó su desarrollo normal.  

Luis Estalayo, cuando trata sobre el padre, coge lo expresado por 

Yan Thomas (1988), quien sostiene que en Roma el padre tenía derecho 

de aceptar o rechazar al hijo; abandonarlo era algo común; era un acto de 

soberanía doméstica absoluta, se podía echarle a la calle, asfixiarle, 

privarle de alimentos; es decir, el padre tenía el derecho incluso de matarle. 

En esa misma línea, cita a Paul Veyne (1987), quien refiere que el 

nacimiento de un romano no era solo un hecho biológico; el jefe de la familia 

tuvo la prerrogativa, luego de nacido su hijo, “de levantarlo del suelo, donde 

lo ha depositado la comadrona, para tomarlo en sus brazos y manifestar 

así que lo reconoce y rehúsa exponerlo”. El bebé que el padre no levante, 

es sacado a la puerta o echado a algún basurero público, quedando libre 

para ser tomado por cualquier persona. Roma exaltaba la paternidad como 

norma de buen ciudadano, como una obligación cívica. Todo el 

ordenamiento familiar es político: el padre como tal está investido de 

funciones disciplinarias que compiten con el castigo penal. Los hijos son 
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sólo ciudadanos de segunda clase, les falta ser sujetos de pleno derecho 

al estar siempre dependientes de la voluntad paterna. 

Este dato que la historia registra en tanto función del padre romano, 

pareciera que es la base cultural del padre de Franz, pues este, 

considerando ser buen ciudadano, ejercía su poder de tiranía y abuso sobre 

Franz, maltratándolo, impidiéndole opinar. Ese padre creía tener derecho 

de hacer lo que quisiera con su hijo. Claro que nunca atentó contra su vida, 

pero si atentó contra su salud, cuando, por ejemplo, le saca a la terraza 

para que deje de llorar, lo que significa, figurativamente, que lo estaba 

votando a la calle porque le molestaba su presencia. En Carta al padre no 

existe un pasaje en el cual el padre expresa su arrepentimiento por su 

proceder, lo que significa que para él su forma de ser era natural y corriente. 

Fernando Bermejo señala que la presencia de la violencia en las 

obras de Franz Kafka es un hecho reconocido; los protagonistas de sus 

obras, principales o no, son víctimas de maltrato, tanto físico como 

psicológico. En Carta al padre, si bien la figura principal es Franz y este es 

víctima de la violencia de su padre, igual suerte corren los protagonistas a 

quienes Franz los identifica como sus hermanas, sus primos, la cocinera 

de su hogar, y otros referidos solo como empleados. Tomamos como 

muestra solo este cuento y no otros, pero basta el texto que estudiamos 

para comprobar que en la obra de Kafka es común encontrar personajes 

que son víctima de la violencia y maltrato, que señala Bermejo en su 

estudio. 

Maeve Cooke, recoge la propuesta de Adorno, quien sostiene que 

en los textos de Kafka el poder ético de sus historias es somático, como 
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señala: “A quien le han pasado por encima las ruedas de Kafka se le ha 

acabado la paz con el mundo, así como cualquier oportunidad de 

consolarse a sí mismo emitiendo el juicio de que el mundo va mal” (Ct: 191). 

Adorno dirige su atención a cómo los textos de Kafka le hablan a nuestros 

cuerpos, hacia la forma en la que evocan un sentido del horror, 

haciéndonos sentir la condición de desolación de la raza humana bajo las 

condiciones sociales contemporáneas. Adorno induce a considerar que los 

padecimientos de Franz en Carta al padre, devienen por el horror de las 

sociedades contemporáneas; esta es la causa, es decir, tiene su origen en 

la convulsa de las sociedades contemporáneas que son violentas, frías, 

mecánicas. Es decir, las violencias modernas de las sociedades provocan 

desolación; visto así, el cuento estudiado es una metáfora: la casa y el 

padre es la sociedad, que ejerce presión/violencia, contra la sociedad, que 

sería el hijo, mejor dicho, Franz. 

Óscar Muñiz y Samir Dasuky centran su atención en la historia de 

Carta al padre, precisamente a los pasajes que refieren al matrimonio. 

El sentido entonces es un reclamo al padre sobre la imposibilidad del 

matrimonio. En esto Freud recurre a Edipo, que se manifiesta en el mito. 

Allí, se culpa al padre de la imposibilidad de gozar en libertad y de la 

sujeción de este a la ley que instaura el deseo. Lo que en el cuento Carta 

al padre se revela, es que la falta de goce, que provoca el matrimonio, es 

estructural al ser que habla como tal –en este caso a Franz– y no a la figura 

del padre como se supone, para liberarse de la culpa de no poder gozar, 

en beneficio de tener que cargar con la culpa de esta imposibilidad. Muñiz 
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y Dasuky pretenden exculpar al padre respecto al impedimento del 

matrimonio de Franz. Es decir, Franz culpa al padre por impedir su 

matrimonio cuando este descalifica a la novia, para encubrir su incapacidad 

para asumir el rol de esposo, que será más tarde el rol de padre. 

Con los problemas 

En el cuento Carta al padre, la historia construye episodios en los cuales el 

padre ejerce violencia sobre su hijo, quien no tiene capacidad de 

enfrentarse a él directamente. Usar como medio de protesta o reclamo una 

carta, es una clara indicación que el hijo no puede dirigirse al padre con 

libertad. Se presume que eso no le está permitido. La carta, en ese sentido, 

es un medio o instrumento a través del cual el hijo ejerce su enjuiciamiento 

por la vida que este le dio. En ese sentido existe enjuiciamiento en razón 

de que el padre descalifica su capacidad amatoria, provoca la ruptura de 

diálogo, y ejerce autoritarismo. Las citas que se presentaron anteriormente, 

ilustran sin discusión este enjuiciamiento. 

Con los objetivos 

La historia de Carta al padre manifiesta la relación de violencia del padre 

sobre su hijo; esto se puede notar en las citas que se reseñaron al empezar 

este capítulo: 

“Tú me dijiste más o menos: “Probablemente ella se ha puesto alguna blusa 

llamativa, como saben hacerlo las judías de Praga, y de inmediato, como 

es natural, tú te has decidido a casarte con ella. Y eso lo más pronto posible, 

en una semana, mañana, hoy mismo.” p. 987. 

“Desde muy temprano tú me prohibías la palabra. Te recuerdo siempre 

amenazante “¡Ni una palabra de réplica!” y levantando la mano al mismo 

tiempo.” p. 984. 
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“Siempre me resultó incomprensible tu total insensibilidad frente a la pena 

y vergüenza que podías causarme con tus palabras y veredictos; era como 

si no te dieras cuenta de tu poder en lo más mínimo”. p. 985. 

 

Con las hipótesis 

En el cuento Carta al padre sí es patente el enjuiciamiento al padre. Usando 

como medio de comunicación una carta, el hijo interpela a su padre por la 

vida de violencia, tiranía y maltrato que este le dio. 
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CONCLUSIONES 

 

a) En el cuento Carta al padre se evidencia en varios pasajes la 

descalificación amatoria que el padre de Franz manifiesta cuando 

este quiere matrimoniarse.   

b) En el cuento Carta al padre se evidencia en varios pasajes la ruptura 

de diálogo entre el padre y el hijo, como consecuencia de que el 

padre le impide al hijo replicar lo que dispone.  

c) En el cuento Carta al padre se evidencia en varios pasajes la práctica 

autoritaria del padre sobre el hijo, provocando lamentables estados 

emocionales en el hijo. 
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SUGERENCIAS 

 

a) Se sugiere ampliar el estudio, respecto a las implicancias del maltrato 

que ejerció el padre sobre el hijo, para hallar el origen de la 

descalificación amatoria.  

b) Se sugiere proponer un estudio psicolingüístico para hallar las razones 

de la ruptura de diálogo que el padre provoca en el hijo.  

c) Se sugiere estudiar desde el psicoanálisis, cómo influye el 

autoritarismo en el comportamiento de las víctimas de esta práctica 

familiar y social.  
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MATRIZ DE CONSISTENCIA 

TÍTULO: EL ENJUICIAMIENTO PATERNAL EN CARTA AL PADRE DE FRANZ KAFKA 
INVESTIGADORA: BENANCIO RAMÍREZ, Kiela Yabé 
     

PROBLEMAS OBJETIVOS HIPÓTESIS VARIABLES 
TIPO DE 

INVESTIGACIÓN 
DISEÑO 

 
PROBLEMA GENERAL 
 
¿Existe enjuiciamiento 
paternal en Carta al padre 
de Franz Kafka?  
 
PROBLEMAS 
ESPECÍFICOS  
  
¿Existe enjuiciamiento por 
descalificación amatoria en 
Carta al padre de Franz 
Kafka? 
 
¿Existe enjuiciamiento por 
ruptura de diálogo en Carta 
al padre de Franz Kafka? 
 
¿Existe enjuiciamiento por 
autoritarismo en Carta al 
padre de Franz Kafka? 
 
   
  
  
  

 
OBJETIVO GENERAL  
 
Determinar el enjuiciamiento 
paternal en Carta al padre de 
Franz Kafka 
 
OBJETIVOS ESPECÍFICOS 
 
Describir el enjuiciamiento por 
la descalificación amatoria en 
Carta al padre de Franz Kafka. 
 
 
Describir el enjuiciamiento por 
la ruptura de diálogo en Carta 
al padre de Franz Kafka. 
 
Describir el enjuiciamiento por 
el autoritarismo en Carta al 
padre de Franz Kafka. 
 
 

 
HIPÓTESIS GENERAL 
 
Sí existe enjuiciamiento 
paternal en Carta al padre 
de Franz Kafka. 
. 

 
VARIABLE 
INDEPENDIENTE 
 
Enjuiciamiento 
paternal. 
 
 
 
VARIABLE 
DEPENDIENTE 
 
Carta al padre. 
 
 
 
 

 
Es una 
investigación 
básica, cualitativa. 

 
Esta investigación 
estudiará el 
enjuiciamiento en el 
cuento Carta al padre de 
Franz Kafka.  
El diseño es el 
descriptivo simple. 
 
El esquema es: 
 
M --------------- O 
 
Donde: 
 
M: Es la muestra. 
 
O: Es la observación. 
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