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RESUMEN 

Esta investigación revisa tres cuentos de la obra Cuentos andinos de 

Enrique López Albújar: “El campeón de la muerte”, “Ushanam jampi” y 

“Cachorro de tigre”; en ellos se distingue la presencia temática del 

bandolerismo, relacionado a las actividades delictivas; se hace esta 

aclaración porque existen estudios en los que se publica que el 

bandolerismo abraza acciones de justicia social, que en los cuentos de 

este estudio no ocurren. El objetivo fue determinar los ejes temáticos 

vinculados al bandolerismo. El método fue el exploratorio y el 

hermenéutico. Se hallaron ejes temáticos relacionados al rapto, 

venganza, abigeato, sadismo, amenaza y sicariato, protagonizados por 

Hilario Crispín, Cunce Maille, Juan Jorge e Ishaco. Se concluye que: a) En 

“El campeón de la muerte” sobresalen la venganza, el crimen y el 

sadismo, y el sicariato; b) En “Ushanam jampi” sobresalen el abigeato, la 

ruptura de la ley comunal y el crimen; c) En “Cachorro de tigre” sobresalen 

la venganza y el crimen. 

 

Palabras clave: Tematización, bandolerismo, bandido social, 

delincuencia. 
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SUMMARY 

This research reviews three stories of the work Cuentos andinos by 

Enrique López Albújar: "El campeón de la muerte", "Ushanam jampi" and 

"Cachorro de tigre"; they distinguish the thematic presence of banditry, 

related to criminal activities; This clarification is made because there are 

studies in which it is published that banditry embraces social justice 

actions, which in the stories of this study do not occur. The objective was 

to determine the thematic axes linked to banditry. The method was the 

exploratory and the hermeneutic. Thematic axes related to abduction, 

revenge, cattle rustling, sadism, threat and hired killers were found, 

starring Hilario Crispin, Cunce Maille, Juan Jorge and Ishaco. It is 

concluded that: a) In "The champion of death" stand out the revenge, the 

crime and the sadism, and the sicariato; b) In "Ushanam jampi" stand out 

the rustling, the breaking of the communal law and the crime; c) In "Puppy 

of tiger" the revenge and the crime stand out.  

 

Keywords: Theming, banditry, social bandit, delinquency. 
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INTRODUCCIÓN 

Esta investigación identificó temas relacionados al bandolerismo en 

los cuentos “El campeón de la muerte”, “Ushanam jampi” y “Cachorro de 

tigre”, que forman parte de la obra Cuentos andinos de Enrique López 

Albújar. Sin embargo, el bandolerismo, como una actividad social, que 

tiene una doble significación; una, relacionada a quienes luchan a favor 

de los campesinos pobres y víctimas de injusticias; otra, que protagoniza 

actos delictivos. En este estudio los bandoleros Hilario Crispín, Cunce 

Maille, Juan Jorge e Ishaco, son delincuentes comunes, pues roban, 

violan y matan, sin ninguna significación de bienestar para la víctima o 

víctimas de la injusticia. 

El estudio se justifica, en razón de que hasta la fecha no se ha 

estudiado la obra desde la perspectiva social del bandolerismo; en ese 

sentido, es un aporte para quienes ejercen la docencia en el campo del 

área de Comunicación; asimismo, para los estudiantes, porque ayuda al 

análisis y a la comprensión de la obra.  

El objetivo del estudio es determinar los ejes temáticos del 

bandolerismo en los cuentos “El campeón de la muerte”, “Ushanam jampi” 

y “Cachorro de tigre”, para luego describir cada uno de ellos. 

La investigación se ha desarrollado de la siguiente manera. En el 

capítulo I: El problema de la investigación, se realizó la descripción y 

formulación del problema; se formularon los objetivos, hipótesis, 

categorías y la justificación e importancia. En el capítulo II: Marco teórico, 

se desarrolló los antecedentes de la investigación, las bases teóricas y la 

definición de términos.  En el capítulo III: Metodología, se estableció el 

tipo de investigación, diseño de investigación, la población, la muestra, las 

técnicas e instrumentos de recolección de datos y las técnicas de 
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procesamiento de datos. En el capítulo IV: Resultados, se presentaron los 

resultados, la discusión, las conclusiones y las sugerencias.  
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CAPÍTULO I 

 

1.1. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 

1.1.1. Fundamentación del problema 

En el ámbito de la literatura, especialmente en el de la narrativa, 

para ser precisos, se pueden hallar historias que lejos de atender asuntos 

meramente ficcionales, fantásticos o maravillosos desarrollan aspectos 

sociales, políticos, dotados de verismo por estar estos en consonancia 

con la verdad y realidad empírica. En este sentido, la narrativa universal, y 

desde siempre, contiene, entre una variada temática, relatos de injusticia 

social, de reivindicaciones, en el que los ricos o poderosos abusan de los 

pobres, situación que promueve el protagonismo de personajes opresores 

y oprimidos, sobresaliendo, en razón de los comportamientos en defensa 

de los desposeídos, los personajes héroes y antihéroes. Los miserables 

(1822) de Víctor Hugo, es una novela que ilustra de modo indiscutible los 

conflictos sociales; la historia que se construye muestran la precariedad 

del bien sobre el mal, sobre la ley, la política, la justicia, la ética y la 

religión.  

La narrativa peruana posee muestras de este tipo de historias, de 

carácter social, político, pero también textos en los cuales los sujetos 

comunes, quienes ante los atropellos que padecen toman la justicia por 

sus propias manos, que los estudiosos y la crítica los han clasificado en el 

marco del bandolerismo; no obstante, esta denominación sirve para 

tipificar ya al personaje romántico y justiciero que se pone al margen de la 

ley para proteger al pobre y abusado, ya para distinguir al personaje o 

personajes que actúan al margen de la ley, robando, matando y violando. 

Esta distinción ambigua del bandolero complica su estudio en la narrativa 



11 
 

peruana, pues el accionar de este recorre sendas de la delincuencia 

común y la del ser justiciero. 

En la narrativa nacional se pueden citar, en este espacio narrado, a: 

El mundo es ancho y ajeno (1941) de Ciro Alegría; Hombres de caminos 

(1978), La violencia del tiempo (1991), La destrucción del reino (1992), de 

Miguel Gutiérrez; ¡Viva Luis Pardo! (1996) de Óscar Colchado; Luis 

bandolero Luis (2005) de Wálter Ventosilla. En estas últimas narraciones 

sobresale la figura de Luis Pardo, bandolero famoso de la zona de 

Áncash, personaje real y mítico, cuyas acciones se orientan a proteger y 

luchar en favor del campesino humilde y oprimido, a expensas de su 

origen de hacendado. A esta breve lista se pueden añadir a Luis Pardo. El 

gran bandido (1967) de Alberto Carrillo y Fusiles y machetes (1960) de 

Salomón Vílchez Murga, novela esta última que recrea el bandolerismo en 

la zona de Cajamarca. 

En Huánuco está la figura de Enrique López Albújar, piurano, 

abogado afincado en la ciudad por su ejercicio jurista, autor de los 

Cuentos andinos (1920). Los estudios señalan a su obra Caballeros del 

delito (1936) como una muestra de la narrativa de bandoleros, obra en la 

que combina lo jurídico y la ficción; en esa misma línea se incorpora No 

se suicidan los muertos (1957, Premio Nacional de Novela 1959) de 

Esteban Pavletich. 

Para esta investigación interesan tres cuentos de la obra Cuentos 

andinos (1920) de Enrique López Albújar: El campeón de la muerte, 

Ushanan-jampi y Cachorro de tigre. Se analizarán con profundidad los 

textos citados, con la finalidad de distinguir las actuaciones de los 

protagonistas, las circunstancias sociales, que tipificarían y evidenciarían 

los temas eje del bandolerismo. 
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1.1.2. Formulación del problema 

Problema general: 

¿Qué ejes temáticos vinculados al bandolerismo se presentan en Cuentos 

Andinos de Enrique López Albújar? 

Problemas específicos: 

¿Qué ejes temáticos vinculados al bandolerismo se presentan en el 

cuento Campeón de la muerte de Enrique López Albújar? 

¿Qué ejes temáticos vinculados al bandolerismo se presentan en el 

cuento Ushanan-jampi de Enrique López Albújar? 

¿Qué ejes temáticos vinculados al bandolerismo se presentan    en el 

cuento Cachorro de tigre de Enrique López Albújar? 

 

1.1.3. Objetivos 

Objetivo general: 

 Determinar los ejes temáticos vinculados al bandolerismo en 

Cuentos Andinos de Enrique López Albújar.  

Objetivos específicos: 

 Describir los ejes temáticos vinculados al bandolerismo en el 

cuento Campeón de la muerte de Enrique López Albújar. 

 Describir los ejes temáticos vinculados al bandolerismo en el 

cuento Ushanan-jampi de Enrique López Albújar. 

 Describir los ejes temáticos vinculados al bandolerismo en el 

cuento Cachorro de tigre de Enrique López Albújar. 
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1.1.4. Hipótesis 

Existen ejes temáticos vinculados al bandolerismo en Cuentos Andinos de 

Enrique López Albújar. 

 

1.1.5. Categorías 

Narrativa 

Bandolerismo social 

Bandolerismo y literatura 

Albújar y el bandolerismo 

 

1.1.6. Justificación e importancia  

El estudio del bandolerismo, en Cuentos andinos de Enrique López 

Albújar, se justifica porque pondrá en discusión el accionar del sujeto 

bandolero en la narrativa huanuqueña y nacional. 

Se pretende distinguir la temática del bandolerismo, en virtud de las 

acciones de los personajes de los tres cuentos seleccionados: El 

campeón de la muerte, Ushanan-jampi y Cachorro de tigre; si tales 

acciones presentan al bandolero justiciero o al bandolero que practica la 

delincuencia común.  

Los resultados de esta investigación servirán para conocer la 

naturaleza narrativa de Enrique López Albújar, así como significará un 

aporte para los estudios hermenéuticos de los docentes y estudiantes de 

Educación Básica Regular, porque será posible acercarse a la obra con 

mayores recursos de análisis e interpretación. 
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CAPÍTULO II 

 

2.1. MARCO TEÓRICO 

3.1. ANTECEDENTES 

La revisión bibliográfica sobre la materia investigativa nos ha 

permitido conocer el estado en el que se encuentra este asunto. En 

seguida se presentan los estudios que antecedieron a esta. 

A NIVEL NACIONAL  

La tesis: Bandolerismo, patriotismo y etnicidad poscolonial: los 

“morochucos” de Cangallo, Ayacucho, en las guerras de 

Independencia, 1814-1824 (2011), de José L. Igue Tamaki, llega a las 

siguientes conclusiones: 

La historiografía ha esquivado el análisis documentado de la 

participación de los llamados morochucos en las guerras de 

independencia por una serie de razones. Entre ellas, en primer lugar, la 

influencia de una tradición positivista decimonónica caracterizada por 

prescindir de contextos sociales en la interpretación de las respuestas 

políticas, especialmente aquellas relacionadas con las guerrillas patriotas. 

Esta tradición historiográfica perduró de alguna manera en el siglo XX a 

través del “movimientismo”. 

En segundo lugar se encuentra la idea, originada a inicios del siglo 

XX, de que el patriotismo de los habitantes de la pampa podía explicarse 

por su constitución racial. En esta tesis se cuestionan ambas premisas, 

ofreciendo un contexto social mediante la lectura de fuentes inéditas y 

revelando la pluralidad de fuerzas y de conductas que se dieron en 

Cangallo durante las guerras de independencia. 

Varios procesos confluyeron en la predisposición hacia la sedición 

política de los cangallinos, comparados a los habitantes de otras 
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provincias. En primer lugar, una política económica de la metrópoli que 

virtualmente aniquiló a la industria local de obrajes, desplazando a los 

notables de la provincia en favor de inmigrantes peninsulares. Varios de 

estos españoles ejercieron los cargos de corregidor y subdelegado, 

implementando repartos —aun después de abolidos— no sólo sobre las 

poblaciones indígenas, sino sobre los mestizos y españoles pobres de la 

provincia. Hubo una crisis económica que empujó a estos dos sectores en 

dirección descendente en la escala social. 

Hacia fines del siglo XVIII, puede observarse un incremento del 

bandolerismo en la provincia por parte de los vaqueros “mestizos” de las 

estancias, principalmente las del norte de la pampa de Cangallo. El 

abigeato, especialmente, aparece en ese contexto como un negocio 

rentable y encubierto o estimulado por algunos propietarios de las 

estancias norteñas, residentes en la ciudad de Huamanga. Por su dominio 

del caballo, su tránsito por las provincias vecinas, su relación próxima con 

indios y españoles, con campesinos o citadinos, su poder de ejercer 

violencia y su relativa indefinición en las jerarquías sociales tradicionales, 

estos vaqueros adquirieron un ascendiente inédito en la región, 

especialmente luego de los acontecimientos políticos de 1814, en que 

quedaron bandas armadas deambulando por la región. Sin embargo, la 

estrategia de los patriotas, basada en la guerra de guerrillas, buscó 

estimular la participación generalizada de los civiles en el conflicto, y ello 

se logró en Cangallo al atraer a muchos indígenas con las promesas de 

abolición del tributo y otras obligaciones serviles. Tal fue el tenor de la 

propaganda sanmartiniana que llegó, desde Chile y posteriormente desde 

Pisco y Huaura, a Cangallo, esparcida por agentes huamanguinos como 

el mestizo Juan de Alarcón. En Cangallo los patriotas formaron sucesivas 

guerrillas con la participación de los notables y de la clerecía local. Las 

represalias realistas de 1820 y 1821 no parecieron disminuir sino, más 

bien, fortalecer los ánimos patriotas. El factor que jugó en contra de la 
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posición conjunta rebelde no parece haber sido tanto éste, cuanto el cese 

paulatino de comunicaciones con el Ejército Libertador (ocasionado por 

sus reveses militares) y el desarrollo de lo que hemos llamado la “guerra 

dentro de la guerra”, una fase del conflicto en que las disputas locales —

antiguas y nuevas— cobraron una dimensión protagónica en la 

conformación de las alianzas políticas. Los “morochucos” o habitantes de 

la pampa de Cangallo empezaron a proclamarse autoridades (alcaldes y 

comandantes de la patria) no solo de su región, sino de lugares más 

distantes, como Cocharcas o Puquio, proscribiendo el tributo y el diezmo 

o recaudándolos en su favor, apropiándose de los caudales reales, 

cobrando cupos a los vecinos más acomodados y restringiendo el tránsito 

en los caminos, como revelan las cartas del virrey La Serna. Esta 

situación en apariencia ventajosa para los patriotas fue advertida 

tempranamente como desventajosa entre varios oficiales de este bando, 

ya que empujaba a los sectores locales perjudicados a abrazar la causa 

realista. 

Los conflictos se abrieron igualmente entre los propios 

“morochucos”, quizá por la presencia de indígenas que fueron asumiendo 

una posición desafiante de liderazgo frente a los estancieros “españoles” 

afincados en la región. Entre estos líderes indígenas morochucos 

olvidados por la historiografía estuvieron el comandante Pascual Velasco, 

de actuación en Cangallo, y Alejo Peres, en Lucanas. Quizá el caso que 

mejor ilustra este conflicto es la captura y entrega a los realistas de los 

morochucos Auqui, junto con los alcaldes de Chuschi y Pomabamba, por 

parte del capitán morochuco Feliciano Alarcón. Apodado “Quinto” o 

“Piliquinto”, Alarcón pasaría a dirigir una partida de guerrilleros realistas, 

aunque indisciplinadamente, y su rastro se pierde. Sin embargo, otros 

pampinos que apoyaron al bando realista permanecerían en los inicios de 

la república como líderes locales con reconocimiento del Estado: tal es el 

caso de Vicente Tenorio, “comandante de morochucos” en la década de 
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1830. Una versión oral de lo que sucedió con los Auqui sugiere una 

transformación de la memoria local a lo largo del tiempo mediante, 

reivindicando la unidad de propósitos de los morochucos en aquel 

entonces. Planteamos entonces el surgimiento de una identidad 

morochuca como consecuencia de las guerras de independencia y el 

desarrollo de las disputas locales de poder, en las cuales adquiere 

relevancia un sector de pequeños estancieros mestizos. 

Llamamos a esta identidad “poscolonial” porque se construye a 

consecuencia del contexto en que la república declara la igualdad de 

todos sus ciudadanos. A través de la misma, los líderes locales pudieron 

negociar en mejores términos con el Estado privilegios de diversa índole. 

 

a) La obra Cordillera Negra (1985) de Óscar Colchado L., trata del 

acercamiento al hombre andino: sus creencias, sus luchas, sus formas de 

regular la sociedad y su cosmovisión. La primera historia narra la rebelión 

de Pedro Pablo Atusparia, sucedida en 1885 en el Callejón de Huaylas. 

Tomás Nolasco, personaje principal, va relatando los momentos más 

tensos de esta lucha y describiendo a la figura de Uchcu Pedro, quien 

jugará un papel importante por su arrojo y valentía durante estos 

enfrentamientos. 

A NIVEL INTERNACIONAL 

En la tesis: Bandolerismo. De la imagen al mito, de Augusto 

Viudes Ferrández, se concluye que: 

El escenario que hemos estudiado se ha compartido entre la 

nobleza, la burguesía y el pueblo llano. Este último tanto el rural como el 

urbano, siempre fue utilizado como fuerza de choque, tanto de un bando 

como del otro, puesto que, los acontecimientos sociopolíticos van a ser 

constantes, aunque en ocasiones el pueblo se implica y se compromete, 

prueba de ello es el fenómeno de las guerrillas, donde se fragmentaba la 

convivencia. Pero el pueblo a lo largo del tiempo se convierte en 
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proletariado y va adquiriendo una importancia creciente y relevante, 

recordemos que el pueblo es la identidad política más universal. La 

iglesia, a pesar de las desamortizaciones, siguió ejerciendo una notable 

influencia en la vida cotidiana a lo largo de todo el siglo XIX, manteniendo 

entre los ciudadanos la resignación y sumisión como normas de vida. Este 

es el contexto en el que se debe situar a los bandoleros. Fueron hombres 

que se revelaron ante el sometimiento del poder, ocasionando graves 

problemas durante la segunda mitad del siglo XIX, pero a la vez, 

proliferaron leyendas que todavía perduran, tal como se ha demostrado. 

Conocían con gran precisión los accidentes geográficos de la zona donde 

actuaban y se ocultaban, montañas, ríos, poblaciones, barrancos, 

cuevas…, mezclaban en sus actuaciones el robo de ganado, el asalto, el 

secuestro, la coacción y la amenaza. El bandolero "se echa al monte", la 

mayoría de las veces abandona aldeas y cortijos de pueblos pequeños 

perdidos en la soledad de los campos. Su vida suele ser corta y acaba la 

mayoría de las veces de manera violenta en caminos o en manos del 

verdugo camino del cadalso para ser ahorcados o a garrote vil, otros 

fueron conducidos a cárceles y algunos se acogieron a los indultos. Las 

mujeres ocuparon un papel secundario con respecto al bandolero, 

normalmente eran sus amantes y les servían de enlace con la comunidad 

para conseguir víveres y munición, al mismo tiempo que avisaban ante la 

llegada de cualquier extraño o cuerpos de seguridad a la localidad, 

aunque en raras ocasiones, algunas les delataron. Hubo, no obstante, 

mujeres que se sublevaron y crearon sus propias cuadrillas o gavillas 

como es el caso de Margarita Cisneros o Sebastiana del Castillo, Pepa a 

Loba, la Tona de Pedreguer, la Tuerta e incluso una gavilla dirigida por un 

hermafrodita, Encarnación Pascual, en quien predominaba el aspecto 

masculino a pesar del nombre y de vestirse de mujer en ocasiones. La 

llegada del ferrocarril, los barcos de vapor, el telégrafo y la creación del 

cuerpo de la Guardia Civil, contribuyeron de forma muy activa a la 
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erradicación total del bandolerismo. Un lugar importante en el tema de 

bandolerismo es el ocupado por los pliegos de cordel, donde destacamos 

al ciego coplero, que cuenta con una variada selección y gran diversidad 

temática a la que supo darle ritmo y entonación para que llegaran al sentir 

de las personas que les escuchaban, canciones, romances, trovos, 

cuentos…, han sido una gran fuente para los estudiosos de la cultura 

popular. Dentro del amplio panorama de los pliegos, existen variadas 

clasificaciones, pero las más utilizadas son los pliegos históricos –noticias 

de desastres locales, guerras-, los pliegos festivos –fiestas-, pliegos del 

cancionero popular –repertorio lírico-tradicional y folklore-, pliegos 

religiosos –castigos divinos, milagros, martirios, villancicos-, y los pliegos 

de historias, relaciones y costumbres –son los más genuinos, donde se 

inmortalizó a los bandoleros-. Los romances de bandoleros tuvieron un 

gran auge en este siglo XIX, además de los dedicados a delincuentes y 

marginales. Este tipo de literatura consiguió inmortalizar a los bandoleros, 

aunque usando sus técnicas, metáforas, alegorías, llegando a atribuirles 

sentimientos elevados y románticos. El ciego hacía todo tipo de 

innovaciones, creaban sus propias coplas y romances, contaban chistes, 

nacimientos, desgracias y a su vez, servían de intermediarios por si 

alguien no grato llegaba a su auditorio y necesitaba comunicarlo para que 

la noticia llegara a los bandoleros. De esta manera se encontraban entre 

la legalidad y la mendicidad. Eran considerados mediadores entre lo 

divino y humano, interpretaban como actividad de comunicación 

realizando una destreza poética, musical y comercial a la vez. El ciego 

nunca caminaba solo, iba acompañado de su bastón, su zurrón, su 

instrumento musical, guitarra, bandurria o zanfona habitualmente y, 

además, por un joven lazarillo que le acompañaba a todas partes 

ayudándole en lo que precisaba. En definitiva, los ciegos, eran 

considerados la voz del pueblo. Es sabido que España se integró muy 

pronto en el denominado grand tour siendo un destino privilegiado para 
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los viajeros Románticos. Llegaban desde los pasos fronterizos de 

Somport o de Benasque, recorriendo itinerarios que conectaban con 

Zaragoza, Navarra o Huesca, Irún, Burgos, Madrid, otros por Barcelona, 

Valencia y llegaban hasta Andalucía, buscaban aventuras, paisajes, 

pueblos con sus callejuelas, escenarios naturales pintorescos capaces de 

causarles las más variadas reacciones, provocándoles necesidades de 

expresión tanto léxica como textual, grabados y pinturas. Andalucía era 

en punto geográfico de referencia, probablemente por su orografía que 

recibía un gran número de turistas extranjeros que visitaron todas las 

capitales andaluzas; pero las ciudades que mayor repercusión tuvieron 

fueron las ciudades de Sevilla, Granada y Córdoba. Los viajeros estaban 

ansiosos de aventuras por llegar al sur y encontrarse con lo pintoresco, el 

baile, las gitanas, el majo, las corridas de toros y el exotismo musulmán y 

oriental, e incluso soñaban con la oportunidad de experimentar en sus 

carnes la experiencia del atraco por parte de los bandoleros, era para 

ellos un mundo lleno de embrujo. La grandiosidad de Sevilla, estaba 

ligada al floreciente pasado histórico y a su capacidad económica, su 

carácter monumental se ve reflejado en el itinerario realizado por los 

viajeros extranjeros, su catedral, la Giralda, el Alcázar, la Casa de Pilatos, 

Triana, La Semana Santa, La Feria de Abril, La Fábrica de Tabacos…, la 

mayor parte de los viajeros franceses –Labor de- consideran a Sevilla 

como la ciudad más majestuosa del sur peninsular y donde anhelan sus 

aventuras hispanas, aunque, como mencionábamos anteriormente, 

muchos viajeros lo hacían apresurados y escribieron juicios erróneos con 

muchas equivocaciones sobre España, no hay que olvidar que muchos de 

ellos no dominaban el idioma español, sin embargo, los viajeros que 

estuvieron largas temporadas sí conocían el español y sus escritos eran 

mucho más rigurosos, exactos y rotundos. Granada, fue otra de las 

ciudades más visitadas, donde los viajeros encontraron La Alhambra y El 

Generalife, y, por ejemplo, el literato Washington Irving escribió el libro 
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Los Cuentos de la Alhambra. A Córdoba con su mezquita fue donde llegó 

Mérimée, un gran curioso intelectual, que se encontraría a uno de sus 

personajes, una gitana, que más tarde fue su inspiración para su obra 

Carmen de gran éxito mundial. Muchos fueron los viajeros y viajeras que 

visitaron el territorio nacional, mencionaremos a Richard Ford, Prósper 

Mérimée, el tándem formado por Charles Davillier y Gustavo Doré, 

Théophile Gautier y las viajeras Lady Louisa Tenison, Josephine E. de 

Brinckmann, Lady Emmeline Stuart-Worthley. Marie Bashkirtseff y Jane 

Dieulafoy. El viajero romántico, se interesaba en sus viajes más por la 

naturaleza salvaje que por las zonas agrícolas y a través de su recorrido 

lo que realmente le impresionaban eran los desfiladeros, ríos, montes, etc. 

Él se consideraba el principal protagonista del viaje y a lo largo de sus 

escritos, aunque usaron mucho su imaginación, se llegaba a palpar hasta 

su estado de ánimo. La imagen Romántica de España fue dominante en 

la visión europea, los viajeros decimonónicos dieron a conocer el territorio 

nacional a los propios españoles, y por otro lado, mostraron España a 

Europa, donde los lectores investigaron la evolución histórica, social y 

cultural de la sociedad española durante el siglo XIX. Los bandoleros 

fueron un eje fundamental en la construcción de esta imagen, sus vidas, 

sus hazañas y sus andanzas forman parte del patrimonio intangible y en 

consecuencia de la Historia de España. 

 

3.2. Bases teóricas 

a)   José Manuel López Abiada, en: La verdad de la ficción: 

bandolerismo, historia, literatura, sociedad, hace una revisión sobre el 

bandolerismo.    

Al día siguiente todo estaba dispuesto. Vestía pantalón de pana, 

botas de cuero recio, cruzadas por correas que las ajustaban a los 

tobillos; chaqueta gris de codera, corta a la andaluza, y sombrero de ala 

ancha. Preparome llorosa mi mujer provisiones para dos días; guardé en 
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la faja tres mil reales que dedicaba a los negocios, y con mi jaco listo, 

después de despedirme emocionado de mi mujer y de mi hija, me lancé al 

camino que lleva directo al campo de Gibraltar. Era una mañana del mes 

de marzo de 1888 cuando salí de mi casa. (Joaquín Cabarga Gómez, 

alias el “Vivillo”, 2008: 180) Autoficción y bandolerismo. La cita del 

epígrafe procede de las memorias del “Vivillo”, el último representante de 

empaque y campanillas del bandolerismo profesional andaluz con carta 

de naturaleza. Son frases en las que confluyen de forma concluyente y 

concentrada varios de los elementos paradigmáticos de una imagen de 

larga persistencia en las letras y en la pintura españolas y europeas. 

Aluden con fasto y suntuosidad al icono mítico de grabados de éxito 

debidos a pintores románticos europeos, pulsan las cuerdas de un 

primordial sensacionalismo novelesco y nos brindan claves precisas de un 

exhibicionismo característico de la cultura de masas. Corría el año 1911 y 

hacía menos de un quinquenio que autoridades locales y Gobierno había 

declarado la muerte oficial del bandolerismo. Y, sin embargo, a despecho 

de las declaraciones oficiales, el bandolero, antaño circunscrito a las 

humildes dimensiones de un mito “menor” y comarcal (arropado por un 

tímido halo de misterio y cierto aire de leyenda), se había convertido en 

bufón público. Bufón y a la vez carnaza de periodistas o cuando menos 

cebo informativo y publicitario hábilmente aprovechado por los rotativos 

de amplio alcance, ansiosos de apagar la sed de noticias sensacionalistas 

de la pequeña burguesía y la clase media urbana. No deja de sorprender 

que dichos colectivos creyeran ver en el bandolero una víctima de la 

injusticia ancestral y el latifundismo local, amén de un icono sancionado y 

santificado por la cultura popular. Una visión cercana a la del caballista –el 

bandolero fue antes jinete que contrabandista, salteador de caminos o 

cuatrero– que protagonizaba la “Canción de jinete” (1860) que García 

Lorca integraría hacia 1921 en sus Canciones: En la luna negra de los 

bandoleros, cantan las espuelas. […] ... Las duras espuelas del bandido 
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inmóvil que perdió las riendas. […] En la luna negra, sangraba el costado 

de Sierra Morena. […] Caballito negro. ¿Dónde llevas tu jinete muerto? 

(García Lorca 1996: 365-366) De más está decir que Joaquín Camargo 

tenía poco de santo, que su encumbramiento no era el resultado natural 

de un repertorio de virtudes. El personaje que había sido aupado al 

tabernáculo de la fama era en el fondo una figura trágica, transgresor de 

escasa talla, malhechor estrecho y cicatero, irrisorio en suma; un ex 

contrabandista y ex emigrante cuya hoja de gestas y proezas había sido 

fruto del consentimiento y la protección caciquiles y de la solidaridad 

interesada de sus paisanos. No deja de sorprender que, cuando el 

“Vivillo” se establece de manera transitoria en la capital del reino –tras dos 

años de cárcel en Sevilla y Córdoba–, el pueblo madrileño rindiera 

homenaje a un vividor ligero de equipaje y escaso de saberes. Ligero de 

equipaje porque su estancia en la corte era transitoria, pues su deseo era 

regresar a Buenos Aires, donde había vivido hasta su apresamiento y 

extradición a España a principios de 1909. Y tampoco sorprende que 

fuesen los periódicos progresistas los únicos que dedicaran amplio 

espacio a las andanzas y adversidades de un bravo menor, animados por 

la arraigada presencia de la figura del bandolero en la cultura popular y su 

legendaria aureola de rebeldía contra los poderes fácticos. Por lo demás, 

la imagen del bandolero siempre había ido de la mano del espíritu de los 

tiempos, incluida la más difundida fuera de la Península: la acuñada por 

los pintores y escritores europeos que viajaron a España entre finales del 

siglo XVIII y mediados del XIX. El interés de las memorias del “Vivillo” 

radica, in primis, en el hecho de ser, con las de Juan Caballero Pérez 

(1804-1885), uno de los contados textos autobiográficos modernos de 

bandoleros andaluces que se conocen; pero también porque pertenece a 

una época en que el periodismo de cuño sensacionalista no hacía ascos a 

noticias de crónica negra y procesos sonados, antaño materia preferente 

y propia de la literatura de cordel y del folletín (Durán López 2008: 11). Así 
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se explica, primero, la alta cobertura periodística de su caso y, segundo, 

que la aparición de sus memorias coincidiese con la publicación por 

entregas del mismo texto en un destacado diario madrileño. Acierta Durán 

López cuando señala en el prólogo de su excelente edición que el interés 

capital del libro está, precisamente, “en mostrar un punto en el temprano 

proceso por el que la cultura de masas empezaba a fagocitar la vida 

pública, apoderándose de cualquier icono colectivo para reproducirlo, 

dosificarlo, multiplicarlo, triturarlo, consumirlo y, acto seguido, desecharlo 

en busca de otro nuevo” (Durán López 2008: 13).  

Bandolerismo y literatura áurea, el estudio historiográfico, literario, 

sociológico y cultural del fenómeno del bandolerismo es un cometido 

imposible en las estrechas lindes de nuestro dossier, pero sí podemos 

abordar aspectos novedosos y configurar un esbozo del estado de la 

cuestión. En los últimos años se han hecho aportaciones significativas 

sobre el fenómeno del bandolerismo español y extranjero. Sobre el 

primero hemos informado en una reseña colectiva de Iberoamericana 

(Rodríguez Martín/López de Abiada 2006); sobre el segundo baste con 

señalar la versión revisada y ampliada del conocido manual de 

Hobsbawm (2003) y la magnífica monografía de Nigro (2006). 

Disponemos, efectivamente, de estudios excelentes, pero aún queda 

mucho que hacer en no pocos campos y en varias disciplinas. La 

historiografía, la literatura comparada, el derecho, la sociología, la 

imagología, sobre todo, aunque no sólo. Considerado el argumento desde 

la ladera de la literatura, el interés y la relevancia literaria de algunos 

títulos debidos a los mejores escritores del Siglo de Oro avalan con creces 

la urgencia del estudio. Las escenas consagradas a Roque Guinart en la 

segunda parte del Quijote, la novela El bandolero de Tirso, la 

tragicomedia Antonio Roca de Lope y la pieza colectiva El catalán 

Serrallonga son los textos más conocidos, pero no los solos. Por otro 

lado, la literatura de cordel de los siglos XVI-XVIII tuvo un papel relevante 
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en la configuración de la imagen popular del bandolero. Y en la 

transmisión de historias antiguas también lo tuvieron las baladas inglesas, 

los faibleaux franceses y los romances y canciones en otros países 

europeos. Die Räuber, de Schiller, puede ser considerada obra 

paradigmática, porque en ella confluyen la excelencia literaria y la 

capacidad de recepción y transmisión de historias añejas del bandolero. 

Por lo demás, el ascenso del bandolerismo ha ido de la mano de 

conmociones históricas, hambrunas, guerras, desmovilizaciones, 

rebeliones, epidemias, agravios, humillaciones y atropellos. A este 

respecto, es ilustrativo seguir el desarrollo del derecho penal, puesto que 

su conformación y sus cualidades y características de asimilación, 

sistematización y síntesis dan testimonio del fenómeno, tanto desde la 

vertiente diacrónica como sincrónica. Diacrónica, por ejemplo, porque 

podemos vislumbrar con nitidez que, cuando llega al trono Alfonso X el 

Sabio, en los reinos dependientes de la Corona de Castilla la anarquía 

legislativa campaba por sus respetos; numerosas ciudades y villas se 

regían por sus fueros; unas pocas consideraban fuentes legales las 

sentencias pronunciadas por los jueces. De ahí que, con ánimo de 

corregir el desorden, se intentara unificar la legislación y se creara el 

Fuero Real (1252- 1255); más tarde, la promulgación de recopilaciones 

legislativas se suceden al socaire del robustecimiento del poder estatal. 

Santos Torres muestra en su monografía sobre el bandolerismo y la 

justicia en el Reino de Sevilla las profundas transformaciones del derecho 

penal de Castilla, desde la aparición de los fueros municipales hasta el 

reinado de los Reyes Católicos; se trataba de fuentes normativas y 

disposiciones emanadas de las Cortes y el derecho real, que pasarían, 

primero, a Las Partidas y, luego, a la Nueva Recopilación llevada a cabo 

por Felipe II en 1567. Y ya antes, las aportaciones relativas a los aspectos 

penales de Las leyes de Indias habían expresado una actitud progresista 

y una clara preocupación por las medidas preventivas predelictuales. La 
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figura jurídica de la tortura no sería abolida hasta la Constitución de 

Bayona de 1808, y de forma definitiva tres años después, por decreto 

emanado de las Cortes de Cádiz (Santos Torres 2004: 36). Bandolero-

bandido Sebastián de Covarrubias recoge la voz bandolero en la entrada 

correspondiente de su Tesoro de la lengua (1611): Bandolero. El que ha 

salido a la montaña llevando en su compañía algunos de su bando. Estos 

suelen desamparar sus casas y lugares, por vengarse de sus enemigos, 

los cuales, siendo nobles, no matan a nadie de los que topan, aunque 

para sustentarse les quitan parte de lo que llevan. Otros bandoleros hay 

que son derechamente salteadores de caminos, y estos no se contentan 

todas las veces con quitar a los pasajeros lo que llevan, sino maltratarlos 

y matarlos. Contra los unos y los otros hay en los reinos de Castilla y de 

Aragón gran solicitud para prenderlos y castigarlos. Bajo la entrada bando 

leemos: Nombre toscano; el pregón que se da, llamando algún 

delincuente que se ha ausentado, y de aquí se dijeron bandidos y 

bandoleros, comúnmente bandoleros, por estar echado bando y pregón 

contra ellos en la república. El lingüista Juan Ramón Lodares es quien 

mejor explica el doble origen y significado del término, que designa a la 

vez el edicto de una autoridad y un grupo organizado de personas. En la 

primera de las acepciones, bando tiene procedencia germánica (BAN = 

‘pregón’), pero entra en la lengua como galicismo a comienzos del siglo 

XIV con significado jurídico, por lo que no tuvo uso en la lengua común. 

Sin embargo, hacia mediados del siglo XVI, el término adquirió actualidad 

y pronto se popularizó como uno de los derivados de la palabra italiana 

bandito (‘proscrito y perseguido por la ley’). Esta revitalización del término 

bando estaba, sin embargo, destinada, dada su naturaleza y sus 

características, a “enquistarse en los textos jurídicos y a producir sólo 

tecnicismos” (Lodares 1989: 155-156). La segunda acepción del término 

bando (‘grupo’) pasó del español al catalán en el siglo XIII, llegó a 

Cataluña a través de la franja navarro-aragonesa al amparo del ascenso 
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de las banderías políticas y el incremento de los conflictos y las guerras 

civiles en Cataluña entre los siglos XI y XIII. El préstamo castellano se fue 

adaptando como bandol, voz que se instaló en amplias zonas de Cataluña 

debido a las circunstancias históricas que favorecieron el bandolerismo 

entre los siglos XV y XVII. El bandolero catalán designaba en sus 

comienzos al partidario de uno de los bandos en litigio, por lo que el 

término no tenía el sentido de ‘malhechor que asalta’. Bandolero es fruto 

de la adaptación a la estructura silábica del español. Se cree que Antonio 

de Guevara fue el primero en citar la voz española en un texto de 1535. 

Cervantes recoge el término en un pasaje memorable de la segunda parte 

del Quijote1. Lodares dice bien cuando observa: “–No tienes de qué tener 

miedo, porque estos pies y piernas que tientas y no ves sin duda son de 

algunos forajidos y bandoleros que en estos árboles están ahorcados; que 

por aquí los suele ahorcar la justicia. La palabra traía no sólo una 

denominación y un ámbito concretos, sino ciertos aires evocadores. En 

esta época que podríamos denominar de “ingreso” de la voz en el léxico 

español, bandolero mantiene una connotación mejorativa que contrasta 

vivamente con los informes jurídicos y políticos. Las manos de Roque 

Guinart tienen, “más de compasivas que de rigurosas”; la figura del 

bandolero –y de la bandolera– se instala simpáticamente en las obras de 

teatro, los romances y las canciones populares. La palabra se iba 

desprendiendo muy lentamente de las asociaciones que su primera 

acepción despertaba todavía: aunque violento, aún se veía al bandolero 

movido por aquellas razones políticas (en el fondo, cosas del honor) y no 

por las exclusivas criminosas (Lodares 1989: 157). La acepción negativa 

del término bandolero coincide con la aparición del italianismo bandido, 

pero pronto tendrían significados parecidos, entre los que predominan los 

de malhechor huido, asaltador de caminos y vagabundo que vive de 

espaldas a la justicia. Lodares constata que la “adopción de estas dos 

voces supone un enriquecimiento frente a la referencia casi exclusiva de 
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ladrón. […] bandido y bandolero hicieron desaparecer del idioma durante 

el siglo XVII las voces referidas al ladrón de campo, que no eran pocas. 

[…] Desde mediados del XVII, el ladrón emboscado, el que asalta, el que 

recorre los caminos o poblados dando golpes de mano, va a ser el 

bandido y, preferentemente, el bandolero” (Lodares 1989: 158). El 

presente dossier recoge cinco trabajos parciales y a la vez 

complementarios, con ánimo de romper una lanza a favor de un personaje 

literario menor y sin embargo significativo. Cada uno aporta, desde la 

historiografía o la ciencia y crítica literarias, acercamientos y métodos 

eclécticos. Rodríguez Martín traza una panorámica historiográfica 

completa; Díaz Torrejón puntualiza sobre la guerrilla entre 1808 y 1814; 

Cruz Casado recupera autores menores de alta recepción de público; 

Cardinale hace varias calas en obras literarias significativas desde la 

imagen del bandolero; López de Abiada intenta recoger aspectos hasta 

ahora poco tratados y en parte desconocidos. 

 

b) Luis Angel Bellota, en: Bandolerismo y descontento social en 

Guerrero, 1890 (2014), explica la condición social y política del 

bandolero. Inicia su deslinde con la siguiente interrogante. 

 

¿Quiénes son los bandidos sociales? 

 

   Comenzaremos por decir que al concepto de bandido se le ha agregado 

el adjetivo de social. ¿Quiénes son los bandidos sociales?, ¿cuáles son 

sus características? y ¿por qué se les denomina así? Desde hace 

décadas, los textos Rebeldes primitivos y Bandidos de Eric J. Hobsbawm 

son el punto de referencia en la discusión sobre el bandolerismo. A partir 

de ambos libros varios autores se han interesado en investigar y escribir 

sobre el tema. Básicamente historiadores. En dichos trabajos, de los que 

daré cuenta en este capítulo, observaremos las distintas interpretaciones 
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que han enriquecido y ensanchado la veta temática iniciada por 

Hobsbawm. La clasificación a la que recurrí para analizar el movimiento 

rebelde de Juan Galeana es la de bandido social, término acuñado por el 

mencionado historiador británico. Justamente por el desacuerdo entre dos 

o más estudiosos en la comprensión de un concepto es imperativo decidir 

a qué categoría de análisis se apega una investigación. Para ello fue 

necesario hacer un balance de los trabajos académicos que se han 

cuestionado y que han debatido acerca del bandolerismo. 

A finales de los años cincuenta Hobsbawm escribió Rebeldes 

primitivos. En él hace un análisis sobre las rebeldías “arcaicas” propias de 

las sociedades precapitalistas. Esto es: la ausencia de un entorno 

industrializado, relaciones sociales de producción con rasgos de tipo 

feudal, autoabastecimiento local de los productos con una baja o nula 

presencia del mercado como la meta orientadora de la producción —éste 

era nada más el centro redistribuidor de los valores de uso— y relaciones 

jerárquicas o estamentales entre los miembros de la comunidad. No es 

necesario que todos estos rasgos aparezcan juntos, pero sí le dan un aire 

de premodernidad al contexto en el que se desarrolla alguna de las 

rebeliones primitivas a las que Hobsbawm les prestó atención. En el 

segundo capítulo de su libro diserta sobre los bandidos sociales. Ahí traza 

una propuesta inicial de lo que, en su criterio, comprende esta 

manifestación sediciosa de las sociedades campesinas: 

El bandolerismo social, fenómeno universal y que permanece 

virtualmente igual a sí mismo, es poco más que una protesta endémica 

del campesino contra la opresión y la pobreza: un grito de venganza 

contra el rico y los opresores, un sueño confuso a poner algún coto a su 

poder y sus arbitrariedades, un enderezar entuertos individuales. Sus 

ambiciones son pocas: quiere un mundo tradicional en el que los hombres 

reciban un trato con justicia, no un mundo nuevo y con visos de 

perfección. […] El bandolerismo social carece prácticamente de 
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organización o de ideología, y resulta por completo inadaptable a los 

movimientos sociales modernos. 

Se trata, pues, de la primera acuñación del término bandolerismo 

social. Sin embargo, ¿fue Hobsbawm precursor en el interés académico 

sobre el tema? Desde luego que no. Uno de los historiadores que más lo 

inspiró —y que incluso él reconoce como el primero en escribir una 

historia “seria” del bandidaje— fue Fernand Braudel. En su libro más 

importante, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de 

Felipe II, Braudel definió a los bandidos como “hombres del monte”. En el 

segundo tomo de este monumental trabajo hay un apartado dedicado a 

los bandidos. Quienes vivían de robar en los caminos y las carreteras 

colindantes al Mediterráneo fueron hijos de la miseria que proliferó en 

Europa a finales del siglo XVI. Una de las contribuciones más importantes 

de la obra braudeliana a la historiografía, en la cual El Mediterráneo es un 

engranaje clave, fue haber explicado cómo era la vida material y cultural 

del ser humano antes de la revolución industrial: cuando el mercado aún 

no se vislumbraba como la razón primera y última del intercambio y la 

producción de mercancías. Durante la prolongada etapa de larvado del 

capitalismo industrial, entre las centurias XV y XVIII, la humanidad era una 

gigantesca colectividad que vivía de lo que le proporcionaba la labranza 

de la tierra y la recolección. Me refiero a la sociedad precapitalista. En una 

época que no conoció la tecnología para la producción masiva de 

alimentos, las alteraciones meteorológicas se traducían en grandes 

calamidades. La insuficiencia de cosechas era el núcleo a partir del cual 

se desprendían otros problemas de mayor gravedad. Las hambrunas 

estaban directamente relacionadas con las malas pasadas del clima. 

Braudel sitúa a la vagancia y el bandidaje en ese marco, relacionando su 

agudización con los cambios y determinaciones del medio ambiente. La 

carestía de alimentos constituye una de las causas, si no es que la 

principal, que propiciaba la existencia y proliferación de bandidos. El autor 
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de El Mediterráneo también nos advierte que no seamos incautos si 

pensamos que “el bandidaje apareció en Córcega en el siglo XV y en 

Nápoles en el siglo XVI”. Desde los Balcanes hasta el sur de España, la 

inseguridad en los caminos del viejo continente, sobre todo en las zonas 

limítrofes al Mediterráneo, es tan antigua que se “pierde en la noche de 

los tiempos”. En la visión braudeliana, el bandolerismo es interpretado 

como un fenómeno de larga duración. Para este icono de la historiografía 

francesa, los salteadores eran sujetos que casi siempre, para sobrevivir, 

orillados por el hambre y la pobreza, infestaban las veredas 

mediterráneas. No obstante, como excepciones anómalas, Braudel señala 

los nexos entre los señores feudales y las partidas de malhechores. 

Personajes como Angelo Ferro, un forajido de la zona napolitana, es el 

prototipo del bandido que, por lo difícil que resulta su captura y la 

erradicación de sus actividades, pacta con el poder, se convierte en 

mercenario y es enviado a luchar a “Flandes para combatir bajo las 

banderas españolas”. Lo que más llama la atención en las páginas 

dedicadas al bandolerismo en El Mediterráneo es que su autor intentó 

explicarlo, pero no lo profundizó a detalle; sólo dejó algunas pistas que 

tiempo después fueron desarrolladas por su colega británico. Fuera de 

Braudel sólo existen dos investigaciones monográficas sobre el tema, 

pero ninguna esquematiza ni busca rasgos que sean invariables en 

aquellos lugares y épocas donde hay una reiterada presencia de 

bandoleros. En 1936 fue publicado un trabajo que puede considerarse 

como un ensayo de “sociología criminal”: Los caballeros del delito, del 

escritor indigenista peruano Enrique López Albújar. Veintitrés años 

después, en 1959 vio la luz otro libro cuyo título delata su contenido: El 

bandolerismo en España y México, de Constancio Bernaldo de Quirós. 

Albújar y Quirós analizan el bandolerismo como expresión delictiva, sin 

poner demasiada atención en el carácter rebelde que ocasionalmente 

llegaba a tener esta actividad. Pero, en definitiva, no fue sino hasta la 
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aparición de Rebeldes primitivos cuando alguien tuvo la brillante idea de 

encontrarle un común denominador al bandidaje; además de asimilar a 

Braudel, la citada obra se aventuró a plantear una tipología del fenómeno. 

En ella comparó casos de diferentes regiones y culturas que fueron 

famosas por la legendaria historia de algún salteador de caminos. En 

conclusión, esta anomalía germina y se agudiza, según sea el caso, en 

coyunturas tales como crisis agrícolas, revoluciones o aumento de la 

deserción en los ejércitos. Hobsbawm observa que la presencia de 

salteadores se da en circunstancias donde la economía, el ejercicio del 

poder y la organización social son premodernos. La falta de caminos y 

medios de comunicación, una geografía aislada y de difícil acceso y el 

predominio de un entorno mucho más rural que urbano son los elementos 

básicos que enmarcan al bandolerismo. Más allá de la proscripción y 

violencia intrínseca a dicha actividad, si a este fenómeno se le sobrepone 

el adjetivo de “social” adquiere otro matiz porque entraña causas que 

hicieron del mismo una expresión de resistencia. Por consiguiente, el 

bandidaje social es una rebeldía que tiene lugar cuando los habitantes de 

una comarca expresan su descontento por el despotismo o la extrema 

injusticia de quienes los gobiernan. Es un intento por corregir los abusos 

de autoridad en sociedades donde las relaciones de poder son jerárquicas 

y paternalistas. El bandolero social, a diferencia del ladrón común, tiene 

como función “imponer ciertas limitaciones a la opresión tradicional, so 

pena del desorden, asesinato y extorsión”. Si valorásemos la obra de 

Hobsbawm en su conjunto, sabremos que ésta es un estudio histórico de 

la sociedad antes y después del desarrollo del capitalismo y sus impactos 

en diversos ámbitos de la vida humana. Inserto en esta lógica, Rebeldes 

primitivos analiza un tipo de rebeldía muy propia del precapitalismo: el 

bandidaje social. Hasta el siglo XVIII, la idea de modificar con una 

revolución o con cambios radicales el statu quo, sea social o político, era 

inconcebible. En tiempos del ancien régime, tanto la monarquía 
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absolutista como el orden estamental de la sociedad se pensaban 

eternos. Exceptuando a los enciclopedistas y filósofos de la Ilustración, 

muy pocos se atrevían a cuestionar la autoridad del rey y plantear 

alternativas a la organización del poder. Desde la Edad Media hasta el 

siglo XIX, las manifestaciones de rebeldía se traducían en jacqueries y 

robo de ganado. En los términos planteados por Hobsbawm, los bandidos 

no necesariamente son revolucionarios. En todo caso su talante es 

reformista, puesto que no tienen la intención de cambiar la correlación de 

fuerzas ni la estructura social del terruño donde habitan y protagonizan las 

acciones que los enemistaron con el poder. Esa fue una de sus 

conclusiones más polémicas. Más adelante hablaré del asunto. 

Hobsbawm tampoco se olvida de los que no son bandoleros sociales sino 

delincuentes comunes y corrientes que roban con afán de lucro. De estos 

queda un mal recuerdo. Que un bandido pueda llevar el epíteto de “social” 

depende del arraigo y el reconocimiento que tenga dentro de su 

comunidad o zona de origen. En estos casos, la memoria colectiva juega 

un papel decisivo. El bandido no solo es un sujeto que roba a la mitad del 

camino; también es un símbolo, una leyenda o un mito que perdura en el 

recuerdo. En él encontramos encarnados la libertad, el heroísmo y el 

sueño de justicia. En la historia de Francia se denomina jacquerie a toda 

revuelta agraria o estallido social provocado por los agravios y abusos del 

poder feudal sobre el mundo campesino. 

El citado historiador inglés propone que un elemento sine qua non 

del bandolerismo social es el apego a las luchas y causas del 

campesinado. En consecuencia, los bandoleros que no se adhieren a “la 

causa de los campesinos […] son bandoleros que dejan de ser los 

defensores del pobre para convertirse en meros delincuentes o quedar a 

sueldo de los partidos políticos de los terratenientes y de los 

comerciantes”. Este último planteamiento viene acompañado de otro 

rasgo que distingue a los bandidos sociales: la defensa de los oprimidos y 
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la reivindicación de la justicia. Eso explica que Hobsbawm apele al 

sinónimo “Robin de los bosques” como una forma de nombrar a los 

bandidos sociales; este apelativo es una explícita referencia a Robin 

Hood, el conocido personaje a quien el cine y la literatura hicieron famoso 

por repartir su botín entre los pobres de Nottingham. Una década después 

de haber publicado Rebeldes primitivos, en 1969, su autor escribe otra 

obra en la que aborda exclusivamente una forma de rebeldía cuyo título 

anticipa su contenido: Bandidos. En este análisis mucho más extenso, el 

concepto ya descrito de bandolerismo social es ampliado: 

Lo esencial de los bandoleros sociales es que son campesinos fuera 

de la ley, a los que el señor y el Estado consideran criminales, pero que 

permanecen dentro de la sociedad campesina y son considerados por su 

gente como héroes, paladines, vengadores, luchadores por la justicia, a 

veces incluso líderes de la liberación, y en cualquier caso como personas 

a las que hay que admirar, ayudar y apoyar. Es esta relación entre el 

campesino corriente y el rebelde la que confiere su interés y significado al 

bandolerismo social. […] Para un bandolero social es impensable robar 

las cosechas de los campesinos (pero no las del señor) en su propio 

territorio, y probablemente no lo haría tampoco en cualquier otro lugar. 

Los que así lo hacen carecen de la relación especial que convierte el 

bandolerismo en “social”. 

Olvidé mencionar que el bandidaje es menos factible de 

desenvolverse en contextos urbanos, aunque, cabe decir, otros autores 

(Galindo, Sánchez y Meertens) han objetado esta idea al afirmar que los 

bandidos pueden tener contactos y mimetizarse en el anonimato que 

ofrecen las ciudades. Entre la clasificación de bandoleros sociales 

sugeridos por Hobsbawm hay uno que define a Juan Galeana: el 

vengador. Estos son “hombres que se niegan a asumir el papel social 

manso y pasivo del campesino sometido; los testarudos y recalcitrantes, 

los rebeldes individuales. Son, según frase familiar a los campesinos, ‘los 



35 
 

que se hacen respetar’”. El vengador, al igual que el ladrón noble, corrige 

abusos e inicia su carrera fuera de la ley pero no por razones delictivas 

sino por haber sido víctima de un agravio. En este modelo de rebeldía 

ilícita confluye la ilegalidad con reivindicaciones justicieras y la defensa 

del honor. La definición de lo que es un bandido social debe hacer énfasis 

en las circunstancias de marginalidad, pero sobretodo en la opresión que 

obligó a que un sujeto violara la ley, retara a los representantes del poder 

para hacerse justicia, reparara una ofensa y, en ocasiones, robara al rico 

para repartir su botín entre los pobres. Trátese de un ladrón noble, de un 

vengador o de un expropiador, estos personajes, por lo general, detentan 

un marcado arraigo en las comunidades que los vieron crecer y para las 

cuales son “héroes populares”, cuyas acciones alientan a seguir su 

ejemplo. Ante una clasificación tan variada como la que Hobsbawm 

delineó, el principal problema con el que me topé fue la adecuación de 

conceptos. El aporte más novedoso de Rebeldes primitivos y Bandidos es 

la identificación, por medio de casos particulares, de los que sí son 

bandidos sociales y cómo actúan bajo distintas circunstancias. A pesar de 

ser el primero en arrojar luz sobre este tema, posteriores estudios 

delimitaron las ideas de Hobsbawm porque no siempre las categorías que 

formuló se amoldan a la realidad. Estas se quedan cortas o son 

rebasadas por situaciones en las que un personaje tiene características 

muy específicas que lo convierten, simultáneamente, en un vengador, en 

un revolucionario, en un guerrillero o en un maleante común. 

Casualmente, la historia de Juan Galeana me remitió al problema de los 

conceptos y su aplicación en los estudios de caso. Este singular 

personaje y su compañero de armas, Pomposo Morales, fusilaron al 

prefecto encargado de su distrito por el largo historial de atropellos e 

injusticias cometidas en su contra. La honra de Galeana, ante los ojos de 

la comunidad, había sido mancillada. Eso explica el motivo por el que se 

hizo justicia prescindiendo de la ley. Sus acciones lo colocan más del lado 
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del vengador que del ladrón noble; no obstante, sostengo que guardaba 

las características de ambos personajes. La diferencia entre una y otra 

categoría reside en que el primero cuenta con la fama de ser cruel hacia 

sus víctimas y el terror forma parte de su imagen pública,19 aunque eso 

no le quite el estatuto de fi gura popular. El atractivo de los vengadores 

“no es el de agentes de la justicia, sino el de unos hombres que 

demuestran que incluso los pobres y los débiles pueden ser terribles”. 

Apegándonos a los registros y pistas documentales, no existe ningún 

indicio que hable de Galeana como un hombre sanguinario y cruel; sin 

embargo, lo que consumó después de hacerle un “juicio popular” al 

prefecto frente al pueblo Ayutleco fue claramente un acto de venganza. 

En pocas palabras, el vengador endereza los yerros de la opresión y 

demuestra que esta se puede revertir, pero jamás busca cambiar el 

estado general de las cosas. Galeana, a pesar de que ya era buscado por 

la justicia, no se fijó como meta personal el derrocamiento del régimen 

porfirista. Independientemente de que su lucha terminó mezclándose con 

las luchas antiporfiristas de la región, su objetivo era reparar un ultraje. 

Retomando la explicación anterior, el vengador, al igual que el ladrón 

noble, y aquí radica la confusión, también se define como aquel individuo 

que se niega a doblegar su espalda, que corrige los abusos, que no busca 

organizar a la sociedad en los márgenes de la igualdad y la libertad pero 

sobre todo que “demuestra que la justicia es posible y que los pobres no 

tienen por qué ser humildes, impotentes y dóciles”. Por sus atributos, si 

bien los ladrones nobles se trastocan con los vengadores hay dos puntos 

que los diferencian: 1) los primeros tuvieron un origen delictivo, al margen 

de la ley, y, 2) los segundos se hacen famosos por ser crueles y violentos 

cuando se enfrentan con sus enemigos. Basta echarle una mirada a las 

características que Hobsbawm acota como definitorias de un ladrón noble: 

“1) el ladrón noble inicia su carrera fuera de la ley no a causa del crimen 

sino como víctima de la injusticia, o debido a la persecución de las 



37 
 

autoridades por algún acto que estas, pero no la costumbre popular, 

consideran criminal; 2) corrige los abusos; 3) roba al rico para dar al 

pobre; 4) no mata nunca si no es en defensa propia o en justa venganza; 

5) si sobrevive, se reincorpora a su pueblo como ciudadano honrado y 

miembro de la comunidad. En realidad, nunca abandona su comunidad; 

6) es ayudado, admirado y apoyado por su pueblo; 7) su muerte obedece 

única y exclusivamente a la traición, puesto que ningún miembro decente 

de la comunidad ayudaría a las autoridades en contra suya; 8) es —

cuando sobrevive, en teoría— invisible e invulnerable; y 9) no es enemigo 

del rey o del emperador, fuente de justicia, sino solo de la nobleza, el 

clero y otros opresores locales”. El lector pensará que si Galeana solo 

buscaba resarcir una ofensa, entonces debería ser clasificado como 

vengador. No obstante, el uso de esta categoría se ve en aprietos por las 

fuentes documentales que consulté durante la investigación del caso. 

Estas no dicen si Galeana, a pesar de tener antecedentes como abigeo y 

contar con el apoyo de algunas comunidades, también robó a los 

caciques y jefes políticos porfiristas para darles parte del botín a los 

habitantes pobres de la Montaña y la Costa Chica. Además de las otras 

características que se hallen en él, el acto de robar y luego repartir el 

producto de sus pillajes entre los pobres, cual Robin Hood, es lo que le da 

la esencia, pero sobre todo el título de ladrón noble a esta clase de 

transgresores de la ley. Si me atrevo a decir que el protagonista de esta 

historia lo parecía, se debe también al destino final y la delación de la que 

fue víctima. No hay “bandido del pueblo” que tarde o temprano no haya 

caído por culpa de un delator, venga o no de por medio una recompensa. 

Es por ello que decidí identificar al rebelde guerrerense como un bandido 

social que engloba algunas características tanto del vengador como del 

ladrón noble. Una crítica concurrente al esfuerzo de Hobsbawm por parte 

de otros historiadores, y que incluso él reconoce en la última edición de su 

libro Bandidos (1999), es que inicialmente se había inspirado más en 
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fuentes literarias (coplas, poemas y novelas) y no en fondos 

documentales y monografías especializadas. El interés que despertaron 

Rebeldes primitivos y Bandidos en otros estudiosos es indiscutible. Un 

ejemplo digno de mención es La ciudad sumergida del historiador 

peruano Alberto Flores Galindo, quien adapta el concepto 

hobsbawmniano de bandido social al sistema de castas en el Perú del 

siglo XVIII. Después de consultar los archivos judiciales de la época, 

Flores Galindo se percató de que los miembros de una banda eran 

mayoritariamente negros, mulatos, mestizos, pero no indígenas. La región 

andina fue el escenario para el surgimiento de hombres como Manuel 

Bravo, un salteador que se hizo famoso por liberar a un grupo de negros 

que eran conducidos con grilletes desde Caucato hasta la Hacienda de 

Bujama. El bandolerismo en el Perú virreinal podía tener una carga social 

pero solo ante los ojos de determinadas castas. Bravo e Ignacio Rojas, 

otro bandido, enfocaron sus acciones rapaces en las comunidades 

indígenas, tratando a indios y españoles por igual si se los encontraban 

en el camino. En la visión de un esclavo negro, los aludidos personajes 

tenían un perfil heroico; del lado contrario, tanto para las autoridades 

españolas como para los indígenas de Chancay y Huacho, víctimas de los 

robos, eran simples criminales. Aterrizando las ideas de Hobsbawm al 

entorno peruano del periodo borbónico, Galindo demuestra hasta qué 

punto es aplicable el concepto de bandido social. El color de la piel era 

determinante, lo cual hacía poco importante que tanto indígenas como 

esclavos hayan sido miembros de los sectores subalternos. La conclusión 

a la que llegó este finado erudito fue que un bandido no tenía arraigo ni 

reconocimiento fuera del estrato al que pertenecía. El aporte de Tito 

Flores Galindo fue haber estudiado la función que tenían los bandidos en 

el Virreinato del Perú. El bandidaje, sin proponérselo, agudizaba los 

conflictos entre las castas, generaba divisiones entre las mismas y 

ahuyentaba todo intento de que se formase un movimiento insurreccional 
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que pusiera en jaque la estructura de dominación estamental. Ya dije que 

uno de los aspectos más criticados a Hobsbawm fue haber concebido al 

bandidaje social como una rebeldía que no se interesaba en cambiar las 

relaciones de poder ni el statu quo de las sociedades donde se suscitaba. 

Reformistas y no revolucionarios es como él lo había definido. Un tipo de 

sedición casi o por completo despolitizada. Justamente por eso denominó 

a los bandidos sociales con el apelativo de rebeldes primitivos. Esta 

conclusión, con el paso de los años, no convenció a otros autores, 

quienes lanzaron una respuesta crítica pero también algunas 

modificaciones a sus argumentos. Si se toma en cuenta que el historiador 

marxista comenzó a explorar una veta temática poco estudiada, las 

críticas que motivó en otros colegas son bastante comprensibles. Antes 

de la aparición de Rebeldes primitivos y Bandidos, nadie había intentado 

sistematizar y comparar casos distantes, en tiempo y lugar, de este 

fenómeno. Eso ya fue un mérito, pero fue más meritorio haber despertado 

importantes discusiones académicas. Una de las cuestiones más 

polémicas fue la definición del bandido social como un sujeto prepolítico. 

Parafraseando nuevamente a Hobsbawm, los bandoleros que “no se 

adaptan a las nuevas formas de la lucha política por la causa de los 

campesinos […] son bandoleros que dejan de ser los defensores del 

pobre para convertirse en meros delincuentes o quedar a sueldo de los 

partidos políticos de los terratenientes y de los comerciantes”. Sin matices 

y planteada de forma atemporal, semejante conclusión hizo que la 

propuesta hobsbawmniana, tal como fue concebida, se tornara inaplicable 

en más de un caso. Las críticas y observaciones hechas al concepto 

original de bandido social terminaron ajustándolo y ponderando sus 

limitaciones. Autores como Gonzalo Sánchez, Donny Meertens, Peter 

Singelmann o Raúl Fradkin, desde otra perspectiva, concluyen que no 

siempre los bandoleros sociales corresponden a un determinado perfil, 

sobre todo por aquello de que no pueden articularse políticamente. En un 
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libro que no tiene parangón por el análisis que hace de la violencia rural 

colombiana a mediados del siglo XX, Sánchez y Meertens plantean lo 

contrario. Para estos dos académicos, el bandido colombiano de aquel 

tiempo también estaba involucrado en un proceso de luchas políticas, a 

veces del lado de los terratenientes. Es evidente que no está entre los 

objetivos de esta monografía hablar de la Violencia en Colombia, pero sí 

mencionar por qué fue de utilidad Bandoleros, gamonales y campesinos. 

Un aporte relevante es la definición del “bandolero político”. Los autores 

enfocan este concepto en determinados forajidos que no solo pillaban y 

repartían su botín entre los campesinos sino que también tenían una 

bandera ideológica por la cual luchaban y desafiaban al Estado. Esta 

figura sintetiza reclamos sociales y simpatías políticas: 

 

[…] se trata de una categoría de bandoleros cuya aparición misma 
está determinada por su relación de dependencia respecto a uno o 
varios componentes de la estructura dominante de poder, como los 
gamonales, los partidos políticos que cumplen una función 
legitimadora del orden establecido, o de una de las fracciones de la 
clase gobernante. A diferencia de la mayoría de los casos […] la 
subordinación política no es aquí un mero accidente en la carrera del 
bandolero, sino el elemento que motiva y define, en primera instancia, 
sus actuaciones y sus blancos. Ésta es de hecho la modalidad 
característica del bandolerismo que encontramos en su forma límite 
en el caso colombiano […] bandolerismo que por ser político no 
excluye, sino que presupone, la existencia de una profunda crisis 
social.  

 

Dentro del reparto de actores que participaron en la guerra civil 

colombiana, Sánchez y Meertens identifican a diferentes tipos de 

bandidos, dependiendo del estilo de sus operaciones y su filiación política. 

Después del magnicidio de Jorge Eliécer Gaitán en abril de 1948, la 

sociedad colombiana se vio inmersa en una espiral ascendente de 

violencia extrema y anomia, sobre todo en las zonas rurales donde el líder 

populista había despertado amplias ilusiones por su proyecto de reforma 

agraria. Al iniciarse el conflicto, en medio de las balas y los machetazos, 
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algunos campesinos procedieron a la ocupación y el reparto de tierras. En 

respuesta, los terratenientes, haciendo uso de guardias privadas y 

aprovechando la complicidad de algunas autoridades, despojaron de sus 

parcelas a familias enteras. Bajo estas turbulentas circunstancias 

surgieron y se organizaron grupos armados y guerrillas. Algunas eran de 

tendencia liberal y reflejaban las demandas frustradas del ideario 

gaitanista. En 1953, con la llegada a la presidencia del general Gustavo 

Rojas Pinillas, las guerrillas liberales fueron amnistiadas. Sin embargo, la 

paz en el campo no se consiguió debido a la cacería y al hostigamiento 

que sufrieron algunos exguerrilleros; estos pronto regresaron al monte, 

pero ya sin la legitimidad que antes les habían otorgado el Partido Liberal 

y los hacendados afines a este. Sánchez y Meertens demuestran que la 

conversión de una guerrilla en una banda criminal ocurre por la pérdida de 

reconocimiento y apoyo de quienes detentan el poder, sea el gobierno o 

los terratenientes. Estos investigadores concluyeron que también los 

bandidos podían transformarse en revolucionarios; la tesis de Hobsbawm 

quedó superada ante personajes como “Pedro Brincos” o Teófilo Rojas, 

alias “Chispas”. Los dos acortaron la distancia que había entre las 

actividades al margen de la ley y la lucha armada por razones políticas y 

reclamos sociales. Ambos, a pesar de su condición ilegal, se encontraban 

en proceso de convertirse en guerrilleros. Cada uno tenía un lenguaje 

cargado de ideología y se daba el lujo de hablar de “revolución”. El 

primero había estado en Cuba, era admirador de Fidel Castro y ejercía 

tareas de “concienciación” entre las comunidades campesinas; el 

segundo, también dedicado a los atracos, hacía uso de un discurso 

politizado en el que hablaba de “oprimidos contra opresores” y cuando fue 

abatido por el ejército se le encontró en un bolsillo de su casaca una foto 

del Che Guevara. Si no hubiese muerto antes de tiempo, “Chispas” tal vez 

habría terminado como líder de una guerrilla. Una contribución de 

Bandoleros, gamonales y campesinos que no debe pasar inadvertida es 
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la descripción y el análisis de gavillas que, además de cometer robos con 

violencia y extorsionar a los dueños de las fincas cafetaleras, 

exteriorizaban su afinidad por alguno de los dos partidos dominantes. Son 

ellos a los que identifican como bandoleros políticos. Estos últimos se 

adaptan al concepto que los autores acuñaron como “conciencia de clase 

fragmentada”, término que sirve para explicar la aparente contradicción 

entre ser bandido social y perjudicar a los sectores populares. A pesar de 

que muchos proscritos fueron reconocidos como “muchachos del pueblo”, 

su prestigio y heroicidad solo se delimitaba en las zonas donde la 

hegemonía era detentada por el partido o la fracción política a la que 

pertenecían. Un asaltante de caminos vinculado al Partido Liberal, aunque 

en sus orígenes haya sido un jornalero, no tenía miramiento si robaba o 

asesinaba a gente de otras comunidades, tan campesinas como él, si 

estas eran adherentes al Partido Conservador: 

 

Los bandoleros políticos aun cuando evolucionan hacia un papel más 
social, no pretenden dar un aire de moderación a los actos violentos, 
ni ocultan las atrocidades cometidas. Y no necesitan hacerlo mientras 
éstas sean justificadas por el simple hecho de ser ejercidas sobre 
representantes del partido enemigo, así estos sean campesinos de la 
misma región. La retaliación es un componente fundamental no solo 
de su práctica sino también de su imagen. En la medida en que lo sea 
[…] el mito del bandolero social, defensor de los pobres, heroico, 
invencible y con el don de la ubicuidad, no es compartido por toda 

una clase, en este caso por el campesinado en general. 
 

Personajes como “Desquite”, un famoso bandido que en agosto de 

1963 ejecutó a 40 personas por su simpatía conservadora, clarifica lo que 

Sánchez y Meertens denominaron conciencia de clase fragmentada. La 

historia colombiana, particularmente en el periodo conocido como la 

Violencia, ofrece numerosos y atroces ejemplos de vengadores que 

hicieron gala de un comportamiento cruel y sanguinario, a cuenta de 

haber sido despojados de la tierra en la que vivían o porque su familia 

había sido asesinada impunemente. Estos agentes del terror llegaron a 
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ser, al mismo tiempo, bandoleros políticos. Muchos fueron hijos de las 

tremendas circunstancias que los obligaron a enrolarse como salteadores 

de caminos y extorsionadores. Si se aplicase dicho término al caso que 

aquí nos concierne, tanto Galeana como Morales, sobre todo el segundo, 

según lo atestiguan los documentos, no fueron salvajes carniceros, pero 

sí bandidos que habiendo sido víctimas de una injusticia dependían de y 

militaban para el grupo alvarista, cuya influencia política en la Costa Chica 

guerrerense en el siglo XIX ningún historiador cuestiona. Una situación 

análoga a la de los bandidos colombianos ocurrió en Brasil entre 1880 y 

1930. En este país de famosa tradición bandolera, los cabecillas de las 

bandas fungían ocasionalmente como protegidos de los coronéis. En 

otras ocasiones se unieron a movimientos y puebladas rurales, como 

sucedió en la gran rebelión del Sertão y que tuvo un tinte milenarista. En 

su novela La guerra del fin del mundo, Mario Vargas Llosa recrea los 

vínculos entre los bandidos y la insurrección mesiánica de Canudos en 

1897. Los coronéis eran jefes políticos de origen militar en las poblaciones 

del interior, quienes, de manera parecida a los caciques mexicanos, se 

convertían en fi guras poderosas dentro de sus localidades. Los 

cangaceiros o bandidos a la brasileña eran parte del folklor en el país 

sudamericano a finales del siglo XIX y principios del XX. El más conocido 

fue Antônio Silvino, a quien se le atribuyen diferentes hazañas tales como 

haber sido sicario, supervisar elecciones para que resultaran a favor de 

alguna autoridad local, recolectar directamente los impuestos en los 

municipios y saltear caminos. Es imposible pensar a los cangaceiros fuera 

del entorno político que vio crecer su larga red de influencias y apoyos 

extrajudiciales a quien lo necesitara. No es fortuito que Silvino viviera más 

de 15 años “burlando” a las autoridades sin pisar la cárcel. El desarrollo 

del bandidaje en Brasil se comprende en cierta medida por las rivalidades 

entre los coronéis. Consiguientemente, en este caso, los bandidos no 

pueden ser encasillados como simples ladrones de ganado o afamadas 
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leyendas públicas: también fueron guardias privadas que respondían a 

intereses políticos muy particulares. Su relación con el poder era ambigua 

y dependía del momento y las ventajas que pudiesen obtener de ello. Los 

cangaceiros, si se lo proponían, eran el terror de los ricos, saqueaban 

haciendas y apoyaban puebladas campesinas contra los hacendados; no 

obstante, también prestaron sus servicios tanto a las oligarquías rurales 

como a los coronéis cuando necesitaban sofocar revueltas agrarias e 

insurrecciones. Eso explica por qué la columna rebelde del coronel Luis 

Carlos Prestes fue objeto de emboscadas a manos de Lampião durante 

su paso por la región del noroeste. La peculiaridad de bandoleros como 

Silvino o Lampião reside en su origen social, que no es el de un 

campesino común y corriente sino el de un pequeño burgués. Ambos se 

convirtieron en proscritos por vengar la muerte de sus padres, que se 

vieron involucrados en disputas de tierra entre familias de mediana 

posición. A partir de entonces comenzaron una carrera delictiva que 

terminaría convirtiéndolos en el brazo represor de los jefes políticos, los 

cuales, a cambio de su lealtad, les permitieron una larga existencia al 

margen de la ley. Peter Singelmann concluye que la alianza entre los 

coronéis y los líderes cangaceiros se presta para que más de un 

interesado en estudiar la época confunda a las fuerzas del orden público 

con una banda ilegal al servicio de un personaje poderoso. 

Prácticamente, los bandidos quedaban subordinados al dictado de las 

autoridades que daban un reconocimiento tácito a su modus vivendi. El 

coronelismo es un factor que condicionó a los cangaceiros como bandidos 

políticos. Singelmann se basa en Hobsbawm para matizar y adaptar al 

entorno brasileño la idea del bandido social. Según él, la mayor parte del 

tiempo, el bandidaje se caracterizó por una naturaleza reformista y 

conservadora, nada revolucionaria, que, sin embargo y al contrario de lo 

que diría Hobsbawm, no significa la ausencia de compromisos con el 

poder. Por el contrario, la figura del cangaço dependía de una fuerza 
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estatal que podía destruirlo o bien hacerlo respetable y digno de su 

confianza.37 Los cangaceiros ofrecen diferentes aristas del fenómeno. Sí 

son bandidos sociales, pero no como lo puntualizan las tesis expuestas 

en Rebeldes primitivos y Bandidos. Encontramos coincidencias, pero 

también excepciones y discrepancias que delimitan la total aplicación de 

dichos textos. El profesor y latinoamericanista Billy Jaynes Chandler 

sostiene un par de argumentos que objetan a las tipologías 

hobsbawmnianas. En primer lugar, considera que personajes como 

Lampião no se iniciaron desde abajo ni están insertos en una lucha de 

clases, al estilo marxista en el que Hobsbawm lo vería; los bandidos más 

famosos de la época arrancaron su vida fuera de la ley después de 

haberse involucrado en una serie de vendettas entre familias de la 

burguesía provinciana. En segundo lugar, tampoco es del todo factible 

que las injusticias, los abusos de autoridad y las condiciones 

económicamente deplorables orillaran a que los campesinos se enrolaran 

en una banda. Así pudo ocurrir con algunos, pero no en todos los casos. 

Lo que determinaba su decisión de unirse a una partida de cuatreros era 

la fama, la aventura, el dinero fácil o los problemas familiares. Sobre esta 

última variable, Chandler menciona el ejemplo de un subalterno de 

Lampião que intentó mantener una relación incestuosa con su propia 

hermana y que, por temor a que su padre lo castigara con la muerte, huyó 

del hogar familiar. El cangaço representó, para algunos, un medio de 

subsistencia; para otros una actividad que les daba prestigio entre los 

miembros de su comunidad. El cangaceiro no era cualquier salteador; su 

vestimenta se asemejaba a la de un vaquero: cinturón con pistola, botas 

con espuelas y sombrero de cuero con incrustaciones de metales 

preciosos; algunos traían en las manos anillos y joyas aparatosas. Por 

ende, Silvino, Lampião y el medio en el que se desenvolvieron son más 

complejos de lo que hubiera pensado Hobsbawm cuando escribió sus 

libros, ya que la rebeldía social, el sentimiento personal de venganza, el 
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dinero fácil, el anhelo de fama y la manipulación política se entremezclan. 

El tercer ejemplo que pone en aprietos a la idea del bandido como un 

rebelde prepolítico es La historia de una montonera, del historiador 

argentino Raúl Fradkin. Este académico, que concentró sus esfuerzos en 

estudiar un caso de bandolerismo en la zona rioplatense, aunque no cita 

el trabajo de Sánchez y Meertens y no apela al concepto de bandido 

político, en sus conclusiones coincide con los autores de Bandoleros, 

gamonales y campesinos. Para Fradkin, los miembros de una gavilla no 

siempre estaban sujetos a la voluntad política de un representante del 

poder. En su libro analiza un caso muy parecido al de Juan Galeana 

porque los integrantes de una banda tomaron por asalto un pueblo, 

destituyeron autoridades y cometieron algunos robos. Se trata de la 

montonera de Cipriano Benítez. Las montoneras eran grupos armados de 

la zona andina y el Cono Sur que iban a caballo y que podían ser una 

partida de bandidos, una fuerza al servicio de un caudillo o bien ambas 

cosas. Respaldado en archivos judiciales y periódicos de la época, 

además de basarse en Ginzburg por el estilo con el que lee las fuentes 

primarias, Fradkin descubre un incidente público de bandidaje social en el 

que no sólo había motivaciones políticas sino algo aún más raro: que 

éstas eran autónomas de las órdenes de un caudillo. La tesis del autor 

demuestra que la montonera de Benítez no era clientela política de nadie; 

lo que resulta interesante es que compartía las mismas aspiraciones 

federalistas de Juan Manuel de Rosas, pero antes de que éste accediera 

a la presidencia. Benítez, de oficio labrador, junto con un grupo de 

hombres armados, tomó por la fuerza el pueblo de Navarro al oeste de la 

provincia de Buenos Aires la madrugada del 13 de diciembre de 1826. 

Una vez que tuvo bajo su control la plaza, destituyó al comisario, nombró 

a un nuevo juez de paz y mandó encerrar al recaudador de impuestos 

para quedarse con las contribuciones. La intención del asalto era 

recolectar las firmas de los vecinos en apoyo a la causa federal, aunque 
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de paso se robaran el dinero de los impuestos. Las explicaciones 

atribuibles a este hecho, tanto como el apoyo que obtuvo el cabecilla de la 

montonera, son de tres índoles: personales, sociales y políticas. Fueron 

personales porque Benítez tenía el deseo de venganza contra el 

comisario y el juez de paz de Navarro. Ambos lo hostigaban a cuenta de 

la relación “ilícita” que mantenía con su concubina, una campesina de 

nombre Juana Zapata: estamos ante una reyerta típica del mundo gaucho 

por cuestión de honor. Existieron razones de malestar social porque la 

toma del poblado se ubica en un periodo marcado por la constante leva 

forzosa para la Guerra del Brasil, un alza de precios en el usufructo de la 

tierra así como la medida prohibitiva —que el autor denomina 

“modernizadora”— que restringía el uso de terrenos baldíos por parte de 

las comunidades. Finalmente, también hubo razones políticas dadas las 

simpatías federalistas del jefe montonero y su repulsión hacia los 

elementos extranjerizantes (gallegos y portugueses) que él veía y 

acusaba en el gobierno. En ese contexto, las montoneras expresaban las 

tensiones y el enojo social de la vida rural argentina. Lo más relevante es 

que Benítez y sus seguidores, entre los cuales efectivamente había vagos 

y salteadores, eran sujetos independientes de las voluntades 

caudillescas. El líder que dirigió la toma de Navarro tenía un discurso 

claramente politizado en el que articulaba una serie de demandas que lo 

convertían en un “rosista antes de Rosas”. 

Si la crítica por considerar al bandido como un personaje casi 

despolitizado fue objeto de debate, el hecho de que no se le valorara lo 

suficiente como un delincuente del orden común también causó polémica. 

En lo tocante menciono tres casos. Una de las críticas más conocidas es 

la de Paul J. Vanderwood. Este académico y especialista en el Porfiriato y 

la Revolución, observa y define al bandido mexicano como aquella 

persona que se guía por su propio interés y que fomenta el desorden con 

fines de absoluto beneficio personal: 
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Entiendo por bandidos principalmente a aquellos individuos, y sus 

secuaces, que perseguían su propio interés, que se hallaban excluidos de 

las posibilidades y oportunidades, y no digamos los beneficios, de la 

sociedad en general, y que fomentaban el desorden a manera de palanca 

para entrar a un sistema reservado a unos cuantos. Los bandidos no 

solían ser revolucionarios ni siquiera reformadores serios, aunque a veces 

se las daban de tales. Algunos sostienen que los proscritos (los puestos 

fuera de la ley por los que estaban en el poder) como Manuel Lozada y 

Miguel Negrete fueron más revolucionarios que bandidos, que deseaban 

el cambio del sistema y que se trata de casos difíciles que merecen mayor 

investigación y discusión. Pero la mayoría de los bandoleros que hallamos 

en nuestro estudio eran simplemente productos proscritos del sistema 

establecido. Se sabe que los jefes de bandidos no estaban reaccionando 

normalmente a una privación extremada, pero de sus partidarios esto es 

menos conocido. La mayoría no buscaba justicia para los demás, sino una 

oportunidad para sí. No eran ladronzuelos de caballos ni contrabandistas 

ocasionales, aunque la posibilidad de hacer ganancias en aquel oficio a 

veces borraba las diferencias. Los bandoleros mexicanos eran tipos de 

arribistas sociales. Hacían tratos con los detentadores del poder para 

seguir adelante, y en algunos tiempos y lugares llegaron a ser 

suficientemente poderosos para imponer condiciones a sus contactos en 

el negocio. Eran pragmáticos, astutos, decididos y difíciles de separar de 

su mito. Y lo siguen siendo. 

Es más que evidente la impugnación a Hobsbawm por el perfi l 

delictivo y no social del bandido. En la visión de este investigador 

norteamericano, los bandoleros que menciona en Desorden y progreso 

vivían de lo ajeno por las ganancias fáciles que les daba el arriesgado 

“oficio” de salteador. Si se toma en cuenta la poca o nula seguridad que 

imperaba fuera de las principales ciudades, el estímulo para delinquir era 

incluso mayor. Esto no quiere decir que el autor de Rebeldes primitivos y 
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Bandidos haya ignorado por completo la perspectiva criminal del 

fenómeno; en dichos libros afirma que no siempre hubo ladrones 

caballerescos que enarbolaban las banderas de la justicia y la libertad. La 

propuesta hobsbawmniana sobre el origen campesino de los bandidos 

también fue cuestionada por Vanderwood. Este último ponderó a hombres 

como Jesús Arriaga, cuyo oficio fue la ebanistería y no la labranza de la 

tierra. La historia de “Chucho El Roto” adquirió tintes novelescos a cuenta 

de sus hazañas, como fue escaparse tres veces de prisión. Sus proezas 

rayan en la frontera de lo mítico. Se dice que un jefe político del Estado de 

México llegó a ofrecer 2 000 pesos por él; cuando Chucho se enteró de la 

oferta fijada por las autoridades tuvo el descaro de anunciar el mismo 

monto por la vida de cualquier autoridad política, así como un bono extra 

de 1 000 pesos a quien diera fin con la existencia del osado prefecto que 

había prometido una recompensa si lo capturaban vivo o muerto. No es 

difícil imaginar que Arriaga haya sido tema de conversación en la 

sociedad de la época. Sus aventuras dieron mucho de qué hablar en la 

prensa. Sin embargo, el aspecto más relevante de su carrera fuera de la 

ley es que sus pillerías las cometió por interés personal y no empujado 

por las circunstancias. De acuerdo con un diario capitalino, el fruto de sus 

atracos los destinaba para pagar la colegiatura de una hija que estudiaba 

en Bruselas. Aunque semejante versión no fue comprobada, lo cierto es 

que el móvil de sus acciones nada tenía que ver con una situación 

marginal o animadversiones hacia el régimen porfiriano. Si le puso precio 

a la cabeza del prefecto que lo quería ver tras las rejas, o en el paredón 

de fusilamiento, fue en respuesta a la persecución con la que intentó 

convertirlo en enemigo público. En segundo lugar rescato un ensayo de 

Eric van Young sobre el carácter criminal del bandidaje. El autor de La 

otra rebelión utiliza el mismo criterio de Vanderwood pero enfocado a la 

guerra de Independencia. En abierta oposición a Hobsbawm, Van Young 

no encuentra las pruebas suficientes para demostrar que las gavillas 
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insurgentes hubiesen manifestado los síntomas básicos del bandolerismo 

social. Por el contrario: la mayor parte de los delitos cometidos por 

malhechores y abigeos distaban de contener reivindicaciones justicieras. 

El caos propiciado por la fractura del orden colonial fue una excelente 

oportunidad para que muchos hicieran de las suyas. El crecimiento de la 

pobreza y el delito fueron la antesala del desgarramiento social de 1810. 

Cuando estalló el conflicto, centenares de gavillas articularon sus 

actividades ilícitas con tumultos y protestas. Independientemente de que 

las autoridades virreinales deslegitimaran la causa insurgente al tildar de 

“bandidos” a los alzados, lo cierto es que, entre tanto desorden, muchos 

cuatreros mimetizaron sus fechorías con actos de sedición. A diferencia 

del Perú borbónico, en donde sí existieron bandoleros sociales, como los 

que Flores Galindo analizó en La ciudad sumergida, en los últimos años 

de la Nueva España: 

 

[…] el bandolerismo no era considerado un acto político; por ejemplo, 
prácticamente todo aquel que tuviera trato con el famoso salteador de 
caminos Agustín Marroquín lo tenía por un simple delincuente, aún 
las más altas autoridades coloniales. Esto significa que la tradición del 
bandidaje social, que floreció en algunas regiones de Europa y en 
otros lugares, y que tendría cierta presencia en el México 
postindependiente, no se desarrolló en la era colonial. Sin embargo, 
después de que estalló la rebelión, bien pudo haber surgido cierto tipo 
de bandidaje social circunstancial en el que el delito con motivaciones 
ajenas a cuestiones políticas era ipso facto definido como rebelión por 
las autoridades asediadas, mientras que por su parte la rebelión era 
considerada un delito. Varios factores contribuyeron a crear en 
México una situación en la que una gran cantidad de gente carecía de 
una estructura normativa clara para definir algunos tipos de 
comportamiento social, en este caso, la diferencia entre delito y 
rebelión. Podría haberse pensado que esta permeabilidad, primero 
entre el comportamiento “normal” y el delito, luego entre delito y 
rebelión, abriera el camino para el surgimiento del bandidaje social, 
pero no ocurrió así. Algunos de estos factores fueron de larga 

duración; otros, de carácter más contingente. 
 

El tercer ejemplo es un artículo de Erick D. Langer que también 

ilustra la naturaleza criminal del bandidaje. Si los miembros de una gavilla 



51 
 

no roban a los pobres no es porque necesariamente se identifiquen con 

ellos sino porque no tienen mucho qué quitarles. Langer prestó especial 

atención al bandidaje en Bolivia. En zonas como Tomina, de 

predominante población mestiza, los ladrones de ganado y los asaltantes 

de haciendas se conducían más por ambición que por demandas de 

justicia. No es posible encontrar a un Robin Hood en esta provincia 

boliviana. Los bandidos victimaban a ricos y pobres por igual, sembrando 

miedo en los caminos al caer la noche. Las redes de abigeos estaban 

mejor organizadas que en las zonas de origen indígena, ya que el robo y 

tráfico de ganado eran el modus vivendi de muchos y no un recurso 

expresivo de rebeldía. En la frontera con Argentina, a donde se 

trasladaban para vender las piezas de ganado, los bandidos solían tener 

mejores armas que las autoridades locales y la complicidad de la 

población era algo habitual. Del lado contrario, en lugares como 

Yamparáez, los indígenas resistían al acaparamiento de tierras y al 

impacto de las fuerzas económicas por medio de motines y litigios en los 

tribunales. Las comunidades de esta provincia no se vieron en la 

necesidad de organizar montoneras y bandas delictivas para manifestar 

su descontento contra los terratenientes. Por último, no puedo omitir el 

intento del historiador Richard White por adaptar el concepto de 

bandolerismo social al contexto norteamericano. Este catedrático en 

historia de su propio país clasifica con el apelativo de bandidos sociales a 

ciertos proscritos que el cine western inmortalizó. La situación de éstos en 

el far west es más compleja de comprender y definir que la de sus pares 

en América Latina. Sobre todo porque en un espacio en el que 

autoridades y sociedad competían por la conquista de tierras inhóspitas 

en el oeste de Estados Unidos, las líneas que dividían los términos de 

legalidad, ilegalidad y extralegalidad se borran. En ambas regiones del 

continente, los fuera de la ley tenían lazos de parentesco y amistad con 

los habitantes de las poblaciones por donde pasaban. De otra forma es 
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inexplicable el apoyo que los mantuvo en actividad por mucho tiempo. 

Este es el eje argumentativo en el que White se basa para afirmar que 

personajes como los hermanos James también eran bandidos sociales. 

Frente al peso de lo comunitario en América Latina, el bandido del viejo 

oeste se encuentra inmerso en un entramado de relaciones sociales más 

individualistas y acopladas al capitalismo. A pesar del dilema, el autor 

logra salir del apuro conceptual y les ofrece a sus lectores una explicación 

razonable sobre la existencia de bandidos sociales en Norteamérica. En 

lugar de tener una procedencia campesina, o de pelear al servicio de 

caudillos y terratenientes, los bandidos estadounidenses eran veteranos 

de la Guerra Civil y granjeros hipotecados con problemas de liquidez; 

asimismo, consideraban que los atracos en perjuicio de la banca eran una 

revancha contra esta aborrecida entidad financiera. Si el movimiento 

populista fue un rechazo contra los monopolios del ferrocarril y los 

impagables créditos bancarios, que hundieron en la miseria a los 

pequeños y medianos propietarios, los bandidos no se quedaron atrás. El 

bandidaje en Estados Unidos se convirtió, hasta cierto punto, en una 

forma de lucha que canalizó por medios violentos e ilegales el malestar 

social contra los banqueros y dueños del ferrocarril; unos prestaban 

dinero con réditos usurarios y otros fijaban elevadas tarifas para 

transportar hacia otros estados las cosechas y productos comerciales de 

las granjas. Sobre ambos pesó la acusación de dañar la vida próspera y 

laboriosa del granjero. En resumen: esta actividad delictiva fue también 

una respuesta desesperada de los sectores medios y bajos contra el 

embargo legal de sus propiedades. White tampoco se olvida de subrayar 

la diferencia entre un bandolero social y un asaltante común del salvaje 

oeste; el primero se distinguía del segundo por el pago generoso que 

solía hacerles a los vendedores de caballos, al dueño de un hostal o a 

quien pudiera asistirlo con alimentos y pertrechos para seguir burlando a 

la justicia. El mito que rodea la historia personal de los bandidos de La 
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Frontera no se debe simplemente a su habilidad con el revólver ni a las 

veces que escaparon de un sheriff, sino también a la eventual solidaridad 

con los pobres con quienes repartían su botín de vez en cuando. Muchos 

cuatreros y asalta bancos fueron leyendas públicas cuyas proezas, con el 

paso del tiempo, dejaron un hondo recuerdo en la memoria popular. La 

música, el cine y la literatura recogen esta fascinación colectiva por los 

caballeros del delito. Hasta la primera mitad del siglo XX aún es posible 

hallar bandoleros sociales en la Unión Americana. Tal es el caso de 

Charles Arthur “Pretty Boy” Floyd, quien se dedicó al robo de bancos en 

los años treinta y socorrió a varios granjeros con el pago de sus hipotecas 

durante los peores años de la gran depresión. El compositor Woody 

Guthrie inmortalizó en 1939 al citado bandido gracias a su canción “The 

Ballad of Pretty Boy Floyd”. En ella enaltece el lado “filantrópico” de su 

carrera delictiva. 

Hasta aquí he podido brindar un panorama de la discusión 

historiográfica sobre las adaptaciones, las críticas y las modificaciones a 

la idea del bandido social. Ninguno de los autores nombrados ha omitido 

a Hobsbawm. Este ha estado siempre presente, directa o indirectamente, 

en todos los historiadores que han abordado el tema. No hay obra relativa 

al bandolerismo que no hable de él aunque sea para distanciarse de su 

propuesta y entablar una polémica. Como ya mencioné, haber despertado 

amplios debates en la materia fue un mérito en sí mismo. El autor de La 

era del imperio hizo un aporte notable al inaugurar una veta temática que 

el marxismo clásico había desdeñado. Desde entonces, la historia social 

le ha prestado más atención a las formas organizadas de lucha en las 

sociedades precapitalistas que, a primera vista, podrían parecer como 

desinteresadas en cambiar las relaciones de poder. Quienes se 

interesaron en dialogar con Hobsbawm también hicieron una contribución 

importante porque descubrieron que no siempre las turbamultas 

campesinas y el bandolerismo no deseaban cambiar el orden de 
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dominación; bajo determinadas condiciones sostenían demandas y 

peleaban por motivos que superaban la defensa de la tierra o la 

reparación de un agravio. No todos los autores que pude citar en este 

capítulo coinciden al cien por ciento con las teorías sugeridas en 

Rebeldes primitivos y Bandidos. Dependiendo del entorno, los matices y 

las particularidades de su respectivo caso de estudio, cada investigador 

tuvo que cuestionar y reformular el concepto original de bandido social. 

Las circunstancias que orillaron a Juan Galeana a formar una gavilla y 

retar a las autoridades guerrerenses en 1890 lo aproximan más a las 

propuestas de Hobsbawm, lo que no invalida ni descalifica las 

observaciones planteadas por otros colegas. No debemos olvidar que la 

historia es un continuum de interpretaciones y reinterpretaciones sobre la 

cual nadie tiene la última palabra. 

 

c) Tomás Escajadillo, en: López Albújar: ¿narrador o juez?, hace 

una revisión sobre la obra de López Albújar, asociándola con su ejercicio 

jurídico. 

Han pasado 90 años desde la publicación de Cuentos andinos 

(1920) y todavía sigue la polémica –o por lo menos los malentendidos– en 

cuanto al juez López Albújar, cosa que perjudica grandemente al 

narrador. La primera tarea que tiene que hacer un crítico serio, un 

investigador, es revisar la primera edición (1920) del libro. En esta edición 

y en la que sigue de Cuentos andinos encontrará el lector un largo 

prólogo del escritor huanuqueño Ezequiel S. Ayllón. En este prólogo nos 

cuenta todos los problemas que López Albújar tuvo y los tres meses de 

castigo judicial, que posibilitó, entre otras cosas la redacción de sus 

Cuentos andinos. Es decir, el Poder Judicial a veces se equivoca y al 

equivocarse con López Albújar le da los tres meses libres para escribir 

Cuentos andinos, que es un libro de cuentos que está en un lugar 

honroso de la cuentística latinoamericana. En este prólogo Ayllón cuenta 
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que López Albújar viajó constantemente a la cercana comunidad de 

Chupán, libreta en mano, apuntando todo lo que ve y, con un ayudante 

bilingüe, lo que le cuentan los comuneros. López Albújar es, pues, un 

narrador decididamente realista. Mucho más tiene el prólogo de Ayllón, 

pero nos basta con la información de López Albújar consignada.   

Vayamos a los cuentos y supuestos “casos que desfilan por el sillón 

del juez”. Cuentos andinos comienza con “Los tres jircas”, una lírica 

leyenda de los tres cerros que rodean –y protegen– a la ciudad de 

Huánuco. Luego hay varios relatos que nada tienen que ver con el mundo 

andino, ellos son: “La soberbia del piojo”, “El caso Julio Zimens” y hasta el 

titulado “Cómo habla la coca”. De otro lado “El hombre de la bandera”, “El 

licenciado Aponte”, aunque están ambientados en la sierra del Perú, nada 

tienen que ver con el López Albújar - juez, aparte de que son cuentos 

menores (solo, quizás, se salvaría “La mula de taita Ramun”). Y nos 

quedamos solo con “El campeón de la muerte”, “Ushanan-jampi” y 

“Cachorro de tigre”. Negamos, pues que López Albújar haya escrito “en un 

sillón de juez” (como dice Bryce que escribe en un sillón Voltaire).  Quizás 

sea Luis Alberto Sánchez quien primero difundió esa imagen del juez-

escritor y la repite para las posteriores generaciones de críticos literarios.   

Pasemos a críticos mucho menos importantes.  En la presentación 

del número de “Homenaje” de la Revista Peruana de Cultura (1970), 

dedicado a José María Arguedas, José Miguel Oviedo califica al indio 

creado por López Albújar de “monstruo patético, robot de sus instintos 

atávicos” (5). Asimismo, Mario Vargas Llosa, en un estudio dedicado a 

Arguedas con el título de “José María Arguedas descubre al indio 

auténtico” (Visión del Perú, 1964) afirma: “Los indigenistas no tienen 

manuscritos porque escriben con los pies”. No extraña que este “crítico” 

haya “metido la pata” en este artículo; otro ejemplo es Julián Arangüena, 

uno de los más importantes hacendados en la novela Yawar fiesta; en 

realidad el buen señor se llama Julio Arosemena. Este importante artículo 
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de Vargas Llosa se publica cuatro veces antes de anclar en un volumen 

colectivo en 1969. A la sazón Vargas Llosa ya tenía 33 años.  

Casi al mismo tiempo, aparecieron los Cuentos andinos de Enrique 

López Albújar: un impresionante catálogo de depravaciones sexuales y 

furores homicidas del indio, al que López Albújar, funcionario del Poder 

Judicial en distintos lugares del Perú, solo parece haber visto en el 

banquillo de los acusados (5).  

Puede haber violencia y la hay, pero ¿qué es eso de “catálogo de 

depravaciones sexuales”? No hay ni siquiera un indiecito que agarra de la 

manito a una compañera. ¿Dónde están las “depravaciones sexuales”? 

No hay vida sexual, en absoluto, en los Cuentos andinos, pero Mario 

Vargas Llosa quiere que escuchemos cómo Así hablaba Zaratustra, o sea 

una especie de Juez de la razón. Creo que la presentación más lúcida de 

Cuentos andinos es la que hace Ciro Alegría en el volumen de Memorias 

de López Albújar (1963), cuando este estaba vivo. Dice Alegría: Cuentos 

andinos participaba del fenómeno de toma de conciencia nacional que en 

el Perú se venía operando. Caso revelador. Exactamente, don Enrique no 

era lo que se llama un indigenista. Sin embargo, Cuentos andinos pasó a 

ser un hito del movimiento indigenista que tomó vuelo pocos años 

después que el libro apareciera. No fue circunstancial tampoco el hecho 

de que López Albújar escribiera en Amauta, revista que no frecuentaron 

Ventura García Calderón y otros exponentes de suntuoso indianismo. La 

literatura de López Albújar estaba cargada de una tónica social que hacía 

a aquella aproximación lógica. Los muchachos de mi generación imbuidos 

de las nuevas ideas políticas que eran signo de los tiempos que 

comenzábamos a escribir influenciados por las mismas, vimos en López 

Albújar a un escritor que, no haciendo literatura proletaria según las 

normas de los más ortodoxos, sí era una vigorosa expresión del pueblo.  

Ventura García Calderón caracterizaba a los indios como “raza que 

nunca ganará una batalla”. Los indios para Ventura son genuflexos y 
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cobardes y esto lo han recordado, explícitamente, pocas personas, entre 

las cuales me encuentro yo.  Yo publiqué un libro que se llama Narradores 

peruanos del siglo XX (1985) y el capítulo que le toca a Ventura García 

Calderón está lleno de esos lugares comunes, que el indio es incapaz de 

levantarse y que siempre será un esclavo. Sin embargo, los historiadores 

serios hablaban de que por la época de Cuentos andinos, que es un poco 

antes de los escritos de Mariátegui, había, según los datos de Manuel 

Scorza, una rebelión por mes. Y continúa diciendo Alegría: 

 

Personalmente, yo supe valorizar la orientación de López Albújar y su 
considerable aporte a la exploración integral de la vida peruana. Era 
indiscutible su importancia en tal plano y con posteriores libros (De mi 
casona, Matalaché, Nuevos cuentos andinos) lograría ampliarla y 
fortificarla. Ahora ya no se advierte claramente la hazaña […] pero por 
los años en que aparecieron los Cuentos andinos, poniendo en 
circulación literaria a indios de carne y hueso, con todo su drama vital, 
la contribución fue tan notable como la que, a su modo, hiciera 
Sabogal. Más allá de las consideraciones de estilo que preocupan a 
los críticos, la literatura de López Albújar debe ser juzgada por la 
condición popular de su mensaje. Avaluada en conjunto, es un 
producto histórico, y no se le podrá dejar de lado nunca al enjuiciar el 
desarrollo de la cultura peruana (8, énfasis nuestro).  

  

Lo que se puede decir de las palabras de Ciro Alegría, gran actor del 

movimiento indigenista, es que no cuenta (en comparación con las 

palabras de Mario Vargas Llosa) que los indios hacían el amor en los 

parques y que eran unos depravados. Repito: no hay siquiera un indiecito 

que le toca la mano a una chica. Creo que José Carlos Mariátegui acierta 

cuando dice en los 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana 

(1928) que:   

 

“Ushanan-jampi”, en cambio, tiene una vigorosa contextura de relato. 
Y a este mérito une “Ushanan-jampi” el de ser un precioso documento 
del comunismo indígena. Este relato nos entera de la forma como 
funciona en los pueblecitos indígenas, adonde no arriba casi la ley de 
la República, la justicia popular. Nos encontramos aquí ante una 
institución sobreviviente de régimen autóctono. Ante una institución 
que declara categóricamente a favor de la tesis de que la 



58 
 

organización inkaica fue una organización comunista (362, citamos 
siempre por la edición de 1952).  

  

 “Ushanan-jampi” es un relato sobre la justicia popular que existe, 

como decía Mariátegui en su tiempo, “en los villorrios y comunidades lejos 

de la férula de blancos”, es decir, lejos de la justicia oficial.  El relato es 

cruel, las escenas son escalofriantes, pero al mismo tiempo revelan un 

orden penal comunal, unas reglas de juego que sólo se vuelven fatales si 

el acusado incumple la regla penúltima. La última “Ushanan-jampi”, es el 

último recurso, es decir la muerte. Lo que indudablemente ha impactado 

en los críticos es la violencia del final sin tener en cuenta de que esa 

violencia es producto del último castigo dentro de un sistema distinto del 

blanco, pero que no carece de su propia lógica. Aunque el público no 

estaba, en ese entonces, preparado para el linchamiento o más 

exactamente el acto de arrastrar al culpable hasta que de no él no quede 

sino tripas y huesos en el campo. “Cachorro de tigre”, uno de los mejores 

cuentos del conjunto, muestra a un adolescente aparentemente 

abandonado que sólo el juez acepta en su casa. Este mozo es 

ambivalente, por un lado se gana la confianza de todo el mundo y por otro 

lado tiene rasgos de crueldad. Es hijo de un bandolero y sucede que este 

facineroso es muerto por otro cuatrero famoso de la zona y la violencia es 

aquí doble o triple porque Ishaco, como se llama este muchacho, casi 

mata con una piedra grande en la calle al hombre que mató a su padre. 

Lo deja casi muerto y lógicamente lo llevan a un hospital y también 

lógicamente se escapa del lugar. Para resumir el significado de este relato 

no hay sino el final del mismo, con la fuga del hombre que mató a su 

padre; Ishaco también escapa de la casa del juez.  El final revela que 

López Albújar manejaba muy bien la técnica del impacto final, puesto que 

Ishaco regresa a visitar al juez. Mejor citamos el texto mismo, que es 

explícito:  
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Di un salto, miré atentamente y después de cerciorarme de que lo que 
el indio tenía en la mano eran realmente dos ojos, le pregunté lleno 
de horror:    – ¿De quién son esos ojos, canalla?   – De Balerio, taita, 
se los saqué para que no me persiguiera la justicia.  Y aquellos dos 
pedazos de carne globular, gelatinosos y lívidos como bolsa de 
tarántula, eran efectivamente dos ojos humanos que parecían mirar y 
sugerir el horror de cien tragedias (115-116).    

 

Es interesante, también, recordar que en este cuento se da sólo una 

página (1965 109) del juzgamiento del bandolero Felipe Valerio, que 

había matado a su jefe, Alberto Mazarino, el más temido de los bandidos 

de la zona y padre de Ishaco. Las únicas palabras que podrían encajar 

donde la crítica ha estado diciendo “relatos basados en un caso judicial”, 

pero sólo es una página apenas y es el único instante en que podría 

hablarse de “cuentos escritos basados en las experiencias o las vivencias 

de un juez”. “El campeón de la muerte”, es quizá el texto más violento del 

conjunto aunque esta violencia está dosificada.  Otro bandolero de la 

zona, que se llama Hilario Crispín –que es un ocioso, violento, un 

mostrenco, como subraya el texto–, pide permiso a Liberato Tucto para 

casarse con su hija, pero este, sabiendo los antecedentes de aquel, se 

niega a darla en matrimonio. La muchacha entonces es raptada y el 

cuento comienza con una imagen del padre de la muchacha chacchando 

la inmemorial coca y pensando en el mes que lleva raptada su hija. Tanto 

el padre como el raptor muestran un temple lleno de ironías y de violencia, 

pues el bandolero llega y despectivamente le arroja al viejo una bolsa con 

los residuos de su hija, que ha sido por su mano descuartizada. El padre 

no tiene sino un par de frases hirientes al asesino de su hija, Crispín; con 

sarcasmo diabólico se burla del asesino de su hija.  Suceden muchas 

cosas en el cuento, pero lo fundamental es que a su manera este relato 

presenta un escenario más grande. En primer lugar, son pocos los 

sicarios, diríamos hoy, los asesinos a sueldo, y no constituyen un peligro 

salvo que alguien lo contrate, pero cuando el campeón de la muerte, de 

que habla este relato, recibe el encargo del viejo Crispín, le responde: 
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“Haré averiguar con mis agentes si es verdad que Hilario Crispín es el 

asesino de tu hija” (36). El viejo busca en la zona un verdadero campeón 

de la muerte, es decir alguien que haya tomado por oficio el de bandolero, 

el de sicario de nuestros días. Lo que llama la atención es que estos 

bandoleros, estos sicarios, no matan a cualquiera; recibido el encargo y 

un encargo difícil porque se trata de matar a una persona que es 

peligrosa, toma todas sus averiguaciones y, efectivamente, resulta que el 

hombre acusado de rapto y destrozamiento de una mujer joven es un 

bandido feroz, implacable.  Ahora, en la negociación, por intermedio de 

una tercera persona, no solo se regatea sobre el pago que Liberato Tucto 

ha de hacer a Juan Jorge, que es el nombre del campeón de la muerte, 

sino que hay encargos específicos, por ejemplo, que han de ser diez tiros 

el que reciba el culpable y sólo el último sea el que lo mate: 

  

En seguida descendieron ambos hasta donde yacía destrozado por 
diez balas, como un andrajo humano, el infeliz Crispín. Tucto le volvió 
boca arriba de un puntapié, desenvainó su cuchillo y directamente le 
sacó los ojos. – Estos –dijo, guardando los ojos en el huallqui– para 
que no me persigan; y ésta –dándole una feroz tarascada a la 
lengua– para que no avise. – Y para mí el corazón –añadió Juan 
Jorge–. Sácalo bien. Quiero comérmelo porque es de un cholo muy 
valiente (40).    

 

Quiere decir que hay cierto respeto por la víctima. Por lo visto de la 

crítica, ha tomado en cuenta solamente estas escenas de violencia, esta 

existencia, por ejemplo, de sicarios alrededor de Huánuco, la justicia 

comunal de “Ushanan-jampi”, la personalidad del pequeño delincuente 

Ishaco y ha dejado de lado que estas escenas o estos acontecimientos 

tienen una lógica.  No son maldad por maldad, castigo por castigo, por 

ejemplo, en “Ushanan-jampi”, sino que tienen su base lógica. “Cachorro 

de tigre”, por ejemplo, es una fina incisión lógica de un muchacho 

sumamente complejo. Y, para terminar, yo me pregunto si alguna vez los 

críticos han leído a López Albújar. Ninguno de los aciertos, por ejemplo, la 
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técnica del impacto final ni la capacidad de brindar notas del paisaje 

mezcladas con distintos tipos de personajes, es mencionado. Parece que 

esto no ha sido tomado en cuenta; ni siquiera he visto que se haga un 

distingo entre los indios que viven entre los blancos y ese otro indio que 

vive en el seno de su comunidad. Hace muchos años que pensé que 

López Albújar era uno de los escritores peor leídos de comienzos del siglo 

XX y aunque en los últimos tiempos haya cierto movimiento en torno a su 

obra, yo creo que Cuentos andinos merece un sitial más protagónico 

dentro de nuestras letras.  Yo diría, finalmente, que Cuentos andinos es, 

como afirma certeramente Ciro Alegría, la primera visión del indio de 

carne y hueso en nuestra literatura. Y que solo hay menos de una página 

de casos judiciales en un volumen de doscientas; entonces la proporción 

del juez López Albújar en número de páginas es 0.5%.  

 

3.3. Definición conceptual de términos 

Bandido: Malhechor, delincuente. Persona sin escrúpulos, que engaña o 

estafa. Persona que roba en los despoblados, salteador de caminos. 

Fugitivo de la justicia. 

Bandolerismo: El surgimiento de la figura del bandolero se inicia a fines 

del siglo XVIII, época fundamentalmente de grandes desigualdades 

socioeconómicas, la miseria en sectores pobres, la falta de una equitativa 

distribución de tierras, la inestabilidad política, el maltrato que sufrían los 

trabajadores, empleados de los ricos hacendados, poderosos 

comerciantes y políticos, llevaron a algún personaje salido muchas veces 

del grupo de los ricos para defender a los pobres, poniéndose así en 

contra de la ley, desafiándolos y buscando amparo para los pobres. Por lo 

general tuvieron un final trágico, perseguidos por gendarmes del estado y 

muertos en su huida, a veces traicionados por gente de su grupo, sus 
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tumbas se convirtieron en objeto de veneración popular, convirtiéndose 

para todos los tiempos en justicieros de los pobres o luchadores sociales. 

(Olinda Ramírez C.). 

Costumbres: E. Thompson relata de las costumbres como ciertas 

festividades y creencias populares de la edad media, fueron incorporadas 

por la iglesia al calendario religioso como forma de cristianizar y servir de 

refuerzo a la autoridad de clerical. Sin embargo, con el paso del tiempo y 

el debilitamiento de la autoridad de la iglesia, muchas de estas prácticas 

volvieron hacer propias de la plebe y adquirieron nuevamente un carácter 

peculiar. Sin bien no estamos asegurando que por si estas fiestas hayan 

tenido un carácter opositor a los sectores dominantes, más allá del 

potencial cuestionador que supone toda practica que no se amolda 

enteramente a las formas impuestas. Por ejemplo, sirve para comprender 

que la lucha con el sentido es constante y nunca definitivo. 

Destierro: pena que consiste en expulsar a una persona del lugar o 

territorio determinado, para que temporal o perpetuamente resida fuera de 

él. (RAE). 

El destierro era una pena prevista en el Código Penal de 1973 que 

consistía en la privación impuesta al condenado de entrar en el punto o 

puntos establecidos en la sentencia y en el radio de distancia que la 

misma señalara que podía comprender una distancia de al menos 25 

kilómetros y de hasta 250 kilómetros del punto o zona designada. Tenía 

una duración de seis meses y un día hasta seis años y estaba regulada 

en los artículos 27, 30 y 88 del derogado Código Penal. Como tal, el 

destierro ha desaparecido de nuestra legislación penal pero ha sido 

sustituido por una pena de un contenido similar pero más amplio, que es 

la prohibición de residencia o de acercamiento a determinado lugar, pena 
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que tiene los mismos efectos que el destierro cuando se aplica a una 

persona que se ve obligada a abandonar el lugar de residencia habitual. 

Delincuente: Persona que delinque, que comete delitos. 

Delito común: Es el delito que eventualmente puede cometer un sujeto 

cualquiera, como un hurto o unas lesiones; mientras que por delito 

especial se entiende entonces el que exige alguna cualidad o condición, 

como la de funcionario público, la de parentesco, etc. 

Indigenismo: Corriente cultural, política y antropológica concentrada en 

el estudio y valoración de las culturas indígenas, y cuestionamiento de los 

mecanismos de discriminación y etnocentrismo en perjuicio de los pueblos 

indígenas. El indigenismo enfrenta, en primer lugar, la discriminación. Se 

puede hablar de una historia dentro del indigenismo a partir del sermón de 

diciembre de 1511 de Antonio de Montesinos. En 1940, tras el I Congreso 

Indigenista Interamericano, el indigenismo se convirtió en la política oficial 

de los estados de América. El término ganó importancia en las últimas 

décadas del siglo XX para referirse a algunas organizaciones sociales y 

políticas en América Latina.  

Injusticia social: Platón en su investigación La teoría del estado justo nos 

define dice que la injusticia produce querellas, odios y sediciones, y 

reduce la comunidad la impotencia, mientras que la justicia foméntala 

concordia y la amistad. Estos efectos ocurrirán tanto en las relaciones 

entre varios individuos, como en el interior de uno solo: tanto el estado 

como los individuos justos serán interiormente más fuertes que los 

injustos," Tampoco es exacto que el injusto sea más feliz que el justo. 

Cada cosa tiene su función, aquello que sólo ella puede acero hace mejor 

que otra. Y todo órgano que tiene una función, tiene también una virtud 

propia necesaria para la función. Así, también el alma tiene su función, 
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que es dirigir, gobernar. Tendrá, pues, su virtud propia: el alma buena 

gobernará bien, la mala, mal. Pero ya admitimos que la justicia es una 

virtud y la injusticia un vicio del alma. Luego el alma y el hombre justo 

vivirá bien y, como el que vive bien es feliz, el justo es el feliz y el injusto 

el desgraciado.  

Justicia: es un conjunto de valores esenciales sobre los cuales debe 

basarse una sociedad y el Estado, estos valores son el respeto, la 

equidad, la igualdad y la libertad. La justicia, en sentido formal, es el 

conjunto de normas codificadas aplicadas por jueces sobre las cuales el 

Estado imparte justicia cuando éstas son violadas, suprimiendo la acción 

o inacción que generó la afectación del bien común. 

Oprimido: Que está sometido a la vejación, humillación o tiranía de 

alguien. 

Pandilla: Influencia o actividad de personas reunidas en pandilla para 

fines poco lícitos. 

Político: Actividad del ciudadano cuando interviene en los asuntos 

públicos con su opinión, con su voto, o de cualquier otro modo. Arte, 

doctrina u opinión referente al gobierno de los Estados. Arte o traza con 

que se conduce un asunto o se emplean los medios para alcanzar un fin 

determinado. (RAE). 

Salvajismo: Cultura primitiva es un término antropológico desfasado (de 

la antropología clásica más que de la posterior antropología cultural), que 

se aplicaba para designar a la cultura que careciera de los principales 

signos de desarrollo económico y modernidad. Es utilizado habitualmente 

en plural (culturas primitivas). También se utilizan los términos sociedades 

primitivas y pueblos primitivos, que habitualmente se asocian a los 

pueblos indígenas. Se asocia su uso con el del término Hombre primitivo, 
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es decir el de las culturas primitivas actuales o del pasado reciente, pero 

también el hombre prehistórico (homínidos antepasados del ser humano 

actual, y el hombre actual durante la Prehistoria). 

Traición: Es aquella falta que quebranta la lealtad o fidelidad que se 

debería guardar hacia alguien o algo. Consiste en renegar, ya sea con 

una acción o con un dicho, de un compromiso de lealtad. Traicionar 

es defraudar. Cuando una persona confía en otra y ésta actúa de una 

manera contraria a la esperada, se dice que la traiciona. Por ejemplo: “Le 

di toda mi confianza, nos casamos y ella cometió la traición de irse con 

otro hombre”, “El presidente del club no pudo soportar la traición del 

delantero, que negoció a escondidas con un equipo rival y terminó 

dejando al plantel en la mitad de la temporada”. (Julián Pérez y María 

Merino, 2010). 

Villano: Vecino o habitador del estado llano en una villa o aldea, a 

distinción de noble o hidalgo. Rústico o descortés. Ruin, indigno o 

indecoroso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://definicion.de/accion/
https://definicion.de/persona
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CAPÍTULO III 

 

3.1. METODOLOGÍA 

 

3.1.1.  Tipo de investigación 

Este estudio, por la finalidad que persigue, es básica, porque busca 

de nuevos conocimientos teóricos para mejorar su condición actual. 

Busca describir con profundidad la materia de estudio, para explicarla 

aplicando principios científicos para mejorar la teoría existente (Villegas 

2011:85). Por el carácter de medida es cualitativa, porque se aplica a 

asuntos sociales, culturales, utilizando metodología interpretativa. Este 

tipo de investigación sistematiza información cualitativa obtenida a través 

de análisis de documentos, para explicar situaciones materia del estudio, 

buscando interpretar los problemas y proponer soluciones (Villegas 

2011:93). 

Este estudio cualitativo es exploratorio, porque revisa una obra 

narrativa, para distinguir sus rasgos e interpretar los episodios sociales; es 

una investigación eminentemente descriptiva (Villegas 2011:95). 

 

3.1.2. Diseño de investigación 

El diseño corresponde a un estudio descriptivo simple (Hernández, 

2010: 80). Este estudio buscará conocer los ejes temáticos relacionados 

al bandolerismo, que el autor relató en los cuentos “El campeón de la 

muerte”, “Ushanam jampi” y “Cachorro de tigre”; los hallazgos serán 

analizados, categorizados y descritos.  El esquema es el siguiente: 
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Esquema: 

 M ------------- O 

 Donde: 

 M : Es la muestra; y  

 O : la información que obtendremos de la muestra 

 

3.1.3. Población 

Está constituida por todos los relatos contenidos en Cuentos andinos 

(1920), que son: 

“Los tres jircas” 

“La soberbia del piojo” 

“El campeón de la muerte” 

“Ushanan-jampi” 

“El hombre de la bandera” 

“El licenciado Aponte” 

“El caso Julio Zimens” 

“Cachorro de tigre” 

“La mula de taita Ramun” 

“Cómo habla la coca” 

3.1.4. Muestra 

Constituida por los cuentos: “El campeón de la muerte”, “Ushanam jampi” 

y “Cachorro de tigre”. 

3.1.5. Técnicas e Instrumentos de recolección de Datos  

Fichas de observación 

Son hojas que presentan esquemas, que se organizan por 

categorías, en las que se registran los datos y hallazgos, que 

posteriormente serán materia de estudio. 
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Las fichas 

Son formatos en tamaño estándar, que sirven para registrar 

información procedente de las fuentes consultadas. Se emplearán fichas 

textuales y de resumen, para registrar en ellas los datos relacionados a 

las funciones descriptivas incorporados en los cuentos “El campeón de la 

muerte”, “Ushanam jampi” y “Cachorro de tigre” contenido en Cuentos 

andinos. 

Cuaderno de notas 

Es un cuaderno en el que se anotan marcas narrativas y definiciones 

iniciales importantes para el estudio, que posteriormente serán valoradas 

y sistematizadas. 

3.1.6. TÉCNICAS DE PROCESAMIENTO DE DATOS 

La observación 

Es una técnica que consiste en observar atentamente el fenómeno 

de estudio, para tomar información, conocerla y registrarla con la finalidad 

de realizar un análisis posterior. 

El fichaje  

Es una técnica que consiste en registrar los datos que se obtienen 

en los instrumentos llamados fichas, las cuales, debidamente elaboradas 

y ordenadas, contienen la información que se recopila en una 

investigación. Con esta técnica se recogerá información relacionada a los 

ejes temáticos que están en los cuentos “El campeón de la muerte”, 

“Ushanam jampi” y “Cachorro de tigre”. 
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El análisis de contenido 

Esta técnica nos ofrece la posibilidad de investigar sobre los ejes 

temáticos vinculados al bandolerismo. Es un procedimiento que permite 

analizar y cuantificar los materiales de la comunicación humana. Se 

configura como una técnica objetiva, sistemática, cualitativa y cuantitativa, 

que trabaja con materiales representativos, marcada por la exhaustividad 

y la posibilidad de generalización. En este estudio se usará para analizar 

los ejes temáticos relacionados al bandolerismo en los cuentos “El 

campeón de la muerte”, “Ushanam jampi” y “Cachorro de tigre”. 
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CAPÍTULO IV 

 

4.1. RESULTADOS 

4.1.1. Presentación de resultados 

 Esta investigación sobre los Cuentos andinos (1920) de Enrique 

López Albújar, implica imaginar el estudio de todos los cuentos que 

integra la obra; sin embargo, este estudio no revisa todos los cuentos, 

sino únicamente tres del conjunto: “El campeón de la muerte”, “Ushanam 

jampi” y “Cachorro de tigre”. Se eligió estos textos porque en ellos existen 

referencias relacionadas al tema del bandolerismo. Era necesario esta 

aclaración para iniciar los datos hallados. 

  

4.1.2. Ejes temáticos vinculados al bandolerismo en el cuento 

Campeón de la muerte 

 

a) Rapto: 

“Liberato Tucto, en cuclillas a la puerta de su choza, chacchaba, 

obstinado en que su coca le dijera qué suerte había corrido su hija, 

raptada desde hacía un mes por un mozo del pueblo, a pesar de su 

vigilancia.” p. 27. 

b) Vagabundeo: 

“(…), el raptor de su hija, era un indio de malas entrañas, gran 

bebedor de chacta, ocioso, amigo de malas juntas y seductor de 

doncellas, un mostrenco, como castizamente llaman por estas tierras al 

hombre desocupado y vagabundo.” p. 28. 

c) Crimen y sadismo: 

“-Viejo, aquí te traigo a tu hija para que no la hagas buscar tanto, ni 

andes por el pueblo diciendo que un mostrenco se la ha llevado. 
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Y, sin esperar respuesta, el hombre, que no era otro de Hilario 

Crispín, desató el saco y vació de golpe el contenido, un contenido 

nauseabundo, viscoso, horripilante, sanguinolento, macabro, que, al caer, 

se esparció por el suelo, despidiendo un olor acre y repulsivo. Aquello era 

la hija de Tucto descuartizada con prolijidad y paciencia diabólicas, 

escalofriantes, con un ensañamiento de loco trágico.” p. 28. 

“Pasaron así dos años, hasta que un día, cumplidos ya los veinte, 

tuvo la satisfacción de oírle al viejo Ceferino, después de haberle referido 

minuciosamente la primera alquilada que tuvo y cómo la realizó: 

-Buen tiro, muchacho. Yo no comencé así. ¿Y a qué distancia le 

pusiste la bala? 

-A dos cuadras, maestro. Estaba chacchando el shucuy y le metí la 

bala en la boca. 

-¿Y no te tembló el pulso? 

-Ni el canto de una uña, taita. 

-Bien ganados los dos carneros. ¿Y no te trajiste los ojos del shucuy? 

-No, maestro. 

-Malo; pueden perseguirte. Al muerto hay que sacarle los ojos y 

guardárselos para que no indique a la familia donde se encuentra el 

illapaco; y la lengua también, para que no avise; y el corazón, para 

comerlo cuando es de un valiente, porque esto da más valor. No lo 

olvides, muchacho. p. 34.  

“-Ya lo vi; se conoce que tiene hambre, de otra manera no se hubiera 

aventurado a salir de día de su cueva. (…). 

Y después de quitar el seguro y levantar el librillo, se tendió con toda 

la corrección de un tirador de ejército, que se prepara a disputar un (…).  

-¡Atención, viejito! Está en la mano derecha para que no vuelva a 

disparar más. ¿Te parece bien? 

-Sí, taita, pero no olvides que son diez tiros los que tienes que 

ponerle. No vayas a matarlo todavía. 
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Sonó un disparo y la carabina voló por el aire y el indio Crispín dio un 

rugido y un salto tigresco, sacudiendo furiosamente la diestra. En seguida 

miró a todas partes, como queriendo descubrir de donde había partido el 

disparo (…); pero no había avanzado diez pasos cuando u segundo tiro le 

hizo caer y rodar al punto de partida. 

-Esta ha sido en la pierna derecha –dijo sonriendo el feroz illapaco- 

para que no pueda escapar. (…). El herido, que al parecer había simulado 

la muerte, juzgando tal vez que había transcurrido ya el tiempo suficiente 

para que el asesino lo hubiera abandonado, o quizás por no poder ya 

soportar los dolores que seguramente estaba padeciendo, se volteó y 

comenzó a arrastrarse en dirección a una cueva (…). 

Juan volvió a sonreír y volvió a apuntar, diciendo: 

-A la mano izquierda. 

Y así fue, la mano izquierda quedó destrozada. (…). 

Pero Juan Jorge, que había estado siguiendo con el fusil encarado 

todos los movimientos del indio, aprovechando del momento en que este 

quedara de perfil, disparó el quinto tiro, no sin haber dicho antes: 

-Para que calles. (…). 

Había tardado una hora en este satánico ejercicio, una hora de horror, 

de ferocidad siniestra, de refinamiento inquisitorial, que el viejo Tucto 

saboreó con fruición (…). Tucto le volvió boca arriba de un puntapié, 

desenvainó su cuchillo y diestramente le sacó los ojos. 

-Estos –dijo, guardando los ojos en el huallqui- para que no me 

persigan; y esta –dándole una feroz tarascada a la lengua- para que no 

avise. 

-Y para mí el corazón –añadió Juan Jorge-. Sácalo bien. Quiero 

comérmelo porque es de un cholo muy valiente.” pp. 38-41. 

d) Amenaza: 

“Y con sarcasmo diabólico, el indio Crispín, después de sacudir el 

saco, añadió burlonamente: 
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-No te dejo el saco porque puede servirme para ti si te atreves a 

cruzarte en mi camino.” p. 28. 

e) Retrato de sicario: 

“En este caserío, en esta tierra de tiradores –illapaco junampa- como 

se les llama en la provincia. Donde tuvo la gloria de ver por primera vez el 

sol Juan Jorge, flor y nata de illpacos, habiendo llegado a los treinta años 

con una celebridad que pone los pelos de punta cuando se relatan sus 

hazañas y hace desfallecer de entusiasmo a las doncellas indias de diez 

leguas a la redonda. Y viene a aumentar esta celebridad, si cabe, la fama 

de ser, además, el mozo un eximio guitarrista y un cantor de yaravíes 

capaz de doblegar el corazón femenino más rebelde. Y también porque 

no es un shucuy, ni un cicatero. Y en cuanto a vestir y calzar, calza y viste 

como los mistis, y luce cadena y reloj cuando baja a los pueblos grandes 

a rematar su negocio (…) que consiste en eliminar de este mezquino 

mundo a algún predestinado al honor de recibir entre los dos ojos una 

bala suya.” p. 30. 

f) Sicariato: 

“La mujer de Tucto, lo primero que hizo, después de saludar 

humildemente al terrible illapaco. Fue sacar un puñado de coca y ofrecerle 

con estas palabras: 

-Para que endulces tu boca, taita. 

-Gracias, abuela; siéntate. 

Juan Jorge aceptó la coca y se puso a chacchar lentamente, con la 

mirada divagante, como embargado por un pensamiento misterioso y 

solemne. Pasado un largo rato, preguntó: 

-¿Qué te trae por aquí, Martina? 

-Vengo para que me desaparezcas a un hombre malo. 

-¡Hum! Tu coca no está muy dulce. 

-Tomarpas más, taita. Yo la encuentro muy dulce. Y también te traigo 

Ishcay-realgota. 
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Y sacando la botella de agua de florida llena de chacta se la pasó al 

illapaco. 

-Bueno. Beberemos. 

(…). 

-¿Quién es el hombre malo y qué ha hecho, porque tú sabrás que yo 

no me alquilo sino para matar criminales. Mi máuser es como la vara de la 

justicia. 

-Hilario Crispín, de Patay-Rondos, taita, que ha matado a mi Fausta. 

-Lo conozco; buen cholo. Lástima que haya matado a tu hija, porque 

es un indio valiente y no lo hace mal con la carabina. 

(…). 

-¿Y cuánto vas a pagar porque lo mate? 

-Hasta dos toros me manda ofrecerte Liberato. 

- No me conviene. Ese cholo vale cuatro toros; ni uno menos. 

-Se te darán, taita. También me encarga Liberato decirte que han de 

ser diez tiros los que le pongas al mostrenco, y el que el último sea el que 

le despene. 

Juan Jorge se levantó bruscamente y exclamó: 

-¡Tatau! Pides mucho. Pides una cosa que nunca he hecho, ni se 

acostumbra jamás por aquí. 

-Se te pagará, taita. Tiras bien y te será fácil. 

(…). 

-De aquí a mañana haré averiguar con mis agentes si es verdad que 

Hilario Crispín es el asesino de tu hija, y si así fuera, mandaré por el 

ganado como señal de que acepto el compromiso.” pp. 35, 36.  

g) Persecución y acechanza: 

“Cuatro días después comenzó la persecución de Hilario Crispín. 

Jorge y Tucto se metieron en una aventura preñada de dificultades y 

peligros, en que había que marchar lentamente, con precauciones 

infinitas. (…). Una verdadera cacería épica, en la que el uno dormía 
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mientras el otro avizoraba, lista la carabina para disparar. Peor que si se 

tratara de cazar a un tigre. p. 37. 

 

4.1.3. Ejes temáticos vinculados al bandolerismo en el cuento 

Ushanam-jampi 

 

a) Abigeato: 

“Se trataba de hacerle justicia a un agraviado de la comunidad, a 

quien uno de sus miembros, Cunce Maille, ladrón incorregible, le había 

robado días antes una vaca. Un delito que había alarmado a todos 

profundamente, no tanto por el hecho en sí cuanto por la circunstancia de 

ser la tercera vez que un mismo individuo cometía igual crimen.” p. 44. 

b) Retrato de abigeo: 

“(…), apareció ante el tribunal un indio de edad incalculable, alto, 

fornido, ceñudo y que parecía desdeñar las injurias y amenazas de la 

muchedumbre. En esa actitud, con la ropa ensangrentada y desgarrada 

por las manos de sus perseguidores y las dentelladas de los perros 

ganaderos, el indio más parecía la estatua de la rebeldía que la del 

abatimiento. Era tal la regularidad de sus facciones de indio puro, 

gallardía de su cuerpo, la altivez de su mirada, su porte señorial, que, a 

pesar de sus ojos sanguinolentos fluía de su persona una gran simpatía, 

la simpatía que despiertan los hombres que poseen la hermosura y la 

fuerza.” p. 45. 

c) Sentencia: 

“-Este hombre que ven aquí es Cunce Maille, a quien vamos a botar 

de la comunidad por ladrón. Si alguna vez se atreve a volver a nuestras 

tierras cualquiera de los presentes podrá matarle. No lo olviden. 

Decuriones, cojan a ese hombre y sígannos. (…). 
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-Cunce Maille: desde este momento tus pies no pueden seguir 

pisando nuestras tierras porque nuestros jircas se enojarían, y su enojo 

causaría la pérdida de las cosechas, y se secarían las quebradas y 

vendría la peste. Pasa el río y aléjate para siempre de aquí. (…). 

Maille volvió la cara hacia la multitud (…), después de lanzar al suelo 

un escupitajo enormemente despreciativo, con ese desprecio que solo el 

rostro de un indio es capaz de expresar, exclamó: 

-¡Ismayta-micuy!” pp. 47, 48. 

d) Ruptura de la sentencia: 

“Y Cunce Maille, dada su naturaleza rebelde y combativa, jamás 

podría resignarse a la expulsión que acababa de sufrir. Sobre todo, 

habían dos fuerzas que le atraían constantemente a la tierra perdida: su 

madre y su choza. ¿Qué iba a ser de su madre sin él? (…). Y exaltado por 

los recuerdos, nostálgico y cargado su corazón de odio, como una nube, 

de electricidad, harto en pocos días de la vida de azar y merodeo que se 

le obligaba a llevar, volvió a repasar, en las postrimerías de una noche, el 

mismo riachuelo que un mes antes a pleno sol, bajo el silencio de una 

poblada hostil y los ladridos de una jauría famélica y feroz. 

A pesar de su valentía, comprobada cien veces, Maille, al pisar la 

tierra prohibida, sintió como una mano que apretara el corazón, y tuvo 

miedo.” p. 49. 

e) Recaptura: 

“-Cunce Maille ha entrado a su casa, taita. Nastasia le ha abierto la 

puerta –exclamó palpitante, emocionado, estremecido aún por el temor 

con la cara de un perro que viera a un león de repente.  

(…). Y la noticia se esparció por el pueblo eléctricamente. “¡Ha 

llegado Cunce Maille! ¡Ha llegado Cunce Maille!” era la frase que repetían 

todos estremeciéndose. Inmediatamente se formaron grupos. Los 

hombres sacaron a relucir sus grandes garrotes –los garrotes de 

momentos trágicos-; las mujeres en cuclillas, comenzaron a formar ruedas 
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frente a la puerta de sus casas, y los perros, inquietos, sacudidos por el 

instinto, a llamarse y a dialogar a la distancia. (…). 

Entonces comenzó algo jamás visto por esos hombres rudos y 

acostumbrados a todos los horrores y ferocidades; algo que, iniciado con 

un reto, llevaba trazas de acabar en una heroicidad monstruosa, épica, 

digna de la grandeza de un canto. 

A cada diez tiros de los sitiadores, tiros inútiles, de rifles anticuados, 

(…), el sitiado respondía con uno invariablemente certero, que arrancaba 

un lamento y cien alaridos. A las pocas horas había puesto fuera de 

combate a una docena de asaltantes, entre ellos a un yaya, lo que había 

enfurecido al pueblo entero. 

-¡Tomen, perros! –gritaba Maille a cada indio que derribaba-. Antes 

que me cojan mataré a cincuenta. Cunce Maille vale cincuenta perros 

chupanes. (…). 

-¡Ya está!, ¡ya está!, ¡ya está! ¡Ushanam jampi! 

-Calla, traidor –volvió a rugir Maille, dándole un puñetazo feroz en la 

boca, y cogiendo a Facundo por la garganta se la apretó tan rudamente 

que le hizo saltar la lengua (…). 

Maille sonrió satánicamente: desenvainó el cuchillo, cortó de un tajo la 

lengua de su víctima y se levantó con intención de volver al camapanario. 

Pero los sitiadores (…) se lo impidieron. Un garrotazo en la cabeza lo 

aturdió; una puñalada en la espalda lo hizo tambalear; una pedrada en el 

pecho obligole a soltar el cuchillo y llevarse las manos a la herida. (…). 

Entonces desarrollose una escena horripilante, canibalesca. Los 

cuchillos, cansados de punzar, comenzaron a tajar, a partir, a 

descuartizar. (…). 

-¡A arrástralo! –grito una voz. 

-¡A la quebraba con él! 

-¡A la quebrada! pp. 50 - 56. 
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4.1.4. Ejes temáticos vinculados al bandolerismo en el cuento 

Cachorro de tigre  

 

a) Retrato y referencia de un bandolero: 

“¡Magariño! Así se había llamado, hasta antes de la llegada del 

muchacho, una especie de Rey del Monte andino, que durante diez años 

había vivido asolando pueblos, raptando y violando mujeres, asesinando 

hombre y arreando centenares de cabezas de ganado de toda especie al 

reino misterioso de sus estancias, hasta que la bala de uno de sus 

tenientes le puso término a sus correrías.” p. 97, 98. 

“La noticia de la muerte de Adeodato Magariño cayó en la provincia 

entera como un alivio. Era un enorme peso el que se le quitaba a todos de 

encima, un peso que no dejaba respirar libremente a cuantos tenía 

necesidad de viajar por las tierras en que por muchos años fue amo y 

señor el feroz bandolero. Y era una vergüenza también para los 

representantes del poder público.” p. 107. 

 “El nombre de Magariño llegó a adquirir proporciones de pesadilla en 

la imaginación de sus perseguidores y de leyenda en la de las almas 

sencillas. No transcurría un mes sin que se hablara de sus asaltos, de sus 

saqueos, de sus incendios, de sus asesinatos y de sus cuatrerías.” p. 108, 

109. 

b) Venganza: 

“-Es que usted no sabe las costumbres de esas gentes, señor. 

Cuando corre sangre entre dos familias, como ahora entre los Valerio y 

los Magariño, el que protege a uno de ellos se trae el enojo de los otros.” 

p. 100. 

“(…), se habló de que, al frente de una banda numerosa, un hijo de 

Adeodato Magariño había saqueado en incendiado las propiedades de los 

Valerio; después, que el mismo bandolero había rodeado y batido a una 
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fuerza de gendarmes y degollado a los prisioneros; más tarde, que Felipe 

Valerio había sido cogido por el hijo de Magariño y que este, en venganza 

de la muerte de su padre, después de haberle tenido toda una noche 

colgado por los pies, lo había mutilado paulatinamente en el espacio de 

varios días.” p. 113. 
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4.2. DISCUSIÓN DE RESULTADOS 

 

4.2.1. Con las bases teóricas 

José López, reseña diversas concepciones sobre el bandolero. 

Sostiene que el estudio historiográfico, literario, sociológico y cultural del 

fenómeno del bandolerismo es un cometido difícil, pero se puede abordar 

aspectos novedosos y configurar un esbozo sobre el asunto; López, 

presenta una discriminación del término.  

Bandolero-bandido, Sebastián de Covarrubias recoge la voz 

bandolero en la entrada correspondiente de su Tesoro de la lengua 

(1611). Bandolero: El que ha salido a la montaña llevando en su 

compañía algunos de su bando. Estos suelen desamparar sus casas y 

lugares, por vengarse de sus enemigos, los cuales, siendo nobles, no 

matan a nadie de los que topan, aunque para sustentarse les quitan parte 

de lo que llevan. Otros bandoleros hay que son salteadores de caminos, y 

estos no se contentan todas las veces con quitar a los pasajeros lo que 

llevan, sino maltratarlos y matarlos. Bajo la entrada bando leemos: 

nombre toscano; el pregón que se da, llamando algún delincuente que se 

ha ausentado, y de aquí se dijeron bandidos y bandoleros, comúnmente 

bandoleros, por estar echado bando y pregón contra ellos en la república. 

El lingüista Juan Ramón Lodares es quien mejor explica el doble origen y 

significado del término, que designa a la vez el edicto de una autoridad y 

un grupo organizado de personas. En la primera de las acepciones, 

bando tiene procedencia germánica (Ban: ‘pregón’), pero entra en la 

lengua como galicismo a comienzos del siglo XIV con significado jurídico, 

por lo que no tuvo uso en la lengua común. Sin embargo, hacia mediados 

del siglo XVI, el término adquirió actualidad y pronto se popularizó como 

uno de los derivados de la palabra italiana bandito (‘proscrito y perseguido 

por la ley’). Esta revitalización del término bando estaba, sin embargo, 
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destinada, dada su naturaleza y sus características, a “enquistarse en los 

textos jurídicos y a producir solo tecnicismos” (Lodares 1989: 155-156). La 

segunda acepción del término bando (‘grupo’) pasó del español al catalán 

en el siglo XIII, llegó a Cataluña a través de la franja navarro-aragonesa al 

amparo del ascenso de las banderías políticas y el incremento de los 

conflictos y las guerras civiles en Cataluña entre los siglos XI y XIII. El 

préstamo castellano se fue adaptando como bandol, voz que se instaló en 

amplias zonas de Cataluña debido a las circunstancias históricas que 

favorecieron el bandolerismo entre los siglos XV y XVII. El bandolero 

catalán designaba en sus comienzos al partidario de uno de los bandos 

en litigio, por lo que el término no tenía el sentido de ‘malhechor que 

asalta’. Bandolero es fruto de la adaptación a la estructura silábica del 

español. Se cree que Antonio de Guevara fue el primero en citar la voz 

española en un texto de 1535. En esta época que podríamos denominar 

de “ingreso” de la voz en el léxico español, bandolero mantiene una 

connotación mejorativa que contrasta vivamente con los informes jurídicos 

y políticos.  

La figura del bandolero –y de la bandolera– se instala simpáticamente 

en las obras de teatro, los romances y las canciones populares. La 

palabra se iba desprendiendo muy lentamente de las asociaciones que su 

primera acepción despertaba todavía: aunque violento, aún se veía al 

bandolero movido por aquellas razones políticas (en el fondo, cosas del 

honor) y no por las exclusivas criminosas (Lodares 1989: 157). La 

acepción negativa del término bandolero coincide con la aparición del 

italianismo bandido, pero pronto tendrían significados parecidos, entre los 

que predominan los de malhechor huido, asaltador de caminos y 

vagabundo que vive de espaldas a la justicia.  

 

López, citando básicamente a Lodares, distingue que el adjetivo 

bandolero nace de bando, que significa asumir una posición en una 



82 
 

circunstancia sociopolítica; también bando en relación al anuncio, al 

pregón sobre alguien, Hasta aquí la evolución conceptual del término 

bandolero no está signado en el sentido delictivo. Luego señala que el 

término en la voz italiana es bandito, que ya se usaría para tipificar al 

asaltante de caminos, alejado de la actitud de justicia, pero cerca del 

delito.  

Como se puede apreciar, los personajes Hilario Crispín, Cunce Maille, 

Juan Jorge e Ishaco, protagonistas de los cuentos “El campeón de la 

muerte”, “Ushanam jampi” y “Cachorro de tigre”, respectivamente, no son 

ajustadamente bandoleros, en la concepción de Lodares, pues el actuar 

de estos no son producto de asuntos sociopolíticos, sino que estos están 

en el margen de la criminalidad, vale recordar que estos personajes son 

criminales, ladrones y violadores; cuyo móvil es el hurto, la venganza y el 

crimen. 

Luis Bellota, hace una minuciosa revisión sobre el personaje 

bandolero. Recurre a explicaciones ofrecidas por importantes estudiosos 

sobre el asunto: Hoobsbawm, Fernand Braidel, E, López Albújar, Alberto 

Flores Galindo, Sánchez y Meertens, Quirós, Singelmann, Erick D. 

Langer; sobresale la noción del bandido social. 

El bandido no solo es un sujeto que roba a la mitad del camino; 

también es un símbolo, una leyenda o un mito que perdura en el 

recuerdo. En él encontramos encarnados la libertad, el heroísmo y el 

sueño de justicia. En la historia de Francia se denomina jacquerie a toda 

revuelta agraria o estallido social, provocado por los agravios y abusos del 

poder feudal sobre el mundo campesino. 

En consecuencia, los bandoleros que no se adhieren a “la causa de 

los campesinos […] son bandoleros que dejan de ser los defensores del 

pobre para convertirse en meros delincuentes o quedar a sueldo de los 

partidos políticos de los terratenientes y de los comerciantes”. Este último 

planteamiento viene acompañado de otro rasgo que distingue a los 
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bandidos sociales: la defensa de los oprimidos y la reivindicación de la 

justicia. Eso explica que Hobsbawm apele al sinónimo “Robin de los 

bosques” como una forma de nombrar a los bandidos sociales; este 

apelativo es una explícita referencia a Robin Hood, el conocido personaje 

a quien el cine y la literatura hicieron famoso por repartir su botín entre los 

pobres de Nottingham. 

Considerando esta teorización se puede entender que los 

protagonistas de los cuentos de esta investigación “El campeón de la 

muerte”, “Ushanam jampi” y “Cachorro de tigre” no son bandoleros, sino 

delincuentes comunes, pues Hilario Crispín, Cunce Maille, Juan Jorge e 

Ishaco, llamados “bandoleros” en los cuentos, no actúan en beneficio del 

otro, del desposeído, buscando reivindicar la condición del abusado o 

víctima. En “El campeón de la muerte”, “Ushanam jampi” y “Cachorro de 

tigre”, los llamados “bandoleros” solo tienen esos nombres, pero ninguno 

encarna al héroe ni justiciero: Hilario Crispín, Cunce Maille, Juan Jorge e 

Ishaco, son criminales, delincuentes comunes y corrientes. Hilario Crispín, 

rapta, viola y descuartiza a Faustina; Cunce Maille es un abigeo y 

reincidente, que por salvarse del ushanam jampi, mata a más de una 

docena de chupanes;  Juan Jorge elimina a Hilario Crispín de diez 

balazos; podría Juan Jorge  parecer bandolero, porque a decir de él “solo 

mata para hacer justicia”; sin embargo, este cobra por el acto de su 

“justicia”, lo que le convierte en sicario, delincuente al servicio de quienes 

le pagan para eliminar a alguien, en este caso es contratado por el viejo 

Tucto, padre de Faustina. Ishaco, es igual de criminal, mata a Valerio en 

venganza, porque este asesinó a su padre. 

 Como se puede distinguir, los personajes mal llamados bandoleros 

en los cuentos de este estudio no lo son según la teorización del bandido 

social propuesto por Hobsbawm. 

Lo esencial de los bandoleros sociales es que son campesinos fuera 

de la ley, a los que el señor y el Estado consideran criminales, pero que 
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permanecen dentro de la sociedad campesina y son considerados por su 

gente como héroes, paladines, vengadores, luchadores por la justicia, a 

veces incluso líderes de la liberación, y en cualquier caso como personas 

a las que hay que admirar, ayudar y apoyar. Para un bandolero social es 

impensable robar las cosechas de los campesinos (pero no las del señor) 

en su propio territorio, y probablemente no lo haría tampoco en cualquier 

otro lugar. Los que así lo hacen carecen de la relación especial que 

convierte el bandolerismo en “social”. 

En el caso de los cuentos del estudio, los protagonistas Hilario 

Crispín, Cunce Maille, Juan Jorge e Ishaco, son campesinos, viven en el 

campo, pero no son luchadores que buscan alcanzar la justicia, estos 

actúan al margen de la ley, sus actuaciones son delictivas. 

 

Tomás Escajadillo, trata sobre los Cuentos andinos, sostiene lo 

siguiente. 

“Ushanan-jampi” es un relato sobre la justicia popular que existe, 

como decía Mariátegui en su tiempo, “en los villorrios y comunidades lejos 

de la férula de blancos”, es decir, lejos de la justicia oficial.  El relato es 

cruel, las escenas son escalofriantes, pero al mismo tiempo revelan un 

orden penal comunal, unas reglas de juego que sólo se vuelven fatales si 

el acusado incumple la regla penúltima. La última “Ushanan-jampi”, es el 

último recurso, es decir la muerte. Lo que indudablemente ha impactado 

en los críticos es la violencia del final sin tener en cuenta de que esa 

violencia es producto del último castigo dentro de un sistema distinto del 

blanco, pero que no carece de su propia lógica. “Cachorro de tigre”, uno 

de los mejores cuentos del conjunto, muestra a un adolescente 

aparentemente abandonado que sólo el juez acepta en su casa. Este 

mozo es ambivalente, por un lado se gana la confianza de todo el mundo 

y por otro lado tiene rasgos de crueldad. Es hijo de un bandolero que es 

asesinado por otro cuatrero famoso de la zona y la violencia es aquí doble 
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o triple porque Ishaco casi mata con una piedra grande, en la calle, al 

hombre que mató a su padre. Para resumir el significado de este relato no 

hay sino el final del mismo, con la fuga del hombre que mató a su padre; 

Ishaco también escapa de la casa del juez.  El final revela que López 

Albújar manejaba muy bien la técnica del impacto final, puesto que Ishaco 

regresa a visitar al juez. En este cuento se da solo una página del 

juzgamiento del bandolero Felipe Valerio, que había matado a su jefe, 

Alberto Mazarino (sic), el más temido de los bandidos de la zona y padre 

de Ishaco. Las únicas palabras que podrían encajar donde la crítica ha 

estado diciendo “relatos basados en un caso judicial”. “El campeón de la 

muerte”, es quizá el texto más violento del conjunto, aunque esta violencia 

está dosificada.  Otro bandolero de la zona, que se llama Hilario Crispín –

que es un ocioso, violento, un mostrenco, como subraya el texto–, pide 

permiso a Liberato Tucto para casarse con su hija, pero este, sabiendo los 

antecedentes de aquél, se niega a darla en matrimonio. La muchacha 

entonces es raptada. Tanto el padre como el raptor muestran un temple 

lleno de ironías y de violencia, pues el bandolero llega y despectivamente 

le arroja al viejo una bolsa con los residuos de su hija, que ha sido por su 

mano descuartizada. El cuento presenta un escenario más grande. En 

primer lugar, son pocos los sicarios, diríamos hoy, los asesinos a sueldo, 

y no constituyen un peligro salvo que alguien lo contrate, pero cuando el 

campeón de la muerte, de que habla este relato, recibe el encargo del 

viejo, Crispín le responde: “Haré averiguar con mis agentes si es verdad 

que Hilario Crispín es el asesino de tu hija”. El viejo busca en la zona un 

verdadero campeón de la muerte, es decir alguien que haya tomado por 

oficio el de bandolero, el de sicario de nuestros días. Lo que llama la 

atención es que estos bandoleros, estos sicarios, no matan a cualquiera; 

recibido el encargo toma todas sus averiguaciones y, efectivamente, 

resulta que el hombre acusado de rapto y destrozamiento de una mujer 

joven es un bandido feroz, implacable.  Ahora, en la negociación, por 
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intermedio de una tercera persona, no sólo se regatea sobre el pago que 

Liberato Tucto ha de hacer a Juan Jorge, sino que hay encargos 

específicos, por ejemplo, que han de ser diez tiros el que reciba el 

culpable y sólo el último sea el que lo mate. 

La crítica ha tomado en cuenta solo las escenas de violencia, por 

ejemplo, de sicarios alrededor de Huánuco, la justicia comunal de 

“Ushanan-jampi”, la personalidad del pequeño delincuente Ishaco y ha 

dejado de lado que estas escenas o estos acontecimientos tienen una 

lógica.  No son maldad por maldad, castigo por castigo, por ejemplo, en 

“Ushanan-jampi”, sino que tienen su base lógica. “Cachorro de tigre”, por 

ejemplo, es una fina incisión lógica de un muchacho sumamente 

complejo.  

Parece que esto no ha sido tomado en cuenta; ni siquiera he visto que 

se haga un distingo entre los indios que viven entre los blancos y ese otro 

indio que vive en el seno de su comunidad. Creo que Cuentos andinos 

merece un sitial más protagónico dentro de nuestras letras, pues es, como 

afirma Ciro Alegría, la primera visión del indio de carne y hueso en 

nuestra literatura. 

Tomás Escajadillo revisa los tres cuentos que trata este estudio. Lo 

que él distingue es que los protagonistas Hilario Crispín, Cunce Maille, 

Juan Jorge e Ishaco son bandoleros, en el sentido de delincuentes 

comunes, esta categorización queda claro cuando califica de sicario a 

Juan Jorge: aquí nace la relación bandolero/sicario, es decir, 

bandolero/delincuente; sin embargo, esta adjetivación de Tomás 

Escajadillo se aleja mucho de la distinción que hace Hobsbawm respecto 

del bandolero: bandido social que actúa en apoyo del desposeído, el que 

hace justicia. 
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4.2.2. Con los objetivos 

 

Se puede determinar que en los cuentos “El campeón de la muerte”, 

“Ushanam jampi” y “Cachorro de tigre” existe una tematización 

relacionada con el bandolerismo, entendido este como la practica 

delincuencial de los protagonistas. 

 

a) Ejes temáticos vinculados al bandolerismo en el cuento El 

campeón de la muerte 

 

La tematización en este relato es: el rapto, el vagabundeo, el crimen y 

sadismo, la amenaza, el retrato del sicario, el sicariato, la persecución y 

acechanza.  

b) Ejes temáticos vinculados al bandolerismo en el cuento 

Ushanan-jampi  

La tematización en este relato es: el abigeato, el retrato del abigeo, la 

sentencia, la ruptura de la sentencia, la recaptura. 

c) Ejes temáticos vinculados al bandolerismo en el cuento 

Cachorro de tigre 

La tematización en este relato es: el retrato, la referencia del 

bandolero, la venganza. 
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CONCLUSIONES 

 

a) Se concluye que en “El campeón de la muerte” existe 

tematizaciones relacionadas al bandolerismo, en el sentido 

delictivo. Sobresalen la venganza, el crimen y el sadismo, y el 

sicariato. 

b) Se concluye que en “Ushanam jampi” existen tematizaciones 

relacionadas al bandolerismo, en el sentido delictivo. Sobresalen el 

abigeato, la ruptura de la ley comunal y el crimen.  

c) Se concluye que en “Cachorro de tigre” existen tematizaciones 

relacionadas al bandolerismo, en el sentido delictivo. Sobresale la 

venganza y el crimen. 
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SUGERENCIAS 

 

a) Se sugiere que en “El campeón de la muerte” se realice un estudio 

psicológico respecto a los personajes, para explicar mejor los 

sucesos. 

b) Se sugiere que en “Ushanam jampi” se haga una revisión de las 

leyes ancestrales, para apreciar con mayores fundamentos la 

aplicación de una norma dura como la muerte.  

c) Se sugiere que en “Cachorro de tigre” se realice un estudio sobre el 

perfil psicológico del personaje Ishaco, para distinguir la evolución 

de su actuar cruel. 
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EL CAMPEÓN DE LA MUERTE 

 

Se había puesto el sol y sobre la impresionante tristeza del pueblo comenzaba a 

asperjar la noche sus gotas de sombra. Liberato Tucto, en cuclillas a la puerta de su 

choza, chacchaba, obstinado en que su coca le dijera qué suerte había corrido su hija, 

raptada desde hacía un mes por un mozo del pueblo, a pesar de su vigilancia. 

Durante esos treinta días su consumo de coca había sobrepasado al de 

costumbre. Con regularidad matemática, sin necesidad de cronómetro que le precisara 

el tiempo, cada tres horas, con rabia sorda y lenta, de indio socarrón, y cachazudo, 

metía la mano al huallqui, que, inseparable y terciado al cuerpo, parecía ser su fuente 

de consuelo. Sacaba la hoja sagrada a puñaditos, con delicadeza de joyero que 

recogiera polvo de diamantes, y se la iba embutiendo y aderezando con la cal de la 

shipina, la que entraba y salía rápidamente de la boca como la pala del horno. Con la 

cabeza cubierta por un cómico gorro de lana, los ojos semioblicuos y fríos –de frialdad 

ofídica– los pómulos de prominencia mongólica, la nariz curva, agresiva y 

husmeadora, la boca tumefacta y repulsiva por el uso inmoderado de la coca, que 

dejaba en los labios un ribete verdusco y espumoso, y el poncho listado de colores 

sombríos en el que estaba semienvuelto, el viejo Tucto parecía, más que un hombre 

de estos tiempos, un ídolo incaico hecho carne. 

Y de cada chacchada no había obtenido la misma respuesta. Unas veces la 

coca le había parecido dulce y otras amarga, lo que le tenía desconcertado, indeciso, 

sin saber qué partido tomar. Por antecedentes de notoriedad pública sabía que Hilario 

Crispín, el raptor de su hija, era un indio de malas entrañas, gran bebedor de chacta, 

ocioso, amigo de malas juntas y seductor de doncellas; un mostrenco, como 

castizamente llaman por estas tierras al hombre desocupado y vagabundo. Y para un 

indio honrado ésta es la peor de las tachas que puede tener un pretendiente. 

¿A dónde habría llevado el muy pícaro a su Faustina? ¿Qué vida estaría 

haciéndola pasar? ¿O la habría abandonado ya en represalia de la negativa que él, 

como hombre juicioso, le hiciera al padre de Crispín cuando fue a pedírsela para su 

hijo? 

En estas hondas meditaciones estaba el viejo Tucto el trigésimo día del rapto de 

la añorada doncella, cuando de entre las sombras de la noche naciente surgió la torva 

figura de un hombre que, al descargar en su presencia el saco que traía a las 

espaldas, dijo: 

–Viejo, aquí te traigo a tu hija para que no la hagas buscar tanto, ni andes por el 

pueblo diciendo que un mostrenco se la ha llevado. 

Y, sin esperar respuesta, el hombre, que no era otro que Hilario Crispín, desató 

el saco y vació de golpe el contenido, un contenido nauseabundo, viscoso, horripilante, 

sanguinolento, macabro, que, al caer, se esparció por el suelo, despidiendo un olor 
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acre y repulsivo. Aquello era la hija de Tucto descuartizada con prolijidad y paciencia 

diabólicas, escalofriantes, con un ensañamiento de loco trágico. 

Y con sarcasmo diabólico, el indio Crispín, después de sacudir el saco, añadió 

burlonamente: 

–No te dejo el saco porque puede servirme para ti si te atreves a cruzarte en mi 

camino. 

Y le volvió la espalda. 

Pero el viejo que, pasada la primera impresión, había logrado impasibilizarse, 

levantose y con tranquilidad, inexplicable en hombres de otra raza, exclamó: 

–Harás bien en llevarte tu saco; será robado y me traería mala suerte. Pero ya 

que me has traído a mi hija debes dejar algo para las velas del velorio y para atender a 

los que vengan a acompañarme. ¿No tendrás siquiera un sol? 

Crispín, que comprendió también la feroz ironía del viejo, sin volver la cara 

respondió: 

– ¿Qué te podrá dar un mostrenco? 

¿No quisieras una cuchillada, viejo ladrón? 

Y el indio desapareció, rasgando con una interjección flagelante el silencio de la 

noche... 

II 

Entre la falda de una montaña y el serpenteo atronador y tormentoso del 

Marañón yacen sobre el regazo fértil de un valle cien chozas desmedradas, rastreras y 

revueltas, como cien fichas de dominó sobre un tapete verde. Es Pampamarca. En 

medio de la vida pastoril y semibárbara de sus moradores, la única distracción que 

tienen es el tiro al blanco, que les sirve de pretexto para sus grandes bebezones de 

chicha y chacta y para consumir también gran cantidad de cápsulas, a pesar de las 

dificultades que tienen que vencer para conseguirlas, llevándoles su afición hasta 

pagar en casos urgentes media libra por una cacerina de máuser. A causa de esto 

tienen agentes en las principales poblaciones del departamento, encargados de 

proveerles de munición por todos los medios posibles, los que, conocedores del 

interés y largueza de sus clientes, explotan el negocio con una desmedida sordidez, 

multiplicando el valor d la siniestra mercancía y corrompiendo con precios tentadores a 

la autoridad pública y al gendarme. 

Y cuando el agente es moroso o poco solícito, ellos bajan de sus alturas, sin 

importarles las grandes distancias que tienen que recorrer a pie, y se les ve entonces 

en Huánuco, andando lentamente, como distraídos, con caras de candor rayanas en la 

idiotez, penetrando en todas las tiendas, hasta en las boticas, en donde comienzan por 

preguntar tímidamente por las clásicas cápsulas del 44 y acaban por pedir balas de 

todos los sistemas en uso. Se les conoce tanto que, a pesar del cuidado que ponen en 

pasar inadvertidos, todo el que los ve murmura despectivamente: «shucuy del Dos de 
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Mayo», y los comerciantes los reciben con una amabilidad y una sonrisa que podría 

traducirse en esta frase: «Ya sé lo que quieres, shucuysito: munición para alguna 

diablura». 

Es en este caserío, en esta tierra de tiradores –illapaco jumapa–, como se les 

llama en la provincia, donde tuvo la gloria de ver por primera vez el sol Juan Jorge, flor 

y nata de illapacos, habiendo llegado a los treinta años con una celebridad que pone 

los pelos de punta cuando se relatan sus hazañas y hace desfallecer de entusiasmo a 

las doncellas indias de diez leguas a la redonda. Y viene a aumentar esta celebridad, 

si cabe, la fama de ser, además, el mozo un eximio guitarrista y un cantor de yaravíes 

capaz de doblegar el corazón femenino más rebelde. Y también porque no es un 

shucuy, ni un cicatero. Y en cuanto a vestir y calzar, calza y viste como los mistis, y 

luce cadena y reloj cuando baja a los pueblos grandes a rematar su negocio –como 

dice él mismo–, que consiste en eliminar de este mezquino mundo a algún 

predestinado al honor de recibir entre los dos ojos una bala suya. 

Y no vaya a creerse tampoco que Juan Jorge es un analfabeto, ni un vago, ni un 

desheredado de la fortuna, ni un torpe a la hora de tratar con las gentes o con las 

mozas de trapío. Nada de esto; Juan Jorge lee y escribe correctamente, pues fue nada 

menos que discípulo del maestro Ruiz, maestro de mucha fama, que en cierta ocasión, 

haciendo uso de sus imprescriptibles derechos de tal, al encontrarse con el antiguo 

discípulo, díjole: 

–Hombre, me han dicho que estás muy dañado; que te has dedicado al triste 

oficio de matar gente. Cualquier día te van a meter un tiro. Es preciso que te hagas un 

hombre de bien. 

A lo que Jorge contestó: 

–Ya lo sé, taita; pero no crea usted que voy a morir a bala; voy a morir 

retaceado. Mi oficio es matar, como podría ser el de hacer zapatos, y yo tengo que 

seguir matando hasta el fin porque ése es mi destino. 

Y el maestro Ruiz, escandalizado de tal respuesta, no volvió a hablarle más del 

asunto y se alejó pensando en que tal vez eso sería lo mejor que podría ocurrirle a tan 

extraño asesino. 

La fortuna de Jorge consistía en varios terrenos, en cada uno de los cuales 

tenían colonos, ganado, sembríos y mujer para que le cuidara la casa y le tuviera lista 

el agua caliente o el chupe cuando iba a recoger la cosecha. Razón por la que nuestra 

sabia ley electoral le había considerado como el primer mayor contribuyente del 

distrito. Y todo esto, como decía él en sus momentos de sinceridad y orgullo, se lo 

debía a su trabajo, a su industria, a su máuser, hijo de su corazón, que solía besar 

cada vez que volvía de cumplir su palabra de illapaco formal. Y todo conseguido sin 

mayor riesgo, porque donde ponía el ojo... 
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III 

En lo que Juan Jorge no andaba equivocado, porque su fortuna y bienestar eran 

fruto de dos factores suyos: el pulso y el ojo. Una insignificancia para otros, pero de la 

que él había sabido sacar todo el partido posible en una comarca en que cualquier otra 

industria fracasaría por falta de garantías, medios de transporte y mil razones más. 

Para ser más exactos, más veraces, podríamos decir que su posición se la debía 

también a dos circunstancias: a la suerte de haber nacido en Pampamarca, y a la de 

haber tenido otro maestro: Ceferino Huaylas, Guillermo Tell de aquellas serranías, 

que, con sus enseñanzas y su ejemplo, logró hacer de Juan Jorge en poco tiempo el 

más grande fenómeno de tiro, para gloria y fama de sus paisanos. 

Ceferino Huaylas fue el que le confió, después de las infinitas pruebas a que le 

sometiera, los secretos del tiro y le hizo aprender como una oración las prescripciones 

que debía observar un buen tirador. De aquí que Juan Jorge a los quince años hiciera 

cosas sorprendentes con el máuser. Tumbaba a trescientos metros un venado 

corriendo; agujereaba una peseta a cincuenta pasos; le volaba a una india una flor de 

la cabeza; asustaba a los de Chupán en las noches de fiesta apagándoles a tiros los 

faroles de la fachada de la iglesia, y hasta a sus mismos paisanos, haciéndoles volar 

el ishcupuro de la diestra cuando estaban chacchando. Y por el estilo, una variedad 

infinita de pruebas. 

El maestro veía con complacencia y orgullo, pues ya estaba viejo, todas estas 

habilidades de su discípulo, pero sin demostrárselo, por temor de echarle a perder. Por 

eso cuando Juan Jorge, deseoso de saber cuál era su grado de perfección de illapaco, 

le preguntara una vez: 

“Qué te parece, taita Ceferino, anoche apagué todas las linternas de la iglesia de 

Chupán. El maestro le contestó displicente: –Eso no vale nada. Hasta que no le 

pongas a un hombre una bala en un ojo, cantándolo primero y a dos cuadras, no serás 

buen illapaco. A lo que Jorge le replicó: –Pero eso es cosa fácil, taita. Más difícil es lo 

que hice ahora días; a esa distancia le hice soltar una culebra a un buitre, 

destrozándole el pico, por apuesta. Y el maestro, persistiendo en su opinión, añadió: –

No; el hombre a quien se le apunta hace siempre temblar el pulso. A los primeros 

hombres que yo maté les di a tres o cuatro dedos de la parte en que les apuntaba. Les 

ponía, por ejemplo, la puntería en la boca, porque así me lo habían pedido, y resultaba 

dándoles en el ojo o en la nariz. Una vergüenza. Y si aquello hubiera seguido así 

habría acabado por desacreditarme”. 

Juan Jorge oía estas cosas con el respeto y admiración de un verdadero 

discípulo, sufriendo al separarse del maestro horas de desaliento profundo y torturas 

de ansiedad de perfección infinita en su arte. Y esto que podría parecer extraño en un 

indio, no lo era tratándose de Juan Jorge, en cuyo rostro pálido estaban visibles los 

signos de un mestizaje lejano e intruso, que había venido a ponerle en la sangre 

atavismos de otra raza, épica y ambiciosa. Y aunque el cruce resultaba un enigma 
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para los indios más viejos del pueblo, así como su nombre, que todo podía ser menos 

incásico, el hecho estaba ahí, patente, irrecusable, indiscutible... 

Pasadas estas horas de crisis, Juan Jorge volvía a empuñar el máuser y a 

ejercitarse en las más difíciles pruebas que le sugería su imaginación. Su distancia 

favorita era los doscientos metros, una distancia que había encontrado adecuada para 

no ser visto el tirador y la más conveniente para el fin que perseguía. 

Pasaron así dos años, hasta que un día, cumplidos ya los veinte, tuvo la 

satisfacción de oírle al viejo Ceferino, después de haberle referido minuciosamente la 

primera alquilada que tuvo y cómo la realizó: 

–Buen tiro, muchacho. Yo no comencé así. ¿Y a qué distancia le pusiste la bala? 

–A dos cuadras, maestro.  Estaba chacchando el shucuy y le metí la bala en la 

boca. 

–¿Y no te tembló el pulso? 

–Ni el canto de una uña, taita... 

–Bien ganados los dos carneros. ¿Y no te trajiste los ojos del shucuy? 

–No, maestro. 

–Malo; pueden perseguirte. Al muerto hay que sacarle los ojos y guardárselos 

para que no indique a la familia dónde se encuentra el illapaco; y la lengua también, 

para que no avise; y el corazón, para comerlo cuando es de un valiente, porque esto 

da más valor. No lo olvides, muchacho. 

Y en poco tiempo comenzó a crecer la celebridad de Juan Jorge, celebridad que 

hacía temblar a todos los indios de la provincia y aumentar, al mismo tiempo, su 

fortuna, haciendo de él a los treinta años un factor imprescindible en toda lucha 

electoral. 

IV 

Y fue a este personaje, a esta flor y nata de illapacos, a quien el viejo Tucto le 

mandó su mujer para que contratara la desaparición del indio Hilario Crispín, cuya 

muerte era indispensable para tranquilidad de su conciencia, satisfacción de los yayas 

y regocijo de su Faustina en la otra vida. 

La mujer de Tucto, lo primero que hizo, después de saludar humildemente al 

terrible illapaco, fue sacar un puñado de coca y ofrecérselo con estas palabras: 

–Para que endulces tu boca, taita. 

–Gracias, abuela; siéntate. 

Juan Jorge aceptó la coca y se puso a chacchar lentamente, con la mirada 

divagante, como embargado por un pensamiento misterioso y solemne. Pasado un 

largo rato, preguntó: 

–¿Qué te trae por aquí, Martina? 
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–Vengo para que me desaparezcas a un hombre malo. 

–¡Hum! Tu coca no está muy dulce... 

–Tomarás más, taita. Yo la encuentro muy dulce. Y también te traigo ishcay-

realgota. 

Y sacando la botella de agua de florida llena de chacta se la pasó al illapaco. 

–Bueno. Beberemos. 

Y ambos bebieron un buen trago, paladeándole con una fruición más fingida que 

real. 

–¿Quién es el hombre malo y qué ha hecho? Porque tú sabrás que yo no me 

alquilo sino para matar criminales. Mi máuser es como la vara de la justicia... 

–Hilario Crispín, de Patay-Rondos, taita, que ha matado a mi Fausta. 

–Lo conozco; buen cholo. Lástima que haya matado a tu hija, porque es un indio 

valiente y no lo hace mal con la carabina. Su padre tiene terrenos y ganados. ¿Y estás 

segura de que Crispín es el asesino de tu hija? 

–Como de que ayer la enterramos. Es un perro rabioso, un mostrenco. 

–¿Y cuánto vas a pagar porque lo mate? 

–Hasta dos toros me manda a ofrecerle Liberato. 

–No me conviene. Ese cholo vale cuatro toros; ni uno menos. 

–Se te darán, taita. También me encarga Liberato de que han de ser diez tiros 

los que le pongas al mostrenco, y que el último sea el que le despene. 

Juan Jorge se levantó bruscamente y exclamó: 

–¡Tatau! Pides mucho. Pides una cosa que nunca he hecho, ni se ha 

acostumbrado jamás por aquí. 

–Se te pagará, taita. Tiras bien y te será fácil. 

Juan Jorge volvió a sentarse, se echó un poco de coca a la boca y después de 

meditar un gran rato en quién sabe qué cosas, que le hicieron sonreír, dijo: 

–Bueno; diez, quince y veinte si quieres. Pero te advierto que cada tiro va a 

costarle a Liberato un carnero de yapa. Los tiros de máuser están hoy muy escasos y 

no hay que desperdiciarlos en caprichos. Que pague su capricho Tucto. Además, 

haciéndole tantos tiros a un hombre, corro el peligro de desacreditarme, de que se rían 

de mí hasta los escopeteros. 

–Se te darán las yapas, taita. De lo demás no tengas cuidado. Yo haré saber 

que lo has hecho así por encargo. 

Juan Jorge se frotó las manos, sonrió, diole una palmadita a la Martina y 

resolviose a sellar el pacto con estas palabras: 
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–De aquí a mañana haré averiguar con mis agentes si es verdad que Hilario 

Crispín es el asesino de tu hija, y si así fuera, mandaré por el ganado como señal de 

que acepto el compromiso. 

V 

Cuatro días después comenzó la persecución de Hilario Crispín. Jorge y Tucto 

se metieron en una aventura preñada de dificultades y peligros, en que había que 

marchar lentamente, con precauciones infinitas, ascendiendo por despeñaderos 

horripilantes, cruzando sendas inverosímiles, permaneciendo ocultos entre las rocas 

horas enteras, descansando en cuevas húmedas y sombrías, evitando encuentros 

sospechosos, esperando la noche para proveerse de agua en los manantiales y 

quebradas. Una verdadera cacería épica, en la que el uno dormía mientras el otro 

avizoraba, lista la carabina para disparar. Peor que si se tratara de cazar a un tigre. 

Y el illapaco, que a previsor no le ganaba ya ni su maestro Ceferino, había 

preparado el máuser, la víspera de la partida, con un esmero y una habilidad 

irreprochables. Porque Juan Jorge, fuera de saber el peligro que corría si llegaba a 

descuidarse y ponerse a tiro del indio Crispín, feroz y astuto, estaba obsedido por una 

preocupación, que sólo por orgullo se había atrevido a arrostrarla: tenía una 

superstición suya, enteramente suya, según la cual un illapaco corre gran riesgo 

cuando va a matar a un hombre que completa cifra impar en la lista de sus víctimas. 

Lo que no pasa con los de la cifra par. Tal vez por eso siempre la primera víctima hace 

temblar el pulso más que las otras, como decía el maestro Ceferino. Y Crispín, según 

su cuenta, iba a ser el número sesentainueve. Esta superstición la debía a que en tres 

o cuatro ocasiones había estado a punto de perecer a manos de sus victimados, 

precisamente al añadir una cifra impar a la cuenta. 

Por esta razón solo se aventuraba en los desfiladeros después de otear 

largamente todos los accidentes del terreno, todas las peñas y recovecos, todo aquello 

que pudiera servir para una emboscada. 

Así pasaron tres días. En la mañana del cuarto, Juan Jorge, que ya se iba 

impacientando y cuya inquietud aumentaba a medida que transcurría el tiempo, dijo, 

mientras descansaba a la sombra de un peñasco: 

–Creo que el cholo ha tirado largo, o estará metido en alguna cueva, de donde 

solo saldrá de noche. 

–El mostrenco está por aquí, taita. En esta quebrada se refugian todos los 

asesinos y ladrones que persigue la fuerza. Cunce Maille estuvo aquí un año y se 

burló de todos los gendarmes que lo persiguieron. 

–Peor entonces. No vamos a encontrar a Crispín ni en un mes. 

–No será así, taita. Los que persiguen no saben buscar; pasan y pasan y el 

perseguido está viéndoles pasar. Hay que tener mucha paciencia. Aquí estamos en 

buen sitio y te juro que no pasará el día sin que aparezca el mostrenco por la 
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quebrada, o salga de alguna cueva de las que ves al frente. El hambre o la sed le 

harán salir. Esperemos quietos. 

Y tuvo razón Tucto al decir que Crispín no andaba lejos, pues a poco de callarse, 

del fondo de la quebrada surgió un hombre con la carabina en la diestra, mirando a 

todas partes recelosamente y tirando de un carnero, que se obstinaba en no querer 

andar. 

–Lo ves, taita –dijo levemente el viejo Tucto, que durante toda la mañana no 

había apartado los ojos de la quebrada–. Es Crispín. Cuando yo te decía... Apúntale, 

apúntale; asegúralo bien. 

Al ver Juan Jorge a su presa se le enrojecieron los ojos, se le inflaron las 

narices, como la llama cuando husmea cara al viento, y lanzó un hondo suspiro de 

satisfacción. Revisó en seguida el máuser y después de apreciar rápidamente la 

distancia, contestó: 

–Ya lo vi; se conoce que tiene hambre, de otra manera no se habría aventurado 

a salir de día de su cueva. Pero no voy a dispararle desde aquí; apenas habrá unos 

ciento cincuenta metros y tendría que variar todos mis cálculos. Retrocedamos. 

–¡Taita, que se te va a escapar!... 

–¡No seas bruto! Si nos viera, más tardaría él en echar a correr que yo en 

meterle una bala. Ya tengo el corazón tranquilo y el pulso firme. 

Y ambos, arrastrándose felinamente y con increíble rapidez, fueron a 

parapetarse tras una blanca peñolería que semejaba una reventazón de olas. 

–Aquí estamos bien –murmuró Juan Jorge–. Doscientos metros justos; lo podría 

jurar. 

Y, después de quitar el seguro y levantar el librillo, se tendió con toda la 

corrección de un tirador de ejército que se prepara a disputar un campeonato, al 

mismo tiempo que musitaba: 

–¡Atención, viejito! Ésta en la mano derecha para que no vuelva a disparar más. 

¿Te parece bien? 

–Sí, taita, pero no olvides que son diez tiros los que tienes que ponerle. No 

vayas a matarlo todavía. 

Sonó un disparo y la carabina voló por el aire y el indio Crispín dio un rugido y un 

salto tigresco, sacudiendo furiosamente la diestra. En seguida miró a todas partes, 

como queriendo descubrir de dónde había partido el disparo, recogió con la otra mano 

el arma y echó a correr en dirección a unas peñas; pero no habría avanzado diez 

pasos cuando un segundo tiro le hizo caer y rodar al punto de partida. 

–Ésta ha sido en la pierna derecha –dijo sonriendo el feroz illapaco–, para que 

no pueda escapar, veo que completaré con felicidad mi sesentinueve. Y volvió a 

encararse el arma y un tercer disparo fue a romperle al infeliz la otra pierna. El indio 
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trató de incorporarse, pero solamente logró ponerse de rodillas. En esta actitud levantó 

las manos al cielo, como demandando piedad, y después cayó de espaldas, 

convulsivo, estertorante, hasta quedarse inmóvil. 

–¡Lo has muerto, taita! 

–No, hombre. Yo sé dónde apunto. Está más vivo que nosotros. Se hace el 

muerto por ver si lo dejamos allí, o cometemos la tontería de ir a verlo, para 

aprovecharse él del momento y meternos una puñalada. Así me engañó una vez José 

Illatopa y casi me vacía el vientre. Esperemos que se mueva. 

Y Juan Jorge encendió un cigarro y se puso a fumar, observando con interés las 

espirales del humo. 

–¿Te fijas, viejo? El humo sube derecho; buena suerte. 

–Va a verte Crispín, taita; no fumes. 

–No importa. Ya está al habla con mi máuser. 

El herido, que al parecer había simulado la muerte, juzgando tal vez que había  

transcurrido  ya  el  tiempo suficiente para que el asesino lo hubiera abandonado, o 

quizás por no poder ya soportar los dolores que, seguramente, estaba padeciendo, se 

volteó y comenzó a arrastrarse en dirección a una cueva que distaría unos cincuenta 

pasos. 

Juan volvió a sonreír y volvió a apuntar, diciendo: 

–A la mano izquierda… 

Y así fue: la mano izquierda quedó destrozada. El indio, descubierto en su juego, 

aterrorizado por la certeza y ferocidad con que le iban hiriendo, convencido de que su 

victimador no podía ser otro que el illapaco de Pampamarca, ante cuyo máuser no 

había salvación posible, lo arriesgó todo y comenzó  a  pedir  socorro  a  grandes 

voces y a maldecir a su asesino. 

Pero Juan Jorge, que había estado siguiendo con el fusil encarado todos los 

movimientos del indio, aprovechando del momento en que éste quedara de perfil, 

disparó el quinto tiro, no sin haber dicho antes: 

–Para que calles... 

El indio calló inmediatamente, como por ensalmo, llevándose a la boca las 

manos semimutiladas y sangrientas. El tiro le había destrozado la mandíbula inferior. Y 

así fue hiriéndole el terrible illapaco en otras partes del cuerpo, hasta que la décima 

bala, penetrándole por el oído, le destrozó el cráneo. 

Había tardado una hora en este satánico ejercicio; una hora de horror, de 

ferocidad siniestra, de refinamiento inquisitorial, que el viejo Tucto saboreó con fruición 

y que fue para Juan Jorge la hazaña más grande de su vida de campeón de la muerte. 
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En seguida descendieron ambos hasta donde yacía destrozado por diez balas, 

como un andrajo humano, el infeliz Crispín. Tucto le volvió boca arriba de un puntapié, 

desenvainó su cuchillo y diestramente le sacó los ojos. 

–Estos –dijo, guardando los ojos en el huallqui– para que no me persigan; y ésta 

–dándole una feroz tarascada a la lengua– para que no avise. 

–Y para mí el corazón –añadió Juan Jorge–. Sácalo bien. Quiero comérmelo 

porque es de un cholo muy valiente. 
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USHANAN-JAMPI 

 

La plaza de Chupán hervía de gente. El pueblo entero, ávido de curiosidad, se 

había congregado en ella desde las primeras horas de la mañana, en espera del gran 

acto de justicia a que se le había convocado la víspera, solemnemente. 

Se habían suspendido todos los quehaceres particulares y todos los servicios 

públicos. Allí estaba el jornalero, poncho al hombro, sonriendo, con sonrisa idiota, ante 

las frases intencionadas de los corros; el pastor greñudo, de pantorrillas bronceadas y 

musculosas, serpenteadas de venas, como lianas en torno de un tronco; el viejo 

silencioso y taimado, mascador de coca sempiterno; la mozuela tímida y pulcra, de 

pies limpios y bruñidos como acero pavonado, y uñas desconchadas y roídas y faldas 

negras y esponjosas como repollo; la vieja regañona, haciendo perinolear al aire el 

huso mientras barbotea un rosario interminable de conjuros; y el chiquillo, con su 

clásico sombrero de falda gacha y copa cónica –sombrero de payaso– tiritando al 

abrigo de un ilusorio ponchito, que apenas le llega al vértice de los codos. 

Y por entre esa multitud, los perros, unos perros color de ámbar sucio, hoscos, 

héticos, de cabezas angulosas y largas como cajas de violín, costillas transparentes, 

pelos hirsutos, miradas de lobo, cola de zorro y patas largas, nervudas y nudosas –

verdaderas patas de arácnido– yendo y viniendo incesantemente, olfateando a las 

gentes con descaro, interrogándoles con miradas de ferocidad contenida, lanzando 

ladridos impacientes, de bestias que reclamaran su pitanza. 

Se trataba de hacerle justicia a un agraviado de la comunidad, a quien uno de 

sus miembros, Conce Maille, ladrón incorregible, le había robado días antes una vaca. 

Un delito que había alarmado a todos profundamente, no tanto por el hecho en sí 

cuanto por la circunstancia de ser la tercera vez que un mismo individuo cometía igual 

crimen. Algo inaudito en la comunidad. Aquello significaba un reto, una burla a la 

justicia severa e inflexible de los yayas, merecedora de un castigo pronto y ejemplar. 

Al pleno sol, frente a la casa comunal y en torno de una mesa rústica y maciza, 

con macicez de mueble incaico, el gran consejo de los yayas, constituido en tribunal, 

presidía el acto solemne, impasible, impenetrable, sin más señales de vida que el 

movimiento acompasado y leve de las bocas chacchadoras, que parecían tascar un 

freno invisible. 

De pronto los yayas dejaron de chacchar, arrojaron de un escupitajo la papilla 

verdusca de la masticación, limpiáronse en un pase de manos las bocas espumosas y 

el viejo Marcos Huacachino, que presidía el consejo, exclamó: 

–Ya hemos chacchado bastante. La coca nos aconsejará en el momento de la 

justicia. Ahora bebamos para hacerlo mejor. 

Y todos, servidos por un decurión, fueron vaciando a grandes tragos un enorme 

vaso de chacta. 
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–Que traigan a Cunce Maille –ordenó Huacachino una vez que todos terminaron 

de beber. 

Y, repentinamente, maniatado y conducido por cuatro mozos corpulentos, 

apareció ante el tribunal un indio de edad incalculable, alto, fornido, ceñudo, y que 

parecía desdeñar las injurias y amenazas de la muchedumbre. En esa actitud, con la 

ropa ensangrentada y desgarrada por las manos de sus perseguidores y las 

dentelladas de los perros ganaderos, el indio más parecía la estatua de la rebeldía que 

la del abatimiento. Era tal la regularidad de sus facciones de indio puro, la gallardía de 

su cuerpo, la altivez de su mirada, su porte señorial, que, a pesar de sus ojos 

sanguinolentos, fluía de su persona una gran simpatía, la simpatía que despiertan los 

hombres que poseen la hermosura y la fuerza. 

– ¡Suéltenlo! – exclamó la misma voz que había ordenado traerlo. 

Una vez libre Maille, se cruzó de brazos, irguió la desnuda y revuelta cabeza, 

desparramó sobre el consejo una mirada sutilmente desdeñosa y esperó. 

–José Ponciano te acusa de que el miércoles pasado le robaste un vaca 

mulinera y que has ido a vendérsela a los de Obas. ¿Tú qué dices? 

– ¡Verdad! Pero Ponciano me robó el año pasado un toro. Estamos pagados. 

– ¿Por qué entonces no te quejaste? 

–Porque yo no necesito de que nadie me haga justicia. Yo mismo sé hacérmela. 

–Los yayas no consentimos que aquí nadie se haga justicia. El que se la hace 

pierde su derecho. 

Ponciano, al verse aludido, intervino: 

–Maille está mintiendo, taita.  El toro que dice que yo le robé se lo compré a 

Natividad Huaylas. Que lo diga; está presente. 

–Verdad, taita –contestó un indio, adelantándose hasta la mesa del consejo. 

–¡Perro! –gritó Maille, encarándose ferozmente a Huaylas–. Tan ladrón tú como 

Ponciano. Todo lo que tú vendes es robado. Aquí todos se roban. 

Ante tal imputación, los yayas, que al parecer dormitaban, hicieron un 

movimiento de impaciencia al mismo tiempo que muchos individuos del pueblo 

levantaban sus garrotes en son de protesta y los blandían gruñendo rabiosamente. 

Pero el jefe del tribunal, más inalterable que nunca, después de imponer silencio con 

gesto imperioso dijo: 

–Cunce Maille, has dicho una brutalidad que ha ofendido a todos. Podríamos 

castigarte entregándote a la justicia del pueblo, pero sería abusar de nuestro poder. 

Y dirigiéndose al agraviado José Ponciano, que, desde uno de los extremos de 

la mesa, miraba torvamente a Maille, añadió: 

– ¿En cuánto estimas tu vaca, Ponciano? 
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–Treinta soles, taita. Estaba para parir, taita. 

En vista de esta respuesta, el presidente se dirigió al público en esta forma: 

– ¿Quién conoce la vaca de Ponciano? ¿Cuánto podrá costar la vaca de 

Ponciano? 

Muchas voces contestaron a un tiempo que la conocían y que podría costar 

realmente los treinta soles que le había fijado su dueño. 

– ¿Has oído, Maille? –dijo el presidente al aludido. 

–He oído, pero no tengo para pagar. 

–Tienes ganados, tienes tierras, tienes casas. Se te embargará uno de tus 

ganados y, como tú no puedes seguir aquí porque es la tercera vez que compareces 

ante nosotros por ladrón, saldrás de Chupán inmediatamente y para siempre. La 

primera vez te aconsejamos lo que debías hacer para que te enmendaras y volvieras a 

ser hombre de bien. No has querido. Te burlaste del yaachishum. La segunda vez 

tratamos de ponerte a bien con Felipe Tacuche, a quien le robaste diez carneros. 

Tampoco hiciste caso del alli- achishum, pues no has querido reconciliarte con tu 

agraviado y vives amenazándole constantemente Hoy le ha tocado a. Ponciano ser el 

perjudicado y mañana quién sabe a quién le tocará. Eres un peligro para todos. Ha 

llegado el momento de botarte y aplicarte el jitarishum. Vas a irte para no volver más. 

Si vuelves ya sabes lo que te espera: te cogemos y te aplicamos ushanan-jampi. ¿Has 

oído bien, Cunce Maille? 

Maille se encogió de hombros, miró al tribunal con indiferencia, echó mano al 

huallqui, que por milagro había conservado en la persecución, y sacando un poco de 

coca se puso a chacchar lentamente. 

El presidente de los yayas, que tampoco se inmutó por esta especie de desafío 

del acusado, dirigiéndose a sus colegas, volvió a decir: 

–Compañeros, este hombre que está delante de nosotros es Cunce Maille, 

acusado por tercera vez de robo en nuestra comunidad. El robo es notorio; no lo ha 

desmentido, no ha probado su inocencia. ¿Qué debemos hacer con él? 

–Botarlo de aquí; aplicarle el jitarishum –contestaron a una voz los yayas, 

volviendo a quedar mudos e impasibles. 

– ¿Has oído, Maille? Hemos procurado hacerte un hombre de bien, pero no lo 

has querido. Caiga sobre ti el jitarishum. 

Después, levantándose y dirigiéndose al pueblo, añadió con voz solemne y más 

alta que la empleada hasta entonces: 

–Este hombre que ven aquí es Cunce Maille, a quien vamos a botar de la 

comunidad por ladrón. Si alguna vez se atreve a volver a nuestras tierras, cualquiera 

de los presentes podrá matarle. No lo olviden. Decuriones, cojan a ese hombre y 

sígannos. 
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Y los yayas, seguidos del acusado y de la muchedumbre, abandonaron la plaza, 

atravesaron el pueblo y comenzaron a descender por una escarpada senda, en medio 

de un imponente silencio, turbado solo por el tableteo de los shucuyes. Aquello era 

una procesión de mudos bajo un nimbo de recogimiento. Hasta los perros, momentos 

antes inquietos, bulliciosos, marchaban en silencio, gachas las orejas y las colas, 

como percatados de la solemnidad del acto. 

Después de un cuarto de hora de marcha por senderos abruptos, sembrados de 

piedras y cactus tentaculares, y amenazadores como pulpos rabiosos –senderos de 

pastores y cabras– el jefe de los yayas levantó su vara de alcalde, adornada de 

cintajos multicolores y flores de plata de manufactura infantil, y la extraña procesión se 

detuvo al borde del riachuelo que separa las tierras de Chupán y las de Obas. 

– ¡Suelten a ese hombre! –exclamó el yaya de la vara. 

Y dirigiéndose al reo: 

–Cunce Maille: desde este momento tus pies no pueden seguir pisando nuestras 

tierras porque nuestros jircas se enojarían y su enojo causaría la pérdida de las 

cosechas, y se secarían las quebradas y vendría la peste. Pasa el río y aléjate para 

siempre de aquí. 

Maille volvió la cara hacia la multitud que con gesto de asco e indignación, más 

fingido que real, acababa de acompañar las palabras sentenciosas del yaya, y 

después de lanzar al suelo un escupitajo enormemente despreciativo, con ese 

desprecio que sólo el rostro de un indio es capaz de expresar, exclamó: 

– ¡Ysmayta-micuy! 

Y de cuatro saltos salvó las aguas del Chillán y desapareció entre los matorrales 

de la banda opuesta, mientras los perros, alarmados de ver a un hombre que huía y 

excitados por el largo silencio, se desquitaban ladrando furiosamente, sin atreverse a 

penetrar en las cristalinas y bulliciosas aguas del riachuelo. 

Si para cualquier hombre la expulsión es una afrenta, para un indio, y un indio 

como Cunce Maille, la expulsión de la comunidad  significa todas las afrentas posibles, 

el resumen de todos los dolores frente a la pérdida de todos los bienes: la choza, la 

tierra, el ganado, el jirca y la familia. Sobre todo, la choza. 

El jitarishum es la muerte civil del condenado, una muerte de la que jamás se 

vuelve a la rehabilitación; que condena al indio al ostracismo perpetuo y parece 

marcarle con un signo que le cierra para siempre las puertas de la comunidad. Se le 

deja solamente la vida para que vague con ella a cuestas por quebradas, cerros, 

punas y bosques, o para que baje a vivir en las ciudades bajo la férula del misti, lo que 

para un indio altivo y amante de las alturas es un suplicio y una vergüenza. 

Y Conce Maille, dada su naturaleza rebelde y combativa, jamás podría 

resignarse a la expulsión que acababa de sufrir. Sobre todo, había dos fuerzas que le 

atraían constantemente a la tierra perdida: su madre y su choza. ¿Qué iba a ser de su 
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madre sin él? Este pensamiento le irritaba y le hacía concebir los más inauditos 

proyectos. Y exaltado por los recuerdos, nostálgico y cargado su corazón de odio 

como una nube de electricidad, harto en pocos días de la vida de azar y merodeo que 

se le obligaba a llevar, volvió a repasar, en las postrimerías de una noche, el mismo 

riachuelo que un mes antes cruzara a pleno sol, bajo el silencio de una poblada hostil 

y los ladridos de una jauría famélica y feroz. 

A pesar de su valentía, comprobada cien veces, Maille, al pisar la tierra 

prohibida, sintió como una mano que le apretara el corazón, y tuvo miedo. ¿Miedo de 

qué?  ¿De la muerte?  Pero ¿qué podría importarle la muerte a él, acostumbrado a 

jugarse la vida por nada? ¿Y no tenía para eso su carabina y sus cien tiros? Lo 

suficiente para batirse con Chupán entero y escapar cuando se le antojara. 

Y el indio, con el arma preparada, avanzó cauteloso, auscultando todos los 

ruidos, oteando los matorrales, por la misma senda de los despeñaderos y de los 

cactus tentaculares y amenazadores como pulpos, especie de vía crucis, por donde 

solamente se atrevían a bajar, pero nunca a subir, los chupanes, por estar reservada 

para los grandes momentos de su feroz justicia. Aquello era como la roca Tarpeya del 

pueblo. 

Maille salvó todas las dificultades de la ascensión y, una vez en el pueblo, se 

detuvo frente a una casucha y lanzó un grito breve y gutural, lúgubre, como el gruñido 

de un cerdo dentro de un cántaro. La puerta se abrió y dos brazos se enroscaron al 

cuello del proscrito, al mismo tiempo que una voz decía: 

–Entra, guagua-yau, entra. Hace muchas noches que tu madre no duerme 

esperándote. ¿Te habrán visto? 

Maille, por toda respuesta, se encogió de hombros y entró. 

Pero el gran consejo de los yayas, sabedor por experiencia propia de lo que el 

indio ama su hogar, del gran dolor que siente cuando se ve obligado a vivir fuera  de 

él, de la rabia con que se adhiere a todo lo suyo, hasta el punto de morirse de tristeza 

cuando le falta poder para recuperarlo pensaba: «Maille volverá cualquier noche de 

estas; Maille es audaz, no nos teme, nos desprecia, y cuando él sienta el deseo de 

chacchar bajo su techo y al lado de la vieja Nastasia, no habrá nada que lo detenga». 

Y los yayas pensaban bien. La choza sería la trampa en que habría de caer 

alguna vez el condenado. Y resolvieron vigilarla día y noche por turno, con disimulo y 

tenacidad verdaderamente indios. 

Por eso aquella noche, apenas Conce Maille penetró en su casa, un espía corrió 

a comunicar la noticia al jefe de los yayas. 

–Cunce Maille ha entrado a su casa, taita. Nastasia le ha abierto la puerta –

exclamó palpitante, emocionado, estremecido aún por el temor, con la cara de un 

perro que viera a un león de repente. 

–¿Estás seguro, Santos? 
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–Sí, taita. Nastasia lo abrazó. ¿A quién podría abrazar la vieja Nastasia, taita? 

Es Cunce. 

–¿Está armado? 

–Con carabina, taita. Si vamos a sacarlo, iremos todos armados. Cunce es malo 

y tira bien. 

Y la noticia se esparció por el pueblo eléctricamente… « ¡Ha llegado Cunce 

Maille! ¡Ha llegado Cunce Maille!», era la frase que repetían todos estremeciéndose. 

Inmediatamente se formaron grupos. Los hombres sacaron a relucir sus grandes 

garrotes –los garrotes de los momentos trágicos–; las mujeres, en cuclillas, 

comenzaron a formar ruedas frente a la puerta de sus casas, y los perros, inquietos, 

sacudidos por el instinto, a llamarse y a dialogar a la distancia. 

–¿Oyes, Cunce? –murmuró la vieja Nastasia, que, recelosa y con el oído pegado 

a la puerta, no perdía el menor ruido, mientras aquél, sentado sobre un banco, 

chacchaba impasible, como olvidado de las cosas del mundo–. Siento pasos que se 

acercan, y los perros se están preguntando quién ha venido de fuera. ¿No oyes? Te 

habrán visto. ¡Para qué habrás venido aquí, guagua-yau! 

Conce hizo un gesto desdeñoso y se limitó a decir: 

–Ya te he visto, mi vieja, y me he dado el gusto de saborear una chaccha en mi 

casa. Voime ya. Volveré otro día. 

Y el indio, levantándose y fingiendo una brusquedad que no sentía, esquivó el 

abrazo de su madre y, sin volverse, abrió la puerta, asomó la cabeza al ras del suelo y 

atisbó. Ni ruidos, ni bultos sospechosos; sólo una leve y rosada claridad comenzaba a 

teñir la cumbre de los cerros. 

Pero Maille era demasiado receloso y astuto, como buen indio, para fiarse de 

ese silencio. Ordenole a su madre pasar a la otra habitación y tenderse boca abajo, 

dio en seguida un paso atrás para tomar impulso, y de un gran salto al sesgo salvó la 

puerta y echó a correr como una exhalación. Sonó una descarga y una lluvia de plomo 

acribilló la puerta de la choza, al mismo tiempo que innumerables grupos de indios, 

armados de todas armas, aparecían por todas partes gritando: ¡Muera Cunce Maille! 

¡Ushanan- jampi! ¡Ushanan-jampi! 

Maille apenas logró correr unos cien pasos, pues otra descarga, que recibió de 

frente, le obligó a retroceder y escalar de cuatro saltos felinos el aislado campanario 

de la iglesia, desde donde, resuelto y feroz, empezó a disparar certeramente sobre los 

primeros que intentaron alcanzarle. 

Entonces comenzó algo jamás visto por esos hombres rudos y acostumbrados a 

todos los horrores y ferocidades; algo que, iniciado con un reto, llevaba trazas de 

acabar en una heroicidad monstruosa, épica, digna de la grandeza de un canto. 

A cada diez tiros de los sitiadores, tiros inútiles, de rifles anticuados, de 

escopetas inválidas, hechos por manos temblorosas, el sitiado respondía con uno 
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invariablemente certero, que arrancaba un lamento y cien alaridos. A las dos horas 

había puesto fuera de combate a una docena de asaltantes, entre ellos a un yaya, lo 

que había enfurecido al pueblo entero. 

–¡Tomen, perros! –gritaba Maille a cada indio que derribaba–. Antes de que me 

cojan mataré cincuenta. Cunce Maille vale cincuenta perros chupanes. ¿Dónde está 

Marcos Huacachino? ¿Quiere un poquito de cal para su boca con esta shipina? 

Y la shipina era el cañón del arma, que, amenazadora y mortífera, apuntaba en 

todo sentido. 

Ante tanto horror, que parecía no tener término, los yayas, después de larga 

deliberación, resolvieron tratar con el rebelde. El comisionado debería comenzar por 

ofrecerle todo, hasta la vida, que, una vez abajo y entre ellos, ya se vería cómo eludir 

la palabra empeñada. Para esto era necesario un hombre animoso y astuto como 

Maille, y de palabra capaz de convencer al más desconfiado. 

Alguien señaló a José Facundo. «Verdad –exclamaron los demás–. Facundo 

engaña al zorro cuando quiere y hace bailar al jirca más furioso». 

Y Facundo, después de aceptar tranquilamente la honrosa comisión, recostó su 

escopeta en la tapia en que estaba parapetado, sentose, sacó un puñado de coca, y 

se puso a catipar religiosamente por espacio de diez minutos largos. Hecha la catipa y 

satisfecho del sabor de la coca, saltó la tapia y emprendió una vertiginosa carrera, 

llena de saltos y zigzags, en dirección al campanario, gritando: 

–¡Amigo Cunce!, ¡amigo Cunce!, Facundo quiere hablarte. 

Conce Maille le dejó llegar, y una vez que le vio sentarse en el primer escalón de 

la gradería, le preguntó: 

–¿Qué quieres, Facundo? 

–Pedirte que bajes y te vayas. 

–¿Quién te manda? 

–¡Yayas! 

–Yayas son unos supaypa- huachasgan que cuando huelen sangre quieren 

beberla. ¿No querrán beber la mía? 

–No, yayas me encargan decirte que si quieres te abrazarán y beberán contigo 

un trago de chacta en el mismo jarro y te dejarán salir con la condición de que no 

vuelvas más. 

–Han querido matarme. 

–Ellos no; ushanan-jampi, nuestra ley. Ushanan-jampi igual para todos, pero se 

olvidará esta vez para ti. Están asombrados de tu valentía. Han preguntado a nuestro 

gran jirca-yayag y él ha dicho que no te toquen. También han catipado y la coca les ha 

dicho lo mismo. Están pesarosos. 
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Conce Maille vaciló, pero comprendiendo que la situación en que se encontraba 

no podía continuar indefinidamente, que, al fin, llegaría el instante en que habría de 

agotársele la munición y vendría el hambre, acabó por decir, al mismo tiempo que 

bajaba: 

–No quiero abrazos ni chacta. Que vengan aquí todos los yayas desarmados y, a 

veinte pasos de distancia, juren por nuestro jirca que me dejarán partir sin molestarme. 

Lo que pedía Maille era una enormidad, una enormidad que Facundo no podía 

prometer, no solo porque no estaba autorizado para ello, sino porque ante el poder del 

ushanan-jampi no había juramento posible. 

Facundo vaciló también, pero su vacilación fue cosa de un instante. Y, después 

de reír con gesto de perro a quien le hubiesen pisado la cola, replicó: 

–He venido a ofrecerte lo que pidas. Eres como mi hermano y yo le ofrezco lo 

que quiera a mi hermano. 

Y, abriendo los brazos, añadió: 

–Cunce, ¿no habrá para tu hermano Facundo un abrazo? Yo no soy yaya. 

Quiero tener el orgullo de decirle mañana a todo Chupán que me he abrazado con un 

valiente como tú. 

Maille desarrugó el ceño, sonrió ante la frase aduladora y, dejando su carabina a 

un lado, se precipitó en los brazos de Facundo. El choque fue terrible. En vez de un 

estrechón efusivo y breve, lo que sintió Maille fue el enroscamiento de dos brazos 

musculosos, que amenazaban ahogarle. Maille comprendió instantáneamente el lazo 

que se le había tendido y, rápido como el tigre, estrechó más fuerte a su adversario, 

levantole en peso e intentó escalar con él el campanario. Pero al poner el pie en el 

primer escalón, Facundo, que no había perdido la serenidad, con un brusco 

movimiento de riñones hizo perder a Maille el equilibrio, y ambos rodaron por el suelo, 

escupiéndose injurias y amenazas. Después de un violento forcejeo, en que los 

huesos crujían y los pechos jadeaban, Maille logró quedar encima de su contendor. 

–¡Perro!, más perro que los yayas 

–exclamó Maille, trémulo de ira–; te voy a retacear allá arriba, después de 

comerte la lengua. 

Facundo cerró los ojos y se limitó a gritar rabiosamente: 

–¡Ya está!, ¡ya está!, ¡ya está! 

¡Ushanan-jampi! 

–¡Calla, traidor! –volvió a rugir Maille, dándole un puñetazo feroz en la boca, y 

cogiendo a Facundo por la garganta se la apretó tan rudamente que le hizo saltar la 

lengua, una lengua lívida, viscosa, enorme, vibrante como la cola de un pez cogido por 

la cabeza, a la vez que entornaba los ojos y una gran conmoción se deslizaba por su 

cuerpo como una onda. 
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Maille sonrió satánicamente; desenvainó el cuchillo, cortó de un tajo la lengua de 

su víctima y se levantó con intención de volver al campanario. Pero los sitiadores que, 

aprovechando el tiempo que había durado la lucha, lo habían estrechamente rodeado, 

se lo impidieron. Un garrotazo en la cabeza lo aturdió; una puñalada en la espalda lo 

hizo tambalear; una pedrada en el pecho obligole a soltar el cuchillo y llevarse las 

manos a la herida. Sin embargo, aún pudo reaccionar y abrirse paso a puñadas y 

puntapiés, y llegar, batiéndose en retirada, hasta su casa. Pero la turba, que lo seguía 

de cerca, penetró tras él en el momento en que el infeliz caía en los brazos de su 

madre. Diez puñales se le hundieron en el cuerpo. 

–¡No le hagan así, taitas, que el corazón me duele! –gritó la vieja Nastasia, 

mientras, salpicado el rostro de sangre, caía de bruces, arrastrada por el desmadejado 

cuerpo de su hijo y por el choque de la feroz acometida. Entonces desarrollose una 

escena horripilante, canibalesca. Los cuchillos, cansados de punzar, comenzaron a 

tajar, a partir, a descuartizar. Mientras una mano arrancaba el corazón y otra los ojos, 

ésta cortaba la lengua y aquélla vaciaba el vientre de la víctima. Y todo esto 

acompañado de gritos, risotadas, insultos e imprecaciones, coreados por los feroces 

ladridos de los perros, que, a través de las piernas de los asesinos, daban grandes 

tarascadas al cadáver y sumergían ansiosamente los puntiagudos hocicos en el 

charco sangriento. 

–¡A arrastrarlo! –gritó una voz. 

–¡A arrastrarlo! –respondieron cien más. 

–¡A la quebrada con él! 

–¡A la quebrada! 

Inmediatamente se le anudó una soga al cuello y comenzó el arrastre. Primero 

por el pueblo para que, según los yayas, todos vieran cómo se cumplía el ushanan-

jampi, después por la senda de los cactus. 

Cuando los arrastradores llegaron al fondo de la quebrada, a las orillas del 

Chillán, solo quedaba de Conce Maille la cabeza y un resto de espina dorsal. Lo 

demás quedose entre los cactus, las puntas de las rocas y las quijadas insaciables de 

los perros. 

Seis meses después, todavía podía verse sobre el dintel de la puerta de la 

abandonada y siniestra casa de los Maille unos colgajos secos, retorcidos, 

amarillentos, grasosos, a manera de guirnaldas: eran los intestinos de Conce Maille, 

puestos allí por mandato de la justicia implacable de los yayas. 
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CACHORRO DE TIGRE 

 

Me lo trajeron una mañana. su aspecto inspiraba compasión por su estatura 

aparentaba doce años, pero por su vivacidad, por la chispa de malicia con que miraba 

todo y su manera de disimular cuando se veía sorprendido en sus observaciones, bien 

podría atribuírsele quince. 

Y no solo era una especie de enigma por la edad, sino también por lo que 

pudiera hacer o pensar. Mánam, mánam, era la respuesta que daba a todo. No sabía 

nada ni nada entendía, pero con los ojos parecía decir lo contrario. Y como tampoco 

supo decirnos su nombre en los primeros días, o no quiso decirlo, y era necesario 

llamarle por alguno, resolví rebautizar a tan pequeña persona con el de ishaco, así en 

quechua, ya para que lo entendiera bien y le sonara agradablemente a sus oídos de 

chaulan cerril, ya para que obedeciera mejor cuanto se le iba a ordenar en lo sucesivo. 

Verdad que su apellido lo supe desde el primer momento, pero me parecía 

impropio llamarle por él, no solo por lo inusitado, para evitarme el compromiso de 

satisfacer a cada instante la curiosidad publica sobre su procedencia. Y no se crea que 

el apellido significase una rareza, una extravagancia o un equívoco, cosa tan corriente 

entre los indios. El apellido no podía ser más español: Magariño. 

Pero es qué pensaba sobre él una celebridad tan triste… 

¡Magariño¡ así se había llamado, hasta poco antes de la llegada del muchacho, 

una especie de rey del monte andino, que durante diez años había vivido asolando 

pueblos, raptando y violando mujeres, asesinando hombres y arreando centenares de 

cabezas de ganado de toda especie al reino misterioso de sus estancias, hasta que la 

bala de uno de sus tenientes le puso término a sus terribles correrías. 

Además el mismo chico, por no sé qué razones, había contribuido a este 

silencio, a esta extinción del apellido paternal. Así se le hubiera llamado por las cien 

veces, el indiecillo no habría contestado jamás. Donde cualquiera otro muchacho 

hubiese acabado por ceder, él supo mantenerse inalterable, sereno, inquebrantable… 

así logro imponerle a todos su nuevo nombre de Ishaco, y, pocos días después, nadie 

volvió a llamarle por Magariño. 

Pronto se hizo Ishaco necesario para todo: para los recados, para las compras, 

para la cocina, para la mesa, para mis hijos hasta para los juzgados, cuyo aseo y 

arreglo aprendió en un santiamén, con los que probo que el cerebro de un chaulan no 

es tan refractario a la idea de orden como parece. Y se hizo el necesario, no por ser el 

único, sino porque, viéndole todos su voluntad, su paciencia su acomodamiento, su 

prontitud para hacer las cosas, todos acabar por descargar en gran parte de sus 

obligaciones, propia de cosa, desde otro punto de vista, muy propia de la humana 

naturaleza. Ishaco quedo, pues, convertido en la piedra angular de mi servidumbre, y 
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también en cabeza de turco cuando alguien necesitaba aliviarse de una disculpa. Todo 

lo bueno lo hacían los demás; todo lo mal, Ishaco. 

Y con qué facilidad se fue enterando de todo. Antes del mes llamaba todas las 

cosas por sus nombres. Cuando vio la máquina de coser quedose largo tiempo 

mirándola y dando vueltas en torno de ella; y cuando la vio funcionar, empezó a reír 

nerviosamente y a zapatear, como si estuviese bailando cashua. Y rio tanto que todos 

acabaron por reír también 

-¿Te ha gustado la maquina? Es para coser vestidos. Aquí se te va a coser 

camisas, sacos, pantalones. Veras que buen mozo vas a quedar con el vestido que te 

van a coser. 

¿Y maquina cose gente también?- pregunto con cierta curiosidad no exenta de 

malicia. 

-no, hombre; a la gente no se le cose. 

Ishaco volvió a reír más fuerte; pero ya no con risa ingenua sino con risa que parecía 

responder a un extraño pensamiento, pues al retirarse murmuro: 

-¡Qué bueno coser Valerio¡ 

II 

 La persona que me trajo a Ishaco, un sargento de gendarmes me dijo: 

-ya que no he podido traerle, señor, las pieles de zorro que le prometí, pues la 

batida no nos ha dejado tiempo para nada, le traigo en cambio, uno vivo. 

Y mostrándome al indiecito, añadió: 

-Ahí donde usted lo ve, señor, según nos dijeron en Chaulán cuando nos vieron 

entrar con él al pueblo. 

-¿Y por qué me o traes a mí? 

-Porque me lo ha mandado el mayor. 

-No parece bien; han debido entregárselo a cualquiera de sus parientes. ¿Que 

no tiene hermanos, tíos, abuelos?... 

-Si nadie nos ha querido decir señor, en Chaulan, quienes son sus parientes, ni 

recibirlo tampoco. El gobernador decía que podíamos dejárselo al alcalde, y el alcalde, 

que al gobernador. Con decirle a usted que el señor cura, al saber quién era el 

muchacho, lo santiguo y se negó también a recibirlo. Todos temían comprometerse. 

-¿Comprometerse por tan poca cosa? 
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- Es que usted no sabe las costumbres de esas gentes, señor. Cuando corre 

sangre entre dos familias, como ahora entre los Valerio y los Magariño, el que protege 

a uno de ellos se trae el enojo de los otros. Esas gentes odia como demonios, señor. 

-¿Y el juez de paz? ¿Qué hizo el juez de paz? 

- El juez de paz también hizo el quite, señor. ¿Sabe usted lo que dijo? ´´ hijo de 

bandolero no sirve. Si los Valerio saben que está aquí un hijo de Magariño vendrán por 

él, lo retacearan y me quemaran la casa; y si lo saben los Magariño, dirán que les ha 

secuestrado al pariente, y vendrán también a pedirme cuenta. Llévatelo, taita; no 

sirve¨. Y el mayor cargo con él. 

Y puesto yo en la disyuntiva de rechazar la criatura por una simple cuestión de 

forma, para que fuera a parar quien sabe en qué manos, o dar en algunos de los 

cuarteles, donde correría al riesgo de pervertirle, o de aceptarlo y mantenerlo en mi 

poder hasta que fuera reclamado por alguno de sus deudos, opte por esto último, y el 

vástago de uno de los bandoleros más famosos de estos desventurados campos 

andinos, entro a ser un miembro de mi familia. 

III 

El chico, comenzó a medrar prodigiosamente. Parecía crecer por centímetros. 

Aquella faz, terrosa y resquebrajada por las inclemencias de las alturas, con que llego 

a mi casa, fue adquiriendo paulatinamente la tersura y el brillo de un rostro juvenil. La 

absolución cotidiana, el cabello cortado al rape, la manera de vestir y calzar, el traro y 

estimación que se le diera desde el primer momento, contribuyeron a darle aire de 

decencia y visible expresión de simpatía. De todo lo que pareció enterarse 

perfectamente el indio, así como del valer personal a tan poca costa adquirido. 

Se paraba delante del espejo largo rato y, después de mirarse por sus cuatro 

costados, acababa por sacarle la lengua o mostrarle el puño a la imagen que tenía 

delante, y era de verle en sus ratos de repentina expresión, allá en el interior del 

hogar, frente a la servidumbre, derrochando imitación y comicidad, hasta hacer 

desternillar de risa al auditorio. 

-¿cómo anda patrón francisco? ¿No saben cómo anda patrón francisco? Patrón 

anda así… ¿y señorita? Señorita ríe así, como así… y cuando patrón esta despacho y 

preso delante, va para allá, viene para acá, da vueltas como cabro encerrado, se baja 

gorra, junta cejas así y después grita: ´´ estas mintiendo; te conozco ojos ¡zamarro!´´ 

 Y cambiando de tema, con volubilidad desconcertante, comenzaba a explotar el 

de los motes, acabando por enojar a todos. 

-Tú – dirigiéndose a la cocinera- pareces sachavaca; tú- al mayordomo, que es 

un negro mozo y poco amigo de bromas- añas, ¡Fo! Añas… 
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A lo que el negro, que desde la llegada del indio miraba a este con cierta ojeriza, 

echábasele encima con las más aviesas intenciones, que Ishaco sabía burlar con un 

simple salto de tigre y una rápida fuga. 

Y de estas cómicas expansiones Ishaco venía a parar al libro de lectura, que 

abría por cualquier página, y comenzaba a deletrear antojadizamente, con serenidad 

de colegial contraído. Y no lo hacía mal a la hora de dar lección. Su memoria era tan, 

que la bastaba uno o dos repasos para repetir de una tirada hasta media página. 

Su memoria visual, plástica especialmente, era prodigiosa. En un momento 

aprendió a ver la hora en el reloj, a distinguir los periódicos ilustrados de los que no 

eran y a saber sus nombres, a conocer el valor de las estampillas y lo que era una 

factura y una carta. 

Al lado de estas manifestaciones de una inteligencia vivaz, había otras de una 

animalidad extraña, que habrían confundido a un psicólogo, a las que, posiblemente, 

ningún poder hubiese podido corregir o atenuar. Se cazaba los piojos y se las comía 

deleitosamente, después de verlos andar sobre la uña, se hurtaba los pedazos de 

carne cruda y sangrienta y los engullía con la rapidez y voracidad de un Martin- 

pescador; recogía en cualquier caso la sangre de los animales degollados y, humeante 

aun, se la bebía a tragantadas, celebrando después con risotadas bestiales el cloqueo 

que aquella hiciera al pasarle por la tráquea; hacia provisiones de sebo y de piltrafas, 

recogidas en la cocina, ocultándolas en cualquier escondrijo, para sacarlas más tarde 

en plana descomposición y devorarlas a solas y tranquilamente. Era a ratos perdidos 

un insectívoro y un antropófago. 

Por la carne era capaz de todo, y aun cuando a la hora de comer no tenía 

preferencia por ninguna, roja o blanca, cruda o cocida, podrida o fresca, tierna o dura, 

los trozos crudos y sanguinolentos, acabados de traer del mercado, causaban le como 

una especie de sádico enternecimiento. Para el habría sido un placer revolcarse, a la 

manera del gato cuando olfatea algo que excita su sensibilidad, sobre un colchón de 

carne roja y palpitante, diríase que la vista y el olor del carne cruda despertaban en él 

quien sabe qué rabiosos gustos ancestrales, pues su boca de batracio se distendía en 

una sonrisa bestial, hasta mostrar el clavijero purpureo de las encías, y los ojos 

saltones, le brillaban con el innoble brillo de la codicia. 

Fue esta pasión la que una vez llevo al indio a pasear en triunfo sobre una 

improvisada pica, el corazón de un toro sorteando las persecuciones de la cocinara y 

canturreando un aire indígena- ¡trae acá bandido! Voy a decirle a la señora para que te 

quite a latigazos la maña de jugar con las cosas de mi cocina. 

¡Silencio sachavaca! No molestes, que estoy muy alegre. Déjame pasear 

corazoncito, así voy a pasear corazón Valerio después comérmelo después. 
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IV 

Había reparado que Ishaco, cuando no respondía inmediatamente a mis 

llamadas, al presentarse revelabas- arrepentimiento, y; sin esperarse que le 

interrogara por la demora, comenzó a disculparse tontamente. 

- Estoy barriendo despacho, taita – dijo me en cierta ocasión.¿ esta mañana no 

lo barriste? 

- Sacudí no más taita. 

Esta manera de responder e me hizo sospechosa y resolví espiarlo. El chico era 

demasiado curioso y su curiosidad podía llevarle lejos. Además, en el despacho había 

cosas capaces de tentarle. Ya se la había sorprendido encaramado en la consola, 

haciendo gritar la manecilla del reloj y tecleando también en la máquina de escribir. 

La ocasión no tardó en llegar. Hallábamos en una habitación continua al 

despacho, entregado al estudio de un expediente, cuando comencé a percibir una 

serie de golpecillos secos, crepitantes, que me indicaron que alguien andaba en el 

despacho. Me levante presuroso y atisbe. 

Era Ishaco, que entretenía en retallar una carabina, apuntándole a un blanco 

imaginario. Su manera de manejar el arma me dejo asombrado. Con admirable 

precisión levaba y traía el manubrio, simulando el acto de cargar y descargar, y se 

encaraba el arma y hacia funcionar el disparador en los dos tiempos reglamentarios 

hacia funcionar el disparador en los dos tiempos reglamentarios. 

La carabina, casi tan grande como el muchacho, que en manos tales hubiera 

podido tomarse por un pasatiempo, manejada en esa forma soguería la idea del 

peligro. Aquello dejaba de ser una simple distracción para convertirse en una 

distracción para convertirse en un ensayo amenazador y siniestro. 

Lo había observado muy bien. El semblante de Ishaco no revelaba la 

satisfacción de una curiosidad infantil, sino la expresión de un pensamiento torcido y 

precoz. Descubriese en la cierta gravedad que inspiraba respeto. ¿Qué ideas terribles 

bulliría en ese momento en aquel cerebro quechua? ¿Qué odios dominarían en esa 

almita risueña e inocente, al parecer, para todos, pero realmente seria y sombría, 

cuando estaba a solas, bajo el peso de la nostalgia? ¿Había en esa bestezuela recién 

domada razón suficiente para que el complicad sentimiento d la venganza hubiese 

echado ya raíces en su corazón? ¿Se habría percatado ya de la triste condición en 

que lo había dejado la bala de un asesino? 

-¿Qué haces, Ishaco? – exclame, interrumpiéndole en su siniestro ejército. 

 El indio apenas se inmutó. 

- Limpiando carabina, taita. Armas sucias, taita. 

- -¿limpiando? ¿y con que la estas limpiando? No te veo nada en las manos. 

Ishaco no se turbo por la observación. 

- Voy a llevarla mi cuarto. Mi cuarto tengo trapo listo, cordel para limpiar cañón, 

grasa para untar piezas. 

-¿Y quién te ha enseñado todo eso? 
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- Padre Deudatu. Yo limpiar siempre sus carabinas. 

- -¿tenía muchas? 

El indio sonrió por toda respuesta. 

-¿Sabes tú que armas es esta? Seguramente no lo sabes. 

La sonrisa del indio expreso entonces u dejo de ironía, que pude interpretar en 

ese sentido: “¡si tú supieras lo que yo sé de armas!” y, como para comprobarlo, añadí: 

- Es un winchester, muy peligroso para los niños. Vuelvas a tocarlo porque 

puede hacer fuego y herirte. 

- No es guincher, taita; manglir es. Mi padre Deudatu tenía muchas de 

estas. Domingos me prestaba una y yo salía cazar venado y tumbar cóndor. Carne 

venado gustarle mucho mi padre. 

- Está bien. Vete y cuidado con que vuelvas a tocar estas armas sin orden mía. 

Ishaco puso la carabina en el armario y se retiró. Mientras yo, disgustado por lo que 

acaba de ver y de oír, comencé a pensar en la manera de deshacerme de tan extraña 

criatura. 

V 

 

- Estaré viendo marcharse al indio y no lo creeré. Le has tomado algún cariño al 

muchacho. 

- Es natural; hace seis meses que está con nosotros. ¿no admiras su 

inteligencia, su pasmoso espíritu de adaptación? 

- Lo admiro, y admiro más la felicidad con que aprende todo, pero ya verás los 

disgustos que nos esperan por culpa. El indio en ciertos momentos es un demonio. A 

nadie respeta más que a ti, 

Y eso solo cuando estas presente. 

Y mi mujer intento ponerle fin al dialogo con un marcado gesto de disgusto. 

- Todo lo que hace es propio de la edad, hijita. A su edad todos hemos hecho, 

más o menos, las mismas travesuras. ¡los niños serios! 

- Es que lo que Ishaco hace son perversidades que espeluznan. 

-  No hace muchos días que cazo un zorzal, lo desplumo, lo pinto de verde y lo 

metió en una jaula con el guacamayo. Naturalmente el guacamayo lo destrozo. ¿y 

ayer? Hizo otra atrocidad. Colgó al pavo de las patas y lo dejo así hasta que el gallo lo 

deshizo la cabeza a picotazos y patadas. Una bestialidad, que me pone en el caso de 

salir del cualquier día. 

- Y no es eso lo peor; lo peor es que hace las cosas y las niega, aunque lo 

sorprendas ejecutándolas. “¿quién ha hecho esto? Nada sabe; es un bendito. 

- Es el gran defecto de la raza. La verdad que daña rara vez la confiesa el indio, 

aunque se trate de una pequeñez. 

Lo cierto eres que el indio me tenía ya harto con sus travesuras diabólicos, a 

pesar de la excelencia de su servicio. Si a los doce o quince años Ishaco hacia tales 

cosa, ¿De que no sería capaz a los veinte, a los treinta, cuando, ya dueño de su 

libertad y entregado a sus propios impulsos. Se echara a correr por esa tierras de 
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ambiente corruptor que lo vieron nacer? Porque ¿Cómo pensar que Ishaco habría de 

renunciar para siempre a la vida del campo, a la vuelta al seno de los suyos? 

Fuera de que su permanencia en mi casa solo podía ser temporal, ni yo me 

sentía inclinado a tomarle definitivamente a mi servicio, ni él era, por su origen y su 

raza, de los indios que se resignan a vivir uncidos al yugo de la servidumbre. El indio 

margosino, el indio chaulan, como el de todas las tierras andinas, crece respirando un 

aire de bravía independencia y ya hombre, sabe, por la voz de la sangre y de la 

traición, que no hay envilecimiento mayor para un indio que el de servirle 

domésticamente al misti. Son como las ranas: cantan y gozan bajamos las ardientes 

caricias del sol, pero, a lo mejor, huyen de él y tornan al charco cenagoso y pestilente. 

Pobres, ignorantes, explotados, perseguidos, tristes, trashumantes, roñosos, pero 

libres, libres en sus montañas ásperas, en sus despeñaderos horripilantes; como el 

jaguar, como el zorro, como el venado, como el cóndor, como la llama… esta es la ley, 

y el que la quebranta es porque los corpúsculos de alguna sangre servil han 

traicionado a la raza. ¿Qué vale para el indio la luz de todas las civilizaciones juntas, 

disfrutado al amparo de la ciudad, comparada con un rayo del sol, disfrutando al amor 

de sus majestuosos cumbres andinas? Y así como el misti cuanto más culto es, tanto 

más cerca vive de las idealidades, de los ensueños, así el indio, a medidas que es 

mayor su incultura, mas poseído se siente por las realidades de la naturaleza. La 

cultura es para él un bien que desprecia y la comodidad, un yugo que odia. 

 

VI 

 

La noticia de la muerte de adeodato Magariño cayó en la provincia entera como 

un alivio. Era un enorme peso el que se les quitaba a todos de encima, un peso que no 

dejaba respirar libremente a cuantos tenía necesidad de viajar por las tierras en que 

por muchos años fue amo y señor el feroz bandolero. Y era una vergüenza también 

para los representantes del poder público. 

Todas las improvisadas persecuciones dirigidas contra el terrible chaulan habían 

fracasado ruidosamente. Mientras la fuerza pública redoblaba la furia de sus marchas, 

combinando audaces e infalibles planes de captura, gastando energías de más nobles 

empeños, el Magariño, sereno y audaz, confiando en sus profundo conocimiento del 

suelo que pisaba, intuitivo estratega, con una rápida contramarcha, con un simple 

flaqueo, con el señuelo de una falsa pista, con la destrucción de un huaro o la 

obstrucción de un camino, dejaba burlados y en ridícula situación a sus perseguidores, 

y estos, hartos al fin de fatigas, de malas noches, de hambre, de frio y de lluvias, 

decepcionados y mugrientos, optaban por abandonar la partida y volverse. 

Y cuando volvían, su vuelta, en vez de aquietar los ánimos, servía solo para 

escandalizarlos, pues de cada excursión lo único que traían eran indios felices, 

denunciados como bandoleros por la inquina lugareña, numerosas puntas de ganado y 

lanar y vacuno y escopetas viejas y rifles inservibles, para disimular con estas 

recolecciones vandálicas la inutilidad de sus batidas. 
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Y cuando la imprudencia o la delación pusieron alguna vez al indio en la 

alternativa de batirse a muerte o entregarse, el no vacilo jamás en jugar serena y 

valientemente su vida, arremetiendo con tal pujanza y furia que todo cedía a su paso. 

Y siempre supo escapar, dejando tras de sí la admiración y la muerte. 

Se diría que el indio gozaba con esta vida de inquietud y peligro; que su 

naturaleza fuerte y bravía necesitaba de estas persecuciones violentas, en las que 

mientras sus perseguidores desplegaban toda la habilidad de un cazador apasionado, 

el desplegaba toda la ferocidad dl tigre y toda la astucia del zorro.  

De aquí que la persecución se convirtiese en una especie de duelo a muerte, en 

el que, más que la vida misma lo que más se temía era perder el triunfo. Y cada 

fracaso era un reclamo más para el bandolero, cuya triste celebridad agrandábase 

hasta circundar su figura de una aureola romántica. 

El nombre de Magariño llego a adquirir proporciones de pesadilla en la 

imaginación de sus perseguidores y de leyenda en la de las alamas sencillas. No 

transcurría un mes sin que se hablara de sus asaltos, de sus saqueos, de sus 

incendios, de sus asesinatos y de sus cuatrerias. Comenzaron a cantarse sus 

aventuras en las aldeas, en las estancias, en los pueblos, en todas partes, 

pintándosele en ellas no solo como puma valiente, comedor de corazones, sino como 

el bandolero más rumboso y bravo de todos los tiempos. Lo de siempre la fantasía 

popular exagerando y retocando la leyenda del héroe. 

Los hechos de Magariño repercutieron en todas partes trompeteados por la 

fama. Solo de una cosa se guardó silencio: de sus aventuras amorosas. ¿Y cómo 

hablar de ellas si ellas ocupan un lugar muy secundario en el pensamiento del indio? 

El indio no solo hace mérito de sus conquistas amorosas, sino que ni se jacta de ellas 

ni las convierte en gloria de sus héroes.  

Es como el chino. ¿Ni qué importancia atribuirle al donjuanismo, si su parte más 

meritoria, que es la conquista del corazón femenino por la obra de la galantería, de la 

rumbosidad, de la constancia, de la paciencia, del arte, en una palabra, para el indio 

es solo cuestión de fuerza y brevedad? Quizás si en esta facilidad misma esta la 

causa de la mezquina importancia que le da el indio a la parte romancesca del amor. Y 

Magariño. Hijo del medio ambiente y de la raza, tenía que indudablemente que 

proceder, a la hora de sus expansiones, no solo igual a todos sino más brutalmente, 

más despóticamente; y aquella fuerza era su calidad más preponderante. Por esta 

razón sus triunfos amorosos se reducían a golpes de fuerza, violaciones y estupros, 

prólogos o epílogos de sus invasiones y salteos.  

Y toda esta armazón de triste gloria había caído desecha al golpe de una bala 

certera, allá en las soledades de una estancia recóndita, perdida entre la quietud 

hierática de las cumbres inholladas y el níveo sudario de la puna bravía. Una hora de 

festejo y el alcohol, y de la confianza también, rara en un hombre que siempre 

desconfió de todo, lo puso a merced de un compañero traidor. Un pretexto cualquiera 

exalto los ánimos, y los vocablos injuriosos, y las miradas retadoras, y los puñas 

amenazadoras sobrevinieron. 
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Magariño, ciego por esta actitud de su contrario, que significaba para él una insolencia 

inaudita, se perdió. Al pretender coger carabina para castigar a su teniente Valerio, 

este, que tenía ya previsto el choque y que contaba, además con la complicidad de 

sus compañeros, anticipándose, disparo contra su jefe, hiriéndole mortalmente. 

Sobre los yacentes despojos del formidable chaulan se irguió entonces la 

anónima figura de una nueva y sombría celebridad. El nombre de Felipe Valerio 

comenzó a sonar en todas partes y las miradas de las gentes volvieron a las llenas de 

curiosidad. 

 

VII 

 

Se inició la audiencia y Felipe Valerio compareció entre dos gendarmes. Era 

Valerio un indio alto y desmirriado, de rostro lampiño, y largo como el reflejo de una 

imagen en un espejo cóncavo, y en el cual lo caído y curvo d la nariz tenia 

reminiscencias de garra, y su mirar, oblicuo y falso, causaba la impresión de estar 

frente a una hiena. 

Su captura había sido obra de la casualidad, como la mayor parte de ellas. El 

indio, astuto y audaz, acosado por los gendarmes y los deudos de Magariño, había 

tenido que refugiarse en Huánuco, y mientras todos desesperaban de cogerlo, el bajo 

un nombre su puesto, dejaba pasar tranquilamente la furia de la persecución, al 

amparo de un hogar del barrio de san pedro, pero un imprudencia lo descubrió. Una 

mañana, que recurría el comercio de la ciudad, en busca de las clásicas capsulas del 

44, un pariente de Magariño lo reconoció y entrego a la policía. 

Contra lo que yo esperaba, Valerio no negó su delito. En regular castellano y con 

una franqueza y un minuciosidad inusitadas por los hombres de su raza, que saben 

siempre oponer el laconismo o la negativa al interrogatorio más exigente, el refirió 

todo, dejándolo, por su puesto una puerta de escape a su defensa. Él no había matado 

a Magariño por puro gusto, por pura maldad: nada de esto. 

 Como Magariño era de muy malas entrañas, y muy madrugador en lo de 

meterle una puñalada o un tiro a cualquiera, al verse amenazado por el no hizo más 

que adelantarse y disparar, pero con tal mala suerte que su pobre amigo no volvió a 

levantarse más. 

Y terminado el interrogatorio, que Valerio firmo tranquilamente ordene: 

- ¡Llévenlo! 

Valerio me hizo una humilde genuflexión, cogió su poncho, que había arrojado al 

suelo al entrar, y salió, dejándome entregado a mis suposiciones. 

Pero no había transcurrido un minuto de su salida cuando un alboroto, proveniente del 

patio, me saco de mi abstracción. Lo primero que se me ocurrió fue que Valerio se 

había fugado. Precipite al balcón yh pregunte. 

¿Qué paso? 

No fue necesaria la respuesta: el cuadro que tenía delante me la dio, y muy 

significativo. Valerio medio descrimado. Se debatía en el suelo, sin que le ayuda de los 
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gendarmes fuese suficiente para levantarle. Baje y páseme a examínale; una herida 

enorme abarcable media cabeza, y la sangre, que le manaba a borbotones, comenzó 

a formar charcos. A su lado yacía una piedra de moler, que en medio de su mutismo, 

parecía acusar al alguien. 

¿Quién es el que le ha tirado piedra? Interrogue, tonante y amenazador- que se 

asome todos los demás de arriba. 

Una fila de azoradas cabezas apareció por entre las puertas de os antepechos, y, 

después de revisarlos todas, como notase que faltaba pedro e Ishaco de sospecha, 

volví a preguntar. 

¿Dónde está pedro? ¿Dónde está Ishaco? ¿Por qué no se asoman esos…? 

Aquí estamos señor- respondió primero, estaba persiguiendo a Ishaco, que no 

se dejaba coger y quería escaparse por la huerta él es el que ha tirado la piedra a ese 

hombre yo lo había visto, señor. 

Es la piedra de moler la cocina. Hace rato que vi a Ishaco salir con ella y al 

preguntarle porque llevaba la piedra, me contesto que iba a abrir la cabeza de un 

perro. 

Ishaco no proceso entre ambas acusaciones. Enfurruñado. Como un gato 

rabioso cogido por la cola, se limitaban morderle las manos al negro para que lo 

soltase, repitiendo de reto en reto esta frase, a manera de vindicación. 

¡Este perro mato a mi padre! ¡Ese perro mato a mi padre!... 

 

VIII 

 

Tan luego como la policía me comunico y se llenaron las formalidades del caso, 

me constituí en la cárcel a interrogar al preso. 

Se trataba de Ishaco, el indiecillo aquel que en un tiempo fue rebullicio y 

tormento de mi casa, y a pesar de esto, la alegría también, había caído en manos de 

la justicia cuando el sangriento episodio, que puso en peligro la vida de un hombre lo 

tenía casi ya olvidado lo mismo que todos los hechos que se sucedieron después la 

fuga de  Felipe Valerio del hospital, a donde se le remetió para su curación, y la 

Ishaco, de la casa en que me vi obligad a depositarle. 

Y no había vuelto a saber de este último de manera precisa. 

De cuando en cuando algún vago anónimo rumor traían a la memoria el recuerdo de 

su famoso e inextinguible apellido, y entonces, por asociación de ideas, mi 

imaginación reconstruía el drama de la tarde aquella en que, mientras todos nerviosos 

y horrorizados, bajamos a auxiliar a Valerio, el indiecillo, apercollado por el negro, 

contemplaba su obra con espantosa tranquilidad. 

Pero cuando los rumores se repitieron y los hechos espeluznantes se precisaron, 

acabe por fijar en ello la atención. Primero se habló de que, al frente de una banda 

numerosa, un hijo de Adeodato Magriño había saqueado e incendiado las propiedades 

de los Valerio; después, que el mismo bandolero había rodeado y batido a una fuerza 

de gendarmes y degollado a los prisioneros; más tarde, que Felipe Valerio había ha 
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sido cogido por el hijo de Magariño y que este. En venganza de la muerte de su padre, 

después de haberle tenido toda una noche colgado por los pies, lo había mutilado 

paulatinamente en el espacio de varios días. 

Esta manera de torturar, igual a la que Ishaco practicase en cierta ocasión en mi 

casa con uno de mis animales, me llevo a pensar en si no sería aquello idea del 

mismo cerebro y obra de la misma mano. Porque al ser ciertos todos esos horrores y 

su autor el hijo de Magariño, ¿no era lo mas acertado supone que Ishaco fue uno de 

los de banda y el inspirador de esos odiosos refinamientos de crueldad? Aquella 

diabólica idea de colgar a los hombres por los pies toda una noche… aquella 

vivisección lenta y señuda, digna de un suplico chinesco… 

Pero mis dudas se habían desvanecido repentinamente. Ahora no tenia ya que 

pensar en cuál de los hijos de Magariño la había sucedido en su infamante celebridad. 

Un parte policial y una sucinta descripción del alcalde me hicieron comprender que se 

trataba de Ishaco, de aquel cachorro de tigre, que, cuando se le castigaba, en vez de 

llorar, barboteaba no sé qué palabras quechuas y mordía para que lo soltasen. 

Y lleno de asombro, a pesar de encontrarme ya con el ánimo preparado, le vi 

comparecer. 

- ¡Buenos días, taita! 

- Buenos días, siéntate. 

- Gracias, taita. 

Había crecido mucho y cambiado más. Toda aquella desmedrada apariencia, 

con que viniera a mi casa en otro tiempo, había desaparecido. Tenía un aire reposado 

y todas las trazas de un hombre. Sus ojos miraban firmemente, sin la esquivez ni el 

disimulo de los de la generalidad de su raza, y, por más que le observe, no pude 

descubrir en ellos ni fiereza ni crueldad. Se diría que todos aquellos cuadros de horror 

y de sangre, obra de su voluntad y de su bárbara inventiva, que seguramente, había 

tenido que ver desfilar durante su corta, pero ruda y atormentada vida de bandolero, 

no habían impreso la menor huella en sus ojos. Por el contrario, tenían estos un aire 

tal de simplicidad, de limpidez, que descartaban, que hacían pensar en que, si los ojos 

son el espejo del alma, no siempre el alma se encuentra reflejaba en ellos. 

Su traje a pesar de su desaliño y sencillez, revelaba decencia y comodidad: 

pantalón de paño gris, recios zapatones de becerro, hermoso poncho listado de hilo, 

que le llegaba a los muslos, y un pañuelo blanco, al parecer se seda, anudado a la 

cabeza, a la manera de un labriego español. 

Al preguntarle por su nombre, me miro significativamente y respondió sonriendo: 

-Diego Magariño para todos, taita, para ti, Ishaco. 

A semejante respuesta, sentía que algo se conmovió dentro de mí, pero el poder 

de mi voluntad o la fuerza del hábito, que todo podía ser, lo sofoco, sin permitir que 

asomara a mi rostro, y para romper el silencio que reinaba en la sala, interrumpido 
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solo por el nervioso rasgueo con que el actuario parecía arañar el papel sellado, 

silencio que, no sé por qué razón, causabame extraño malestar dije, por decir algo: 

¡Quítate el poncho! 

El acusado vacilo un momento, pero, sugestionado por mí mirar imperativo, se lo 

quito, no sin cierta lentitud, que a mí me pareció sospechosa. 

- Ponlo en la banca. 

Todo fue quitarse el poncho Ishaco y comenzar yo a sentir una pesada y 

sofocante hediondez, que iba aumentado a cada movimiento que hacia el indio para 

colocarse detra de la espalda del hualqui. Todos comenzábamos a mirarnos con 

desconfianza. 

- Es el poncho, señor- exclamo el actuario. 

- No creo que sea el poncho- dije yo-. Lo siento es un olor a podredumbre. 

Y acordándome de repente de las nauseabundas aficiones de Ishaco, añadí: 

- Acercarte y abre el hualqui. Quiero ver lo que tienes en el hualqui. 

- Fiambrecito, taita. Para que sacarlo, taita. No te va a gustar. 

- Sácalo: quiero verlo. 

El indio, dominado, sumiso, metió la mano al hualqui y saco sin repugnancia, un 

lio, cuya fetidez, a medida que lo desenvolvía, iba haciéndose más insoportable. Dos 

trozos de carne aparecieron. 

- Carnecita, taita- dijo mostrándome el contenido, per con reserva. 

- ¿carne?- repitió el actuario acercándose al indio- no lo creo. 

¡Parecen ojos, señor! 

Di un salto, mire atentamente y, después de cerciorarme de que lo que el indio 

tenía en la mano eran realmente dos ojos, le pregunte, lleno de horror: 

-¿De quién son esos ojos, canalla? 

- De Valerio, taita. Se los saqué para que no me persiguiera la justicia. 

Y aquellos dos pedazos de carne globular, gelatinosos y lívidos, como bolas de 

tarántula, eran, efectivamente, dos ojos humanos, que parecían mirar y sugerir el 

horror de cien tragedias. 

 

 

 

LOPÉZ ALBÚJAR, Enrique (1975) Cuentos andinos. Lima, Perú: Editorial Juan Mejía 

Baca, pp. 97-117 
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MATRIZ DE CONSISTENCIA 

TÍTULO: EL BANDOLERISMO COMO EJE TEMÁTICO EN CUENTOS ANDINOS DE ENRIQUE LÓPEZ ALBÚJAR. 

AUTORES: NOLASCO HIPOLO, Oscar; MORA POMA, Paola Yalitza; REYES BACILIO, Romario. 

PROBLEMAS OBJETIVOS HIPÓTESIS CATEGORÍAS 
TIPO DE 

INVESTIGACIÓN 
DISEÑO 

 

PROBLEMA GENERAL 

¿Qué ejes temáticos vinculados al 

bandolerismo se presentan en 

Cuentos Andinos de Enrique 

López Albújar? 

PROBLEMAS ESPECÍFICOS 

¿Qué ejes temáticos vinculados al 

bandolerismo se presentan en el 

cuento Campeón de la muerte de 

Enrique López Albújar? 

 

¿Qué ejes temáticos vinculados al 

bandolerismo se presentan en el 

cuento Ushanan-jampi de Enrique 

López Albújar? 

 

¿Qué ejes temáticos vinculados al 

bandolerismo se presentan    en 

el cuento Cachorro de tigre de 

Enrique López Albújar? 

 

OBJETIVO GENERAL  

Determinar los ejes temáticos 

vinculados al bandolerismo en Cuentos 

Andinos de Enrique López Albújar. 

 

OBJETIVOS ESPECÍFICOS 

Describir los ejes temáticos vinculados 

al bandolerismo en el cuento Campeón 

de la muerte de Enrique López Albújar. 

 

Describir los ejes temáticos vinculados 

al bandolerismo en el cuento Ushanan-

jampi de Enrique López Albújar. 

 

Describir los ejes temáticos vinculados 

al bandolerismo en el cuento Cachorro 

de tigre de Enrique López Albújar. 

 

HIPÓTESIS GENERAL 

 

Existen ejes temáticos 

vinculados al bandolerismo 

en Cuentos Andinos de 

Enrique López Albújar. 

 

Narrativa 

 

Bandolerismo social 

 

Bandolerismo y literatura 

 

Albújar y el 

bandolerismo. 

 

Es una investigación 

cualitativa. 

 

Esta investigación estudiará el 

bandolerismo como eje temático en 

cuentos “El campeón de la muerte”, 

“Ushanam jampi”, y “Cachorro de 

tigre” de E. López Albújar. El diseño 

es el descriptivo simple. 

 

El esquema es: 

 

M --------------- O 

 

Donde: 

 

M: Es la muestra 

 

O: Es la observación 
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